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la vie corporative est particuliérement développée et le groupement
territorial & ceux ot domine la vie régionale.

MauricE BELLoM,

Ingénieur au Gorps des Mines,

Les destinées de I’art social

D’aprés P.-J. PROUDHON.

Les pages que Proudhon a consacrées a I’examen du principe de
I’art ont été peu lues et rarement discutées. Elles ont souffert du
mépris et de la haine dont on a accablé leur auteur. Peut-étre méri-
talent-elles une plus grande attention; moins susceptihles, par leur
sujet méme, d’exciter I'irritation, elles auraient permis dejuger avec
calme un écrivain dont les autres ceuvres provoquaient la colére.
Du reste, a supposer qu’elles n’eussent que peu de mérite, elles
étaient au moins intéressantes au point de vue purement historique.
Ecrites & une époque ou les problemes de la philosophie de I’art
étalent a chaque instant soulevés, elles peuvent porter témoignage,
elles sont un document, et non le plus négligeable, d'une querelle qui
n’est point encore apaisée; et quand, enfin, elles n’auraient point
de portée générale, elles seraient encore indispensables a ceux qu’in-
teresse l’ceuvre de Gustave Courbet, ccuvre qui les a provoquées.

»
.« ¥

Proud’hon ne fut entratné vers l'étude de l'esthétique ni par la
nécessité de compléter un systéme, ni par un penchant naturel vers
les beaux-arts,

Il croyait que le peuple est moins travaillé par le besoin du beaun
que par celui du luxe; l'artiste n’était pas un rouage essentiel de la
socisté qu’il révait, et dans son livre de la Justice devant la Révo-
lution et I'Lylise, parmi des développements surabondants, il ne
consacrait aux arts que quelques phrases, d’ailleurs caractéris-
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tiques. De la lecture des philosophes allemands, de Hegel ou de
Schelling, il avait conservé quelques vues sur la philosophie de
Part que l'on retrouve dispersées dans’son ouvrage, mais il ne
songeait pas d’abord & les exposer.

Son tempérament d’autre part était peu sensible aux productions
esthétiques. « Avec ses hautes facultés de logicien et sa conscience
profonde, a dit Thoré, Proud’hon manquait néanmoins du premier
instinet de P’art, du sentiment de la beauté et de la poésie. » Ce
jugement, Proudhon I'a consacré par son propre témoignage : « Je
n’al pas, écrivait-il, Pintuition esthétique, je manque de ce senti-
ment primesautier du gout qui fait juger d'emblée si une chose est
belle ou non : et ce n’est toujours que par réflexion et analyse que
Jarrive & Pappréciation du beau. »

Ne faut-il pas rappeler ici le mépris que Proudhon professait pour
la femme, qu’il considérait comme un étre inférieur soumis a la
tutelle de 'homme, gardien de sa moralité. Ces idées, que les socia-
listes ont répudides, expliquent peut-dtre I'infériorité esthétique de
Proudhon. Incapable de sentir le charme de la femme, incapable
de la respecter, il était, par 14 méme, desting & ignorer les joies
esthétiques : la délicatesse lui avait été refusée et, avec elle, le don
d’étre ému par l'art,

Cette impuissance initiale 'entrainait 4 affirmer 'immense supé-
riorité de la littérature sur les arts du dessin. 1l plagait, sans balan-
cer, les Salons de Diderot fort au-dessus des ceuvres qui les ont
provoquées et, dans nos expositions annuelles, ce qui le frappait
davantage, c'étaient les feuilletons des critiques. « Lisez, s’écriait-
il, les comptes rendus de nos feuilletonistes les plus acrédités... En
quelques lignes d’un style merveilleux le sujet est posé, 'ceuvre
jugée, lartiste exécuté, si son ceuvre est seulement médiocre, et
quand elle est vraiment belle, 4 peine peut-elle se tenir a coté de la
prose de I’écrivain. »

S’1l ne goitait pas les arts, il y trouva du moins une matiére
nouvelle au besoin maladif qu’il avait de combattre et de discuter et
il avouait sans malice qu’il les aimait davantage depuis qu’il g’étalt
avisé d’en raisonner. |

Gustave Courbet prétendait alors opérer une révolution dans la
peinture; aux classiques et aux romantiques il opposait des ceuvres
que 'on qualifia de réalistes; il excitait le bruit autour de son nom et
provoquait des attaques dont la violence n’était pas sans lul causer
une secréte joie,
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Ami et compatriote de Courbet, Proudhon crut devoir prendre part
a la lutte, Avec cette faculié de généralisation hative qu’il tenait de
son tempérament et d’une instruction incompléte acquise par des
efforts solitaires, il crut que la philosophie de I’art tout entiére était
attachée a ce débat, et comme il était toujours préoccupé de ses
propres 1dées, il les retrouva chez Courbet dont il fit un peintre socia-
liste venu pour le soutenir dans son ceuvre révolutionnaire.

Examiner 'essence du beau, parcourir Ihistoire de la peinture
pour y trouver une perpétuelle réfutation des doctrines de ’art pour
Part et une justification des 1dées de Courbet, montrer les traditions
de l'art véritable oubliées pendant de longues années et retrouvées
en ce siécle par le peintre d’Ornans, telle fut 'ccuvre que se proposa
Proudhon.

Il rassemblait les éléments de cette démonstration pendant les
derniéres années de sa vie; mais il n’eut pas le temps de publier
le livre qu’il méditait; quand il mourut, il n’en avait écrit que les
quinze premiers chapitres, environ la moitié. Le reste fut rédigé sur
ses notes, d’ailleurs trés considérables, par ses disciples, qui ont
scrupuleusement respectd sa pensée,

*
¥ ¥

Proudhon aborde l'esthétique avec cette méme assurance dont il a
usé pour dtudier la philosophie sociale et qu'il a conservée entiére
a travers les contradictions. S’il recherche la nature du beau et celle
de I’émotion artistique, il croit découvrir d’abord des solutions nou-
velles aux problémes les plus anciennement discutés : il annonce
ses spéculations avee orguell, triomphe sans ménagement et s’étonne
que des vérités qui lui apparaissent s1 evidentes n'aient frappé per-
sonne avant Jui. Mais les doctrines qu’il énonce ne répondent guére
a4 sa présomption : vagues et banales, confuses, elles méritent a
peine I'examen et sont au-dessous d’une discussion sérieuse. Véri-
table fatras, a peine peut-on en détacher quelques vues dont Prou-
dhon n’apergoit pas toute la portée. C’est ainst qu’il emprunte & la
philosophie allemande et sans doute a Schelling cette idée féconde
que l'artiste continue 'ceuvre de la nature, qu’il la recrée pour ainsi
" dire, vérité développée derniérement encore par Guyau. Il consi-
dére I'imitation comme un élément secondaire de I’art : « l'artiste,
dans I'ceuvre, met du sien autant qu’il emprunte a la nature; en con-
séquence l'art, sans jamais pouvoir se dépouiller de toute objectivité,
demeure néanmoins personnel, libre, mobile. »
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Quel que soit I'intérét de ces vues partielles, elles ne doivent point
nous arréter, parce qu’elles ne font pas 'objet essentiel des médita-
tions de Proudhon. Il n’aborde 1'étude abstraite des principes que
pour y trouver des arguments en faveur de ses idées sur le role social
des arts,

Le point initial de sa doctrine est dans cette affirmation« qu’en pein-
ture, ni plus ni moins qu’en littérature et en toute chose, la pensée
est la chose principale, la dominante, que la question de fond prime
toujours celle de la forme. »

De cette proposition si contraire a toute recherche artistique, il n’a
pas de peine & conclure que la faculté esthétique est secondaire et
que Part pour se développer doit se subordonner a la justice et &
la vérité. « L’art, avait-il déja dit en son livre de la Justice dans la
Révolution et dans I'Eglise, est solidaire de la science et de la jus-
tice; 1l s’éléve avec elle et déchoit en méme temps. » Voila la propo-
sition maitresse de son esthétique. Proposition niée par tous les
peintres ses contemporains, mails dont la vérité vient d’étre affirmée
par Courbet, qui a inauguré, « en face des théories avilissantes et
subversives la théorie de l'art social, ¢’est-a-direceluiqui sans cher-
cher sa fin en lui-méme, se subordonne & la justice et A la véritén ;
« représentation idéaliste de la nature et de nous-méme en vue du
perfectionnement physique et moral de notre espéce. »

L’art, ont dit les artistes, est indépendant; « maitre de faire ce
qu’il veut, le peintre choisit les suojets qu’il lut plait, les traite
comme 1l lui convient; nul ne peut lul en demander raison, nul sur-
tout ne doit réclamer de lui des enseignements ou des conseils : il
eveille en nous des sensations intenses et s’inquiéte peude nous ins-
truire et de nous améliorer.

-Mais, reprend Proudhon, sil’art est libre, j’ai observé que la liberté
se développe par l'exercice de la justice et de la verité : « 'art doit
donc s’appuyer sur ces deux colonnes de toute liberté, le juste et le
vral. » Faisons grace a Proudhon de ce raisonnnement sophistique :

‘il est mieux inspiré lorsqu’il laisse la logique et s’abandonne & sa
verve : « L’art pour I'art, dit-il, ne reposant sur rien, n’est rien,
C’est débauche de coeur et dissolution d’esprit. Séparé du droit et du
devoir, cultivé et rechercheé comme la plus haute pensée de 'ame et
la supréme manifestation de 'numanité, Part ou I'idéal, dépouilié de
‘la meilleure partie de lui-méme, réduit & n’étre plus qu’une excita-
tion de la fantaisie et des sens, est le principe du péché... C’est & ce
point de vue que le culte des lettres et des arts a &té signald tant de



LEON ROSENTHAL. — LES DESTINEES DE L’ART SOCIAL 693

fois par les historiens et les moralistes comme la cause de la cor-
ruption des meeurs et de la décadence des Etats. . L’art pour l'art...
c’est le vice dans tout sen rafinement, »

N’y a-t-il pas quelque vérité dans ces déclamations et Proudhon
ne semble-t-1l pas toucher a la vérité quand il refuse & I'art immoral
le don de la création dans une tirade qu’on nous pardonnera de
citer intdgralement.

« Ainsi parce que Jules Romain et autres ont fait, avec un mer-
vellleux talent, des peintures obscénes, parce que Parny et Voltaire
ont écrit, 'un la Guerre des Dieux,'autre la Pucelle, on s’est ima-
giné que l'art pouvait se suffire, et que, tout le reste éteint, il aurait
Ja puissance de faire revivre le cadavre et d’ennoblir ’humanité,.
On s’est abusé par le plus grossier sophisme. Onn’a pas compris que
des cuvres comme celles que je viens de citer sont des monstres, ol
la laideur du sujet est arbitrairement mariée & une forme belle, mais
dés longtemps donnée et découverte. La question en effet n’est pas
de savoir si des artistes comme Voltaire et Jules Romain, venus &
la suite du développement complet de la langue, de la littérature et
del'art, peuvent faire ce que bon leur semble de leur style et de
leur pincean: la question est de savoir si la langue et I'art seraient
arrivés, sous l'influence d’ceuvres comme la Pucelle et de gravures
comme celles de 'Aréiin, au point de perfection ol ses grands
artistes les ont trouvés. Les créateurs de la langue {rancaise, ne
I’oublions pas, sont Malherbe, Corneille, Boileau, Pascal, Bos-
suet et autres semblables, les plus sévéres, les plus précis et les plus
chastes des génies. Jugeons du reste par cette analogie ».

On peut répondre, il est vrai, que l'art n’est pas nécessairement
imrmoral qul ne se consacre pas tout entier 4 la défense de la mora-
lité et qu'on n’est pas un libertin pour n’étre pas prédicateur. Mais
Proudhon ne l'entend pas ainsi. Invoquant une autorité qu’il ne
comprend pas bien : « Aristote, écrit-1l, disalt que le drame avait pour
objet de purger les passions. D'autres reprenant cette méme pensée
d’Aristote disent que la comédie nous chatie par le ridicule : castigat
ridendo mores. Généralisons cette double exagération et disons que
’art dans son universalité... a pour mission de nous porter 3 la
vertu et de nous relever du vice »,

Félicitons-en Proudhon; il ne prétend pas nous enseigner une
vérité nouvelle et jusqn’a lui ignorée : il veut simplement remetire
en lumiére un principe que notre siécle a oublié mais qui fut, pour
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les 4ges antérieurs, I'agent de tout progrés. L'histoire justifiera ses
théories ; une revue rapide de l'histoire de I'art en sera la confir-
confirmation victorieuse.

Mais I'histoire ne montre pas que l'art ait toujours eu, avant
tout, une tendance éducatrice : aussi Proudhon ne lui demande pas
une telle démonstration : substituant par une sorte d’escamotage
dialectique une thése & une autre, il se contentera de développer
cette vérité beaucoup moins contestable que 1’art est I’expression de
la société dans laquelle 1l se manifeste et il lui suffira de reprendre
dans une conclusion la pensée primitive pour donner 'illusion d’une
argumentation rigoureuse,

Chaque génération ayant sa maniére de voir, par conséquent de
sentir, 'idéal de I'une n’est pas celui de l'autre et le véritable artiste
est celui qui répond le mieux & l’estésie de ses contemporains. Voila
ce que les Egyptiens, les Grecs, les Romains, les artistes du moyen
age et de la Renalssance peuvent prouver & nos artistes ignorants des
conditions de l'art dont ils méconnaissent aussi les destinées,

Résumer en quelques pages la suite du développement des arts &
travers les 4ges el les peuples, c’est une entreprise malaisée. Pour
la tenter avec succés 1l faut une science précise et compléte, 1l faut
aussi un esprit philosophique capable de condenser en quelques pro-
positions simples les faits généraux qui se dégagent de la complexité
des choses : mais cet esprit ne suffit pas sans la science et e génie
seul pourrait, par quelques intuitions lumineuses, suppléer au défaut
des études approfondies,

Proudhon n’est pas un génie — au moins comme esthéticien — et
1l connait mal le sujet qu’il traite; aussi son résumé ne contient ni
une doctrine ferme, ni des apercus nouveaux; vague, incomplet,
parfois erroné, il est inutile de le suivre pas a pas.

Les divers moments de I'histoire se prétent diversement & son
projet. L’art égyptien semble cadrer mervellleusement avec ses
théories : cet art impersonnel dont il exagére un peu l'immaobilité
est & vral dire le seul qui semble appuyer pleinement sa thése;
auss1 déclare-t-1l sans balancer que « par le fond des choses et par
le but ’art égyptien a 6té fidéle & sa haute mission et n’a 6té infé-
rieur & aucun autre». La Renaissance au contraire est odieuse &
Proudhon : il y a pressenti ce caractére que Burckhardt a si bien mis
en lumiére, le triomphe de 'individualisme et de la personnalité; et
lui, le philosophe socialiste, s’en est indigné. ¢ Il manque, dit-il, a
la Renaissance le cachet des grandes époques, la puissance de col-
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lectivité. » En restaurant le culie de la forme, les artistes de la
Renaissance, qui ne servaient plus ni principe ni institution, asser-
vis & « I'hypocrisie d’'une société sans religion et sans morale » pré-
paraient la décadence, décadence que la Réforme seule aurait pu
arréter.

La Réforme élimine de 'art « symboles, idoles, noblesse, moine-
ries », a leur place elle met « la vie laique vulgaire et ses triviales
occupations ». Les artisies s’attaquent a 'actualité qu’avaient évitée
les maitres de la Renaissance et par 14 méme la gloire d'un Rem-
brandt, d’aprés Proudhon, « dépasse de cent coudées celle de
Raphaél ». Rembrandt que, par un rapprochement brillant mais
contestable, Proudhon appelle le Luther de la peinture, lul inspire
de belles reflexions dont I’honneur doit revenir & Thoré qui les a
suggeérées.

Malheureusement la Réforme ne triomphe pas en France. L’art
s’abatardit chez nous sous I'influence des jésuites et la peinture de
Louis XV « se personnifie dans madame de Pompadour. »

La Révolution n’a pas le loisir de s’occuper d’esthétique, elle
s’exprime comme elle peut, elle sera « presque latine, classique,
biblique méme, c’est-a-dire empruntée dans son style, dans ses
formes, partant gauche, pédante, déclamatoire. » « On dirait une
répétition d’une tragédie tirée de I’histoire ancienne. » Ses orateurs
sont des Cicérons et des Démosthénes; son chant, la Marseillaise,
n’est qu’'une amplification de rhétorique au style « factice, emphati-
que et vide, lieu commun du commencement 3 la fin, dont 'auteur
n’a trouvé ni pensée, nl expressions originales. »

Ainsi, depuis la Renaissance, les artistes avaient perdu de vue le
but véritable ou devaient tendre leurs efforts. Les peintres de notre
siécle ont-ils été plus heureux ou plus inspirés? il n’en est rien,
Proudhon s’attache & montrer que depuis soixante ans ils n’ont pro-
duit que des ceuvres fausses.

Ici la critique devient plus intéressante parce qu’elle s’applique &
une époque qu’il connait mieux, parce qu’il pousse 'analyse plus
avant, examine de plus prés les ouvriers et les ceuvres, peut-étre
aussi parce qu’il s’inspire des conversations et des écrits de Casta-
gnary, de Thoré, de Théophile Silvestre surtout dont il invoque
parfois le témoignage.

Sans doute, depuis la Restauration, les esprits se sont réveillés :
les doctrines s’opposent aux doctrines, les manifestes se succédent;
I'art devrait profiter d'une semblable excitation; mais qu’importe :
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classiques et romantiques se disputent pour un idéal faux ; préoccu-
pés par le souci de la forme, c’est la méme beauté extérieure qu’ils
poursuivent par des moyens différents : « C’est toujours au fond la
méme adoration de I'idéal, la méme prétention de la peinture d’exis-
ter par elle-méme et pour elle-méme, Ia méme absurdité de I'art pour
Part. » Les artistes les mieux doués dispersent leurs efforts, et ga-
chent leur talent en des tentatives irraisonnées.

Au début du siécle, David était, certes, taillé pour devenir le maitre
de I'Ecole francaise et dans son ceuvre se trouvent des pages admi-~
rables. La mort de Marat est un chef d'ceuvre, et ’Ecole hollandaise
n’a rien laissé de cette force. Son goit pour Vantiquité méme est
légitime, puisque la Révolution francaise a été, en partie, 'ccuvre
des Grecs et des Romains. Mais, combien d’erreurs et d'inconséquen-
ces! Son Léonidas, son Serment des Horaces, ses Sabines, elc.,
sont des ceuvres archéologiques incapables d’intéresser la foule, con-
ceptions fausses : « 5’1l veut représenter ’enthousiasme de 92 et la
France républicaine sauvée de la coalition, quelle nécessité de pas-
ser par le défilé des Thermopyles et de rétrograder de vingt-trois
siécles pour arriver au cceur des Francais ? » les tableaux d’histoire
moderne, d’ailleurs, ne sont pas 4 l'abri de tout reproche. David
fausse les événements qu'il reproduit : il idéalise Bonaparte traver-
sant les Alpes sans se rappeler « que le premier consul commit {aute
sur faute, et ne dut son salut qu’a des circonstancesindépendantes de
ses prévisions. » Il essaye de traduire le Serment du Jeu de Paume,
mais il ne se prononce pas nettement sur la valeur de ce grand acte
et I'on ne sait §’il nous présente « des émeutiers ou des fondateurs
de 1a liberté, les péres de la Révolution. » |

Si maltraité qu’il soit, David est pourtant le seul peiatre pour
lequel Proudhon montre quelque ménagement. Il n’épargne aucun
de ses contemporains. Il exécute en passant Léopold Robert quinous
a donné une jolic bucolique, mais rien qui nous instruise, et qui a
dépensé son talent en une conception fausse et une fantaisie inu-
tile; il s’acharne aprés Horace Vernet, Eugéne Delacroix et Ingres
qui excitent également sa colére, le premier comme peintre popu-
laire, les deux autres commme représentants des classiqueset des ro-
mantiques. La violence de ces attaques dans lesquelles les considé-
rations d’art se mélent & des tirades philosophiques et sociales est
amusante, mais enléve toute portée & la critique.

Horace Vernet « le peintre national est en réalité, le plus superfi-
ciel des peintres; son succés accuse toute, une époque ». Il faut recon-
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naitre & Eugéne Delacroix des qualités plus magistrales. Son nom
auraitatteint le plus haut degré de la célébrité sia la passion de l'art
et & la grandeur du talent il avait joint la netteté de I'idée. Mais la
pensée lui a manqué et ilaborné sa réforme & une simple différence
de moyens d’exécution alors qu’il fallait la chercher surtout dans le
fond des idées » et, le comparant aux classiques, Proudhon ajoute :
« 4 part'expression, ’énergie du mouvement, la violence intime des
personnages, les effets de lumiére, le luxe des descriptions, 'étrangeté
des scénes qui caractérise également les peintres et les écrivains de
I’Ecole romantique, Delacroix ne fait pas autre chose que ce qu’ils
font. » On trouvera, sans doute, que c’est 14 une différence assez
considérable. Mais cette différence, répondrait Proudhon, ne porte
que sur des points secondaires. En résumé « les quatre cinquiémes
de P'ocuvre de Delacroix sont niaiserie pure, I'autre cinquiéme reste
douteux et suspect. »

A son tour Ingres regoit son paquet: « la négation de toute 1dée
forme le fond de son esthétique, constitue son programme. » Prou-
dhon va jusqu’a le taxer d’immoralité et menace du feu de « lubri-
ques mysticités » ecomme la Vierge a la communion du tzar Nicolas.
Cette fols-c1, peut étre va-t-1l un peu loin.

En conséquence, depuis la Révolution, la peinture a donc erré et
ses représentants les plus illustres sont indignes de leur gloire. Un
artiste, seul, disparu trop rapidement, a montré le vral chemin;
Géricault a entrevu la terre promise, et un seul tableau comme le
Naufrage de la Méduse, venant un quart de siécle aprés le Marat
expirant de David, rachéte toute une galerie de madones, d’odalis-
ques, d’apoihéoses et de Saints Symphoriens; il suffit 4 indiquer la
route del’art 3 travers les générations et permet d’attendre. »

A des artistes dévoyés répond un public corrompu. Le peuple
demande de ’amuser & ceux qui ne sont pas capables de 'instruire.
Les expositions annuelles sont remplies de peintures licencieuses; les
gravures et les photographies obscénes font de Paris « la grande
prostituée des nations, 'empoisonneuse de I'Univers ». La clientéle
des peintres ne recherche que des sujets érotiques et les artistes
intelligents consternés de cetie honte ne saventqu’y faire : ils sont
obligés pour vivre de « s’assocler a la tourbe des prostitués, ministres
de la Luxure publique. » Tel est le tableau effrayant que Proudhon
trace de la dépravation qui 'entoure.

Mais, si le mal est profond, il croit en avoir trouvé le reméde.

(Que les artistes cessent de se persuader qu’ils marchent isolés
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traversla foule, qu’ils sentent par quelles attaches profondes ils sont
unis au reste de la nation. « Le génie n’est pas un homme, c’est une
légion, il a ses précédents, ses traditions, ses idées faites et lente-
ment accumulées, ses facultés agrandies et rendues plus énergiques
par la foi intense des générations, il a son compagoonage, Ses cou-
rants d'opinion, il ne pense pas seul dans un égoisme solitaire : c'est
une ame multiple, épurée et fortifiée pendant des siécles, par la trans-
mission héréditaire. »

Expression supérieure de la société qui 'environne, que l'artiste
apprenne d exprimer les aspirations de I'époque actuelle comme il
exprima les intuitions de ’époque primitive,« qu’il s’empare des idées,
qu’il se les assimile,qu’il se mette & 'unisson du mouvement univer-
sel,qu'il s’en pénétre. » Qu’il ne ’imagine pas qu’il doive poursuivre
le culte de la forme, « de la forme, nous en avons de reste, il n’y a
plus rien & faire de ce coté depuis les Grecs, »ou qu’il lui soit permis
d’exprimer ses fantaisies personnelles. « Les poétes et les artistes
sont dans ’humanité comme les chantres dans 1'église ou les tam-
bours des régiments. Ce que nous leur demandons, ce ne sont pas
leurs impressions, ce sont les nétres. » L’art sera rationnel et véri-
dique dés qu'il répondra & la pensée générale, dés que par sa fran-
chise et sa spontanéité il exprimera fidélement les sentiments des
masses. » Le peintrene renoncera pas a rechercher, dans la tradition,
des lecons et des exemples, mais § saura en secouer le joug: « L’ar-
tiste complet, celul auquel doit étre adjugée la palme, ne veut plus
éire désormais ni un classique, ni un romantique, ni un homme de
la Renaissance, de la Gréce ou du Moyen-Age; ¢'est celui qui sachant
combiner tous les éléments, toutes les données de l'art, toutes les
conceptions de l'idéal, supérieur & la tradition, saura le mieux étre .
de son temps et de son pays. »

Arrivé a ce degré de compréhension I'artiste n’aura cependant pas
encore la pleine intelligence de sa fonction. Il ne suffit pas qu'il
fasse, comme on dit, de la peinture réaliste — terme mal imaginé
puisque toute ceuvre contient une part de réel et d’idéal et que Yon
peut trouver du réalisme dans la Vénus Callipyge et de l'idéal dans
une nature morte, — il faut encore qu’il donne & son ocuvre une
signification. « Il ne suffit pas de peindre ou de modeler le premier
venu, ouvrier, paysan, bourgeois ou autre pour étre un artiste de la
nouvelle école. Ce serait la la grande erreur ». Il faut penser et faire
penser; il faut que le tableau ait une portee, un sens : « sanscela je
le dédaigne », Le but définitif de l'art nouveau que Proudhon qua-
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lifie de critique ou de rationnel, c’est donc, en derniére analyse,
I’éducation du genre humain.

S’il en est ainsi, si telles sont leg destinées de l'art, le véritable
artiste, le seul parmi ces aveugles qui ait apergu la lumiere, n’est-
ce pas précisément le peintre que ses confréres répudient, que le
public bafoue, que I'on accuse d’ignorance et d’immoralité, n’est-ce
pas précisément Gustave Courbet? Examinons les ceuvres du mai-
tre d’Ornans; nerépondent elles pas'al’idéal que nous avons indiqué?

Ce que Proudhon découvre dans les toiles de Courbet est vraiment
prodigieux. Philosophie, Religion, Politique, tout y est contenu et
chaque tableau est une thése que Proudhon développe avec une verve
qui rappelle parfois celle de Diderot. Les Casseurs de Pierres sont
« une ironie & l'adresse de notre civilisation industrielle qui invente
des machines merveilieuses et qui est incapable d’affranchir '’homme
des travaux les plus grossiers, les plus pénibles, les plus répugnants,
apanage éternel de la misére ». Dans le Refour de la Conférence,
tableau qui fit scandale et qui fut exclu de 'exposition, ce que
Courbet a voulu montrer c’est « 'impuissance radicale de la disci-
pline religieuse a soutenir dans le prétre la vertu sévére qu’on exige
de lul, que la perfection morale cherchée par ia foi, par les ceuvres
de la dévotion, par la contemplation d'un idéal mystique se réduit &
de lourdes chutes et que le prétre est victime de la profession bien
plus qu’hypocrite et apostat ».

Le Retour de la Foire est un véritable tableau dela société paysanne
vers1830. Chaque personnage a son histoire. Ce petit propriétaire vil-
lageois « songe & ses provisions d’hiver. Cependant, ne vous trompez
pas, tel que vous le voyez occupé de son cochon, tenant sa pipe entre
les dents, le bonhomme a des opinions arrétées; c'est un défaut qu'’il
s'est inoculéd en 89; il est tétu; si le tremblement de la Révolution
est peu de son goiut, 1l garde encore plus de rancune & I'ancien ré-
gime, et viennent les journées de juillet 1830, il sera le premier & se
rallier au drapeau tricolore, contre les prétres et contre les nobles ».
Cet autre qui revient & cheval « est le paysan riche, maire de sa
commune, homme d’ordre qui, électeur censitaire, jugeant au-des-
sous de sa dignité de faire de 'opposition, vote pour le candidat mi-
nistériel ». ' '

Ainsi se déroulent dans les ccuvres de Courbet les scénes de la
vie contemporaine. Ea les reproduisant il s’efforce de nous instruire.
Il est donc bien le maitre qui doit régénérer 1a’ peinture; il arrive &
son heure et la révolution qu’il prépare s’associera a d’autres bou-
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leversements. A la société nouvelle de Proudhon répond l’art nou-
veau de Courbet. « Peintre critique, analytique, synthétique, huma-
nitaire, Courbet est une expression de son temps. Son ceuvre,
s’écrie orgueilleusement Proudhon, coincide avec la philosophie
positive d’Auguste Comte, la métaphysique positive de Vacherot, le
droit humain et la justice_ immanente de moi ».

-
‘. %

Issues de préoccupations sociales plus que d’un sentiment esthé-
tique, les idées de Proudhon ont au moins le mérite de la netteté, st
elles n’ont pas celul d’étre établies avec vigueur. Nous avons vu au
prix de quelles erreurs et de quels sophismes il les avaient édifiées.

De cette vérité que les artistes sont I'expression de la société
parmi laquelle ils se développent, il a arbitrairement conclu qu'ils
devaient en étre les éducateurs. Aprés avoir montré le lien qui unit
les artistes de la Renaissance ou de la Réforme a leur temps, il a
accusé les peintres ses contemporains de ne pas étre de leur siécle.
Il aurait dii penser, lui le logicien rigoureux, que la régle qu'il avait
établie ne souffrait pas d’exception et user d’'un peu plus de pers-
picacité envers David, Vernet ou Delacroix au lieu de les accabler
de son dogmatique mépris. Il eut sans doute apergu que les efforts
dispersés de nos grands peintres répondaient a l'incertitude de la
conscience moderne, et que leurs ceuvres historiques, loin d’étre des
tentatives archéologiques et mortes, n’étaient que les conséquences
de cet 1ntérét que notre siécle moins exclusif que ceux quil'ont pré-
cédé a attaché & la vie et & 'ame des civilisations disparues. Il et vu
enfin que si 'ceuvre de Courbet coincidait avec celle de lui Prou-
dhon, on pouvait établir plus d’'un rapport entre d’autres peintres et
les poétes, les historiens et les penseurs de la France nouvelle.

Il n'est pent-&tre pas lieu de discuter ici la pensée de Proudhon.
Remarquons seulement que, pour forte qu’elle soit, elle ne peut pré-
tendre & Poriginalité; négation compléte de toute théorie qui lais-
serait & I'artiste quelque indépendance, elle n'est pas autre chose
que I'expression de cette crainte qu’ont toujours congue 4 I'égard
de Part, ceux qui n’étant pas eux-mémes touchés trés vivement par
I’émotion esthétique, sont plus affectés de ce qu’il peut y avoir de
dangereux, de peu moral dans une description ou dans unc peinture,

Cette doctrine qui coiite & Proudhon Deffort d’un livre et qu’il rat-
tache au mouvement socialiste, n’est-ce pas celle qu'ont proclamée de-
vantlestribunaux, avec moins d’apparat scientifique, mais non moins
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d’emphase, les procureurs impériaux, gardiens de la morale préien-
duc outragée, et l'intervention de1'Etat que Proudhon ne réclame pas
expressément, mais qui se déduit de sa pensée n’est-elle pas la doe-
trine avouée des partisans de l’autorité?

Quelques années avant 'apparition du Previlége de Part, au cours
du procés célébre intenté a Flaubert, lors de la publication de Ma-
dame Bovary, M. Pinart s’écriait : « L’art sans régle n’est plus
’art, ¢c’est comme une femme qui quitterait tout vétement. Imposer
a 'art 'unique régle de la décence publique, ce n’est pas 'asservir
mais I'honorer ». Et, dans le jugerent rendu le 8 février 1857, il était
affirmé « qu’il n’est pas permis, sous prétexte de peinture de caractére
ou de couleur locale, de reproduire dans leurs écarts, les faits ou
gestes des personnages qu’un écrivain s’est donné mission de pein-
dre; qu’un pareil systéme appliqué aux ccuvres de I'esprit aussi bien
qu'aux productions des beaux-arts, conduirait & un réalisme qui
serait la négation du beau et du bon et qui, enfantant des ceuvres
également offensantes pour les regards et pour I’esprit, commettrait
de continuels outrages a4 la morale publique et aux bonnes mceurs...
que la littérature, comme 'art, pour accomplir le bien qu’elle est
appelée a produire ne doit pas seulement &tre chaste et pure dans
sa forme et dans son expression. »

En matiére d’art au moins, Proudhon n’était donc pas un révolu-
tionnaire et c’est un point qu’il était, semble-t-1l, intéressant d’éta-
blir.

*
a

En étudiant I'ccuvre de Proudhon nous n’avons a aucun moment
recherché la part qu'avait pu avoir dans ’éclosion de ces ‘idées le
peinire méme en faveur duquel elles étaient exposéés. Clest
qu’aussi bien Courbet n’en est en aucune fagon responsable.

Venu a Paris avec un talent de premier ordre et une formidable
ambition, Gustave Courbet avait cherché & &tablir dés le dabut par
le tapage une réputation que ses mérites lui auraient t6t ou tard
assurée. Doué d’une santé colossale et maladive, préoccupé sans
cesse de sa propre personne, 1l apportait dans l'art des tendances
nouvelles, le souci de la réalité, ’horreur pour l'histoire qu’il igno-
rait, pour les abstractions qu'il était incapable de comprendre, mais
certes, le socialisme était étranger 4 son esprit. Fils d’un paysan
franc-comtois, il pouvait étre frondeur ou voltairien ; mais son ori-
gine |'écartait d'idées, qui naissent d’ordinaire parmi les ouvriers des
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villes : si ses portraits postérieurs le transforment et le présentent
comme une sorte de prophéte et de bon géant populaire, une photo-
graphie que Th. Silvestre éditait en 1853, le montre avec une tenue
recherchée, une pose prétentieuse et une allure de dandy. Il répu-
diait dans ses actes cette action de I'état préconisée par Proudhon.

Il dut donc &tre d’abord bien étonné quand il vit son ami écha-~
fauder sur ses toiles de si grandes théories et transformerle Retour
de la Conférence, plaisanterie goguenarde et lourde, en un pamphlet
révolutionnaire. Ces déclamaltions durent alors le faire sourire et il
dut penser aveec Champfleury qu’il n’y avait pas 'ombre de socialisme
dans |' Enterrement d Ornans, et qu’il ne suffisait pas de peindre les
Casseurs de Pierres pour montrer un vif désir d’améliorer le sort des
classes ouvriéres. Proudhon, exaspéré, s’écriait qu’il n’avait pas la
haute conscience de son art et déclarait d’une facon moins acadé-
mique qu’il n’était qu’un sot.

Malheureusement Courbet fut entrainé par sa vanité et aussi par
la fatalité qui en fit la proie des esthéticiens et des fabricants de
théories. Lui, le peintre ignorant, incapable d’écrire une lettre cor-
recte et qui, malgré ses prétentions, n’avait lu aucun des philosophes
dont on lui avait soufflé le nom, fut accaparé par Castagnary et par
Proudhon et devint 'objet de leurs démonstrations. L'influence de
Castagnary ne nous occupe pas icl et 'on peut croire qu'elle lui fut
salutaire puisqu’elle se bornait & 'exciter 4 affirmer sa nature. L'in-
fluence de Proudhon s’exerga d’'une autre fagon.

Elle fut, trés probablement, nulle sur son talent et sur ses concep-
tions. Courbet avait con¢u ses premiéres ceuvres en dehors de toute
préoccupation socialiste, ses amis comme M. d'Ideville en font for;
il était bien incapable d’introduire des pensées dans ses toiles plus
récentes : il n’avait aucune idée et les alldgories qu’il a congues sont
pitoyables. Mais, vaniteux comme il I'était, il se laissa trop aisément
persuader qu'il accomplissait une mission sociale; il répéta devant
ses ceuvres les phrases que Proudhon lul avait débitées : 1l se prit
pour une maniére d’apétre. Lui qui manquait de sens moral au point
de se plaire & des conceptions obscénes dont Maxime Ducamp,
Th. Silvestre ou Pierre Carjat nous ont révélé I'existence, il crut
avoir régénéré la peinture et c’est ainsi qu’il devait étre amené a se
méler 4 la Commune pour y jouer un rdle odieux et ridicule.

De ces dgarements qui ont compromis son caractére et qui ont pu,
un moment, compromettre l’estime que méritait son talentd’artiste,
il n’était pas entisrement responsable; il fut victime de sonincurable



R. DALLA VOLTA. — PHILOSOPHIE DU DROIT ET SOCIALISME 703

vanité, il fut surtout victime de son redoutable ami, et si ’esthé-
tique de Proudhon n’apporta rien de nouveau dans le domaine de
Part, elle contribua & dévoyer un artiste; si elle ne provoqua pas
d’ceuvre géniale, le déboulonnement de la colonne Vendéme pour-
rait lui étre, en partie, imputé.

Ce serall, sans doute, aller trop loin. Les actes de Courbet ne
peuvent en aucune maniére servir & condamuoer ’esthétique prou-
dhonnienne. Cette esthétique d’ailleurs, nous avons eu lintention
non de la juger mais de la faire connaitre. Pour la fortifier ou la
détruire, il faudrait examiner a nouveau le probléme des destinées
sociales de I'art, Qu’il nous suffise d’avoir montré quelle fut, dans
une question si essentielle, la position prise par Joseph Proudhon,

" LEoN ROSENTHAL,
Ancien é13ve de I'Ecole Normale Supérieure.

Philosophie du droit et Socialisme

Le temps n’est plus ou Louis Reybaud pouvait écrire que le
socialisme était mort et que parler de lui ¢’était prononcer une orai-
son funébre; on ne pourrait pas non plus répéter aujourd’l:ui la
phrase de Francesco Ferrara « qu’il soit turbulent ou pacifique,
italien ou turc, le socialisme ne se discute pas, on ’écrase ». S'il est
une nécessité urgente, c’est de le discuter sans détour et vigoureuse-
ment, sans peur vaine et sans réticence inutile. De deux choses,
I’une : ou les doctrines socialistes sont fondées en raison et leur
triomphe est assuré dans le temps, quel que soit le mépris des adver-
saires, ou elles ne résistent pas a la critique et celle-ci doit étre faite
de toutes facons, sous touies les formes, continuellement.

C’est donc avec plaisir que nous voyons descendre dans ’aréne,
pour combattre le socialisme, des savants de grande valeur dont I’ac-
tivité scientifique est dirigée vers la recherche seule du vrai; parmi
eux il faut signaler M. Icilio Vanni, professeur de Philosophie du
Droit & I'Université de Bologne. Sa legon d’ouverture du 15 janvier de



