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LÉON ROSENTHAL. LES DESTINÉES DE L'ART SOCIAL

la vie corporative est particulièrement développée et le groupement t

territorial à ceux où domine la vie régionale.

MAURICE BELLOM,

IngénieurauCorpsdesMines.

Les destinées de l'art social

D'après P.-J. PROUDHON.

Les pages que Proudhon a consacrées à l'examen du principe de

l'art ont été peu lues et rarement discutées. Elles ont souffert du

mépris et de la haine dont on a accablé leur auteur. Peut-être méri-

taient-elles une plus grande attention; moins susceptibles, par leur

sujet même, d'exciter l'irritation, elles auraient permis dejuger avec

calme un écrivain dont les autres œuvres provoquaient la colère.

Du reste, à supposer qu'elles n'eussent que peu de mérite, elles

étaient au moins intéressantes au point de vue purement historique.
Écrites à une époque où les problèmes de la philosophie de l'art

étaient à chaque instant soulevés., elles peuvent porter témoignage,

elles sont un document, et non le plus négligeable, d'une querelle qui
n'est point encore apaisée; et quand, enfin, elles n'auraient point
de portée générale, elles seraient encore indispensables à ceux qu'in-
téresse l'œuvre de Gustave Courbet, œuvre qui les a provoquées.

.»

Proud'hon ne fut entraîné vers l'étude de l'esthétique ni par la

nécessité de compléter un système, ni par un penchant naturel vers

les beaux-arts.

Il croyait que le peuple est moins travaillé par le besoin du beau

que par celui du luxe; l'artiste n'était pas un rouage essentiel de la

société qu'il rêvait, et dans son livre de la Justice devant la ~po-

lution et /t'se, parmi des développements surabondants, il ne

consacrait aux arts que quelques phrases, d'ailleurs caractéris-
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tiques. De la lecture des philosophes allemands, de Hegel ou de

Schelling, il avait conservé quelques vues sur la philosophie de

l'art que l'on retrouve dispersées dans~ son ouvrage, mais il ne

songeait pas d'abord à les exposer.
Son tempérament d'autre part était peu sensible aux productions

esthétiques. « Avec ses hautes facultés de logicien et sa conscience

profonde, a dit Thoré, Proud'hon manquait néanmoins du premier
instinct de l'art, du sentiment de la beauté et de la poésie. Ce

jugement, Proudhon l'a consacré par:son propre témoignage c<Je

n'ai pas, écrivait-il, l'intuition esthétique, je manque de ce senti-

ment primesautier du goût qui fait juger d'emblée si une chose est

belle ou non et ce n'est toujours que par réHexion et analyse que

j'arrive à l'appréciation du beau. »

Ne faut-il pas rappeler ici le mépris que Proudhon professait pour
la femme, qu'il considérait comme un être inférieur soumis à la

tutelle de l'homme, gardien de sa moralité. Ces idées, que les socia-

listes ont répudiées, expliquent peut-être l'infériorité esthétique de

Proudhon. Incapable de sentir le charme de la femme, incapable
de la respecter, il était, par là même, destiné à ignorer les joies

esthétiques la délicatesse lui avait été refusée et, avec elle, le don

d'être ému par l'art.

Cette impuissance initiale l'entraînait à affirmer l'immense supé-
riorité de la littérature sur les arts du dessin. Il plaçait, sans balan-

cer, les Salons de Diderot fort au-dessus des œuvres qui les ont

provoquées et, dans nos expositions annuelles, ce qui le frappait

davantage, c'étaient les feuilletons des critiques. « Lisez, s'écriait-

il, les comptes rendus de nos feuilletonistes les plus acrédités. En

quelques lignes d'un style merveilleux le sujet est posé, l'œuvre

jugée, l'artiste exécuté, si son œuvre est seulement médiocre, et

quand elle est vraiment belle, à peine peut-elle se tenir à côté de la

prose de l'écrivain. ;)

S'il ne goûtait pas les arts, il y trouva du moins une matière

nouvelle au besoin maladif qu'il avait de combattre et de discuter et

il avouait sans malice qu'il les aimait davantage depuis qu'il s'était

avisé d'en raisonner.

Gustave Courbet prétendait alors opérer une révolution dans la

peinture; aux classiques et aux romantiques il opposait des œuvres

que l'on qualifia de réalistes; il excitait le bruit autour de son nom et

provoquait des attaques dont la violence n'était pas sans lui causer

une secrète joie.
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Ami et compatriote de Courbet, Proudhon crut devoir prendre part
a la lutte. Avec cette faculté de généralisation hâtive qu'il tenait de

son tempérament et d'une instruction incomplète acquise par des

efforts solitaires, il crut que la philosophie de l'art tout entière était

attachée à ce débat, et comme il était toujours préoccupé de ses

propres idées, il les retrouva chez Courbet dont il fit un peintre socia-

liste venu pour le soutenir dans son œuvre révolutionnaire.

Examiner l'essence du beau, parcourir l'histoire de la peinture

pour y trouver une perpétuelle réfutation des doctrines de l'art pour
l'art et une justification des idées de Courbet, montrer les traditions

de l'art véritable oubliées pendant de longues années et retrouvées

en ce siècle par le peintre d'Ornans, telle fut l'oeuvre que se proposa

Proudhon.

Il rassemblait les éléments de cette démonstration pendant les

dernières années de sa vie; mais il n'eut pas le temps de publier
le livre qu'il méditait; quand il mourut, il n'en avait écrit que les

quinze premiers chapitres, environ la moitié. Le reste fut rédigé sur

ses notes, d'ailleurs très considérables, par ses disciples, qui ont

scrupuleusement respecté sa pensée.

Proudhon aborde l'esthétique avec cette même assurance dont il a

usé pour étudier la philosophie sociale et qu'il a conservée entière

à travers les contradictions. S'il recherche la nature du beau et celle

de l'émotion artistique, il croit découvrir d'abord des solutions nou-

velles aux problèmes les plus anciennement discutés il annonce

ses spéculations avec orgueil, triomphe sans ménagement et s'étonne

que des vérités qui lui apparaissent si évidentes n'aient frappé per-
sonne avant lui. Mais les doctrines qu'il énonce ne répondent guère
à sa présomption vagues et banales, confuses, elles méritent à

peine l'examen et sont au-dessous d'une discussion sérieuse. Véri-

table fatras, à peine peut-on en détacher quelques vues dont Prou-

dhon n'aperçoit pas toute la portée. C'est ainsi qu'il emprunte à la

philosophie allemande et sans doute à Schelling cette idée féconde

que l'artiste continue l'œuvre de la nature, qu'il la recrée pour ainsi

dire, vérité développée dernièrement encore par Guyau. Il consi-

dère l'imitation comme un élément secondaire de l'art <tl'artiste,
dans l'œuvre, met du sien autant qu'il emprunte à la nature; en con-

séquence l'art, sans jamais pouvoir se dépouiller de toute objectivité~
demeure néanmoins personnel, libre, mobile. ))
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Quel que soit l'intérêt de ces vues partielles, elles ne doivent point
nous arrêter, parce qu'elles ne font pas l'objet essentiel des médita-

tions de Proudhon. Il n'aborde l'étude abstraite des principes que

pour y trouver des arguments en faveur de ses idées sur le rôle social

des arts.

Le point initial de sa doctrine est dans cette affirmation « qu'en pein-

ture, ni plus ni moins qu'en littérature et en toute chose, la pensée
est la chose principale, la dominante, que la question de fond prime

toujours celle de la forme. »

De cette proposition si contraire à toute recherche artistique, il n'a

pas de peine à conclure que la faculté esthétique est secondaire et

que l'art pour se développer doit se subordonner à la justice et à

la vérité. « L'art, avait-il déjà dit en son livre de la Justice dans la

Révolution et dans l'Église, est solidaire de la science et de la jus-

tice il s'élève avec elle et déchoit en même temps. » Voilà la propo-
sition maitresse de son esthétique. Proposition niée par tous les

peintres ses contemporains, mais dont la vérité vient d'être affirmée

par Courbet, qui a inauguré, « en face des théories avilissantes et

subversives la théorie de l'art social, c'est-à-direceluiqui sans cher-

cher sa fin en lui-même, se subordonne à la justice et à la vérité a,
« représentation idéaliste de la nature et de nous-même en vue du

perfectionnement physique et moral de notre espèce. »

L'art, ont dit les artistes, est indépendant; < maître de faire ce

qu'il veut, le peintre choisit les sujets qu'il lui plaît, les traite

comme il lui convient; nul ne peut lui en demander raison, nul sur-

tout ne doit réclamer de lui des enseignements ou des conseils il

éveille en nous des sensations intenses et s'inquiète peu de nous ins-

truire et de nous améliorer.

-Mais, reprend Proudhon, si l'art est libre, j'ai observé que la liberté

se développe par l'exercice de la justice et de la vérité « l'art doit

donc s'appuyer sur ces deux colonnes de toute liberté, le juste et le

vrai. » Faisons grâce à Proudhon de ce raisonnnement sophistique
il est mieux inspiré lorsqu'il laisse la logique et s'abandonne à sa

verve « L'art pour l'art, dit-il, ne reposant sur rien, n'est rien.

C'est débauche de cœur et dissolution d'esprit. Séparé du droit et du

devoir, cultivé et recherché comme la plus haute pensée de l'âme et

la suprême manifestation de l'humanité, l'art ou l'idéal, dépouillé de

la meilleure partie de lui-même, réduit à n'être plus qu'une excita-

tion de la fantaisie et des sens, est le principe du péché. C'est à ce

point de vue que le culte des lettres et des arts a été signalé tant do
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fois par les historiens et les moralistes comme la cause de la cor-

ruption des mœurs et de la décadence des États.. L'art pour l'art.

c'est le vice dans tout son rafinement. »

N'y a-t-il pas quelque vérité dans ces déclamations et Proudhon

ne semble-t-il pas toucher à la vérité quand il refuse à l'art immoral

le don de la création dans une tirade qu'on nous pardonnera de

citer intégralement.
<Ainsi parce que Jules Romain et autres ont fait, avec un mer-

veilleux talent, des peintures obscènes, parce que Parny et Voltaire

ont écrit, l'un la Guerre D/eM.f,l'autre la Pucelle, on s'est ima-

giné que l'art pouvait se suffire, et que, tout le reste éteint, il aurait

la puissance de faire revivre le cadavre et d'ennoblir l'humanité.

On s'est abusé par le plus grossier sophisme. On n'a pas compris que
des œuvres comme celles que je viens de citer sont des monstres, où

la laideur du sujet est arbitrairement mariée à une forme belle, mais

dès longtemps donnée et découverte. La question en effet n'est pas
de savoir si des artistes comme Voltaire et Jules Romain, venus a

la suite du développement complet de la langue, de la littérature et

de l'art, peuvent faire ce que bon leur semble de leur style et de

leur pinceau la question est de savoir si la langue et l'art seraient

arrivés, sous l'influence d'oeuvres comme la Pucelle et de gravures
comme celles de l'Arétin, au point de perfection où ses grands
artistes les ont trouvés. Les créateurs de la langue française, ne

l'oublions pas, sont Malherbe, Corneille, Boileau, Pascal, Bos-

suet et autres semblables, les plus sévères, les plus précis et les plus
chastes des génies. Jugeons du reste par cette analogie ».

On peut répondre, il est vrai, que l'art n'est pas nécessairement

immoral qui ne se consacre pas tout entier à la défense de la mora-

lité et qu'on n'est pas un libertin pour n'être pas prédicateur. Mais

Proudhon ne l'entend pas ainsi. Invoquant une autorité qu'il ne

comprend pas bien « Aristote, écrit-il~ disait que le drame avait pour

objet de purger les passions. D'autres reprenant cette même pensée
d'Aristote disent que la comédie nous châtie par le ridicule castigat
ridendo mores. Généralisons cette double exagération et disons que
l'art dans son universalité. a pour mission de nous porter à la

vertu et de nous relever du vice ».

Félicitons-en Proudhon il ne prétend pas nous enseigner une

vérité nouvelle et jusqu'à lui ignorée il veut simplement remettre

en lumière un principe que notre siècle a oublié mais qui fut, pour
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les âges antérieurs, l'agent de tout progrès. L'histoire justifiera ses

théories une revue rapide de l'histoire de l'art en sera la confir-

confirmation victorieuse.

Mais l'histoire ne montre pas que l'art ait toujours eu, avant

tout, une tendance éducatrice aussi Proudhon ne lui demande pas
une telle démonstration substituant par une sorte d'escamotage

dialectique une thèse à une autre, il se contentera de développer

cette vérité beaucoup moins contestable que l'art est l'expression de

la société dans laquelle il se manifeste et il lui suffira de reprendre
dans une conclusion la pensée primitive pour donner l'illusion d'une

argumentation rigoureuse.

Chaque génération ayant sa manière de voir, par conséquent de

sentir, l'idéal de l'une n'est pas celui de l'autre et le véritable artiste

est celui qui répond le mieux à l'estésie de ses contemporains. Voilà

ce que les Egyptiens, les Grecs, les Romains, les artistes du moyen

âge et de la Renaissance peuvent prouver à.nos artistes ignorants des

conditions de l'art dont ils méconnaissent aussi les destinées.

Résumer en quelques pages la suite du développement des arts à

travers les âges et les peuples, c'est une entreprise malaisée. Pour

la tenter avec succès il faut une science précise et complète, il faut

aussi un esprit philosophique capable de condenser en quelques pro-

positions simples les faits généraux qui se dégagent de la complexité
des choses mais cet esprit ne suffit pas sans la science et le génie
seul pourrait, par quelques intuitions lumineuses, suppléer au défaut

des études approfondies.
Proudhon n'est pas un génie au moins comme esthéticien et

il connait mal le sujet qu'il traite; aussi son résumé ne contient ni

une doctrine ferme, ni des aperçus nouveaux; vague, incomplet,

parfois erroné, il est inutile de le suivre pas à pas.
Les divers moments de l'histoire se prêtent diversement à son

projet. L'art égyptien semble cadrer merveilleusement avec ses

théories cet art impersonnel dont il exagère un peu l'immobilité

est à vrai dire le seul qui semble appuyer pleinement sa thèse;

aussi déclare-t-il sans balancer que « par le fond des choses et par
le but l'art égyptien a été fidèle à sa haute mission et n'a été infé-

rieur à aucun autre)). La Renaissance au contraire est odieuse à

Proudhon il y a pressenti ce caractère que Burckhardt a si bien mis

en lumière, le triomphe de l'individualisme et de la personnalité; et

lui, le philosophe socialiste, s'en est indigné. « Il manque, dit-il, à

la Renaissance le cachet des grandes époques, la puissance de col-
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lectivité. » En restaurant le culte de la forme, les artistes de la

Renaissance, qui ne servaient plus ni principe ni institution, asser-

vis à « l'hypocrisie d'une société sans religion et sans morale < pré-

paraient la décadence, décadence que la Réforme seule aurait pu

arrêter.

La Réforme élimine de l'art « symboles, idoles, noblesse, moine-

ries JI, à leur place elle met « la vie laïque vulgaire et ses triviales

occupations B. Les artistes s'attaquent à l'actualité qu'avaient évitée

les maîtres de la Renaissance et par là même la gloire d'un Rem-

brandt, d'après Proudhon, < dépasse de cent coudées celle de

Raphaël ». Rembrandt que, par un rapprochement brillant mais

contestable, Proudhon appelle le Luther de la peinture, lui inspire
de belles reflexions dont l'honneur doit revenir à Thoré qui les a

suggérées.

Malheureusement la Réforme ne triomphe pas en France. L'art

s'abâtardit chez nous sous l'influence des jésuites et la peinture de

Louis XV « se personnifie dans madame de Pompadour. »

La Révolution n'a pas le loisir de s'occuper d'esthétique, elle

s'exprime comme elle peut, elle sera « presque latine, classique,

biblique même, c'est-à-di~re empruntée dans son style, dans ses

formes, partant gauche, pédante, déclamatoire. » « On dirait une

répétition d'une tragédie tirée de l'histoire ancienne. Ses orateurs

sont des Cicérons et des Démosthènes; son chant, la Marseillaise,

n'est qu'une amplification de rhétorique au style « factice, emphati-

que et vide, lieu commun du commencement à la fin, dont l'auteur

n'a trouvé ni pensée, ni expressions originales. x

Ainsi, depuis la Renaissance, les artistes avaient perdu de vue le

but véritable où devaient tendre leurs efforts. Les peintres de notre

siècle ont-ils été plus heureux ou plus inspirés? il n'en est rien.

Proudhon s'attache à montrer que depuis soixante ans ils n'ont pro-
duit que des œuvres fausses.

Ici la critique devient plus intéressante parce qu'elle s'applique à

une époque qu'il connaît mieux, parce qu'il pousse l'analyse plus

avant, examine de plus près les ouvriers et les œuvres, peut-être

aussi parce qu'il s'inspire des conversations et des écrits de Casta-

gnary, de Thoré, de Théophile Silvestre surtout dont il invoque

parfois le témoignage.
Sans doute, depuis la Restauration, les esprits se sont réveillés

les doctrines s'opposent aux doctrines, les manifestes se succèdent;

l'art devrait profiter d'une semblable excitation; mais qu'importo
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classiques et romantiques se disputent pour un idéal faux préoccu-

pés par le souci de la forme, c'est la même beauté extérieure qu'ils

poursuivent par des moyens diSérents < C'est toujours au fond la

même adoration de l'idéal, la même prétention de la peinture d'exis-

ter par elle-même et pour elle-même, la même absurdité de l'art pour

l'art. )) Les artistes les mieux doués dispersent leurs efforts, et gâ-
chent leur talent en des tentatives Irraisonnées.

Au début du siècle, David était, certes, taillé pour devenir le maître

de l'Éeole française et dans son œuvre se trouvent des pages admi-

rables. La mort de Marat est un chef d'oeuvre, et l'École hollandaise

n'a rien laissé de cette force. Son goût pour l'antiquité même est

légitime, puisque la Révolution française a été, en partie, l'œuvre

des Grecs et des Romains. Mais, combien d'erreurs et d'inconséquen-

ces Son Léonidas, son Serment des jSbraees, ses Sabines, etc.,

sont des œuvres archéologiques incapables d'intéresser la foule, con-

ceptions fausses « S'il veut représenter l'enthousiasme de 92 et la

France républicaine sauvée de la coalition, quelle nécessité de pas-

ser par le défilé des Thermopyles et de rétrograder de vingt-trois
siècles pour arriver au coeur des Français ? o les tableaux d'histoire

moderne, d'ailleurs, ne sont pas à l'abri de tout reproche. David

fausse les événements qu'il reproduit il idéalise Bonaparte traver-

sant les Alpes sans se rappeler « que le premier consul commit faute

sur faute, et ne dut son salut qu'à des circonstances indépendantes de

ses prévisions. » Il essaye de traduire le Serment du Jeu de Paume,

mais il ne se prononce pas nettement sur la valeur de ce grand acte

et l'on ne sait s'il nous présente « des émeutiers ou des fondateurs

de la liberté, les pères de la Révolution. »

Si maltraité qu'il soit, David est pourtant le seul peintre pour

lequel Proudhon montre quelque ménagement. Il n'épargne aucun

de ses contemporains. Il exécute en passant Léopold Robert qui nous

a donné une jolie bucolique, mais rien qui nous instruise, et qui a

dépensé son talent en une conception fausse et une fantaisie inu-

tile il s'acharne après Horace Vernet, Eugène Delacroix et Ingres

qui excitent également sa colère, le premier comme peintre popu-

laire, les deux autres comme représentants des classiques et des ro-

mantiques. La violence de ces attaques dans lesquelles les considé-

rations d'art se mêlent à des tirades philosophiques et sociales est

amusante, mais enlève toute portée à la critique.

Horace Vernet « le peintre national est en réalité, le plus superfi-

ciel des peintres; son succès accuse toute, une époque ». Il faut recon-
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naître à Eugène Delacroix des qualités plus magistrales. Son nom

auraitatteint le plus haut degré de la célébrité si à la passion de l'art

et à la grandeur du talent il avait joint la netteté de l'idée. Mais la

pensée lui a manqué et il a bornésa réforme à une simple différence

de moyens d'exécution alors qu'il fallait la chercher surtout dans le

fond des idées » et, le comparant aux classiques, Proudhon ajoute

« à part l'expression, l'énergie du mouvement, la violence intime des

personnages, les effets de lumière, le luxedes descriptions, l'étrangeté

des scènes qui caractérise également les peintres et les écrivains de

l'Ecole romantique, Delacroix ne fait pas autre chose que ce qu'ils

font. » On trouvera, sans doute, que c'est là une différence assez

considérable. Mais cette différence, répondrait Proudhon, ne porte

que sur des points secondaires. En résumé « les quatre cinquièmes
de l'œuvre de Delacroix sont niaiserie pure, l'autre cinquième reste

douteux et, suspect. »

A son tour Ingres reçoit son paquet <tla négation de toute idée

forme le fond de son esthétique, constitue son programme. » Prou-

dhon va jusqu'à le taxer d'immoralité et menace du feu de c(lubri-

ques mysticités » comme la Vierge à la communion du tzar Nicolas.

Cette fois-ci, peut être va-t-il un peu loin.

En conséquence, depuis la Révolution, la peinture a donc erré et

ses représentants les plus illustres sont indignes de leur gloire. Un

artiste, seul, disparu trop rapidement, a montré le vrai chemin

Géricault a entrevu la terre promise, et un seul tableau comme le

Naufrage de la Méduse, venant un quart de siècle après le Marat

e.Bpt/'a~ de David, rachète toute une galerie de madones, d'odalis-

ques, d'apothéoses et de Saints Symphoriens; il suffit a indiquer la

route de l'art à travers les générations et permet d'attendre. »

A des artistes dévoyés répond un public corrompu. Le peuple
demande de l'amuser à ceux qui ne sont pas capables de l'instruire.

Les expositions annuelles sont remplies de peintures licencieuses; les

gravures et les photographies obscènes font de Paris « la grande

prostituée des nations, l'empoisonneuse de l'Univers t. La clientèle

des peintres ne recherche que des sujets érotiques et les artistes

intelligents consternés de cette honte ne savent qu'y faire ils sont

obligés pour-vivre de « s'associer à la tourbe des prostitués, ministres

de la Luxure publique. » Tel est le tableau effrayant que Proudhon

trace de la dépravation qui l'entoure.

Mais, si le mal est profond, il croit en avoir trouvé le remède.

Que les artistes cessent de se persuader qu'ils marchent isolés à
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travers la foule, qu'ils sentent par quelles attaches profondes ils sont

unis au reste de la nation. « Le génie n'est pas un homme, c'est une

légion, il a ses précédents, ses traditions, ses idées faites et lente-

ment accumulées, ses facultés agrandies et rendues plus énergiques

par la foi intense des générations, il a son compagnonage, ses cou-

rants d'opinion, il ne pense pas seul dans un égoïsme solitaire c'est

une âme multiple, épurée et fortifiée pendant des siècles, par la trans-

mission héréditaire. s

Expression supérieure de la société qui l'environne, que l'artiste

apprenne à exprimer les aspirations de l'époque actuelle comme il

exprima les intuitions de l'époque primitive,~ qu'il s'empare des idées,

qu'il se les assimile, qu'il se mette à l'unisson du mouvement univer-

sel, qu'il s'en pénètre. » Qu'il ne s'imagine pas qu'il doive poursuivre
le culte de la forme, « de la forme, nous en avons de reste, il n'y a

plus rien à faire de ce côté depuis les Grecs, !) ouqu'il lui soit permis

d'exprimer ses fantaisies personnelles. « Les poètes et les artistes

sont dans l'humanité comme les chantres dans l'église ou les tam-

bours des régiments. Ce que nous leur demandons, ce ne sont pas
leurs impressions, ce sont les nôtres. » L'art sera rationnel et véri-

dique dés qu'il répondra à la pensée générale, dès que par sa fran-

chise et sa spontanéité il exprimera fidèlement les sentiments des

masses. » Lepeintrene renoncera pas à rechercher, dans la tradition,

des leçons et des exemples, mais saura en secouer le joug: «L'ar-

tiste complet, celui auquel doit être adjugée la palme, ne veut plus

être désormais ni un classique, ni un romantique, ni un homme de

la Renaissance, de la Grèce ou du Moyen-Age; c'est celui qui sachant

combiner tous les éléments, toutes les données de l'art, toutes les

conceptions de l'idéal, supérieur à la tradition, saura le mieux être

de son temps et de son pays. »

Arrivé à ce degré de compréhension l'artiste n'aura cependant pas

encore la pleine intelligence de sa fonction. Il ne suffit pas qu'il

fasse, comme on dit, de la peinture réaliste terme mal imaginé

puisque toute œuvre contient une part de réel et d'idéal et que l'on

peut trouver du réalisme dans la Vénus Callipyge et de l'idéal dans

une nature morte, il faut encore qu'il donne à son œuvre une

signification. « II ne suffit pas de peindre ou de modeler le premier

venu, ouvrier, paysan, bourgeois ou autre pour être un artiste de la

nouvelle école. Ce serait là la grande erreur N.Il faut penser et faire

penser; il faut que le tableau ait une portée, un sens « sanscelaje

le dédaigne t. Le but définitif de l'art nouveau que Proudhon qua.
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lifie de critique ou de rationne), c'est donc, en dernière analyse,

l'éducation du genre humain.

S'il en est ainsi, si telles sont les destinées de l'art, le véritable

artiste, le seul parmi ces aveugles qui ait aperçu la lumière, n'est-

ce pas précisément le peintre que ses confrères répudient, que le

public bafoue, que l'on accuse d'ignorance et d'immoralité, n'est-ce

pas précisément Gustave Courbet? Examinons les œuvres du ma

tre d'Ornans; ne répondent elles pas~àl'idéal que nous avons indiqué?'1

Ce que Proudhon découvre dans les toiles de Courbet est vraiment

prodigieux. Philosophie, Religion, Politique, tout y est contenu et

chaque tableau est une thèse que Proudhon développe avec une verve

qui rappelle parfois celle de Diderot. Les Casseurs de Pierres sont

« une ironie à l'adresse de notre civilisation industrielle qui invente

des machines merveilleuses et qui est incapable d'affranchir l'homme

des travaux les plus grossiers, les plus pénibles, les plus répugnants,

apanage éternel de la misère Dans le Ae/OMyde la Conférence,
tableau qui fit scandale et qui fut exclu de l'exposition, ce que
Courbet a voulu montrer c'est « l'impuissance radicale de la disci-

pline religieuse à soutenir dans le prêtre la vertu sévère qu'on exige
de lui, que la perfection morale cherchée par la foi, par les oeuvres

de la dévotion, par la contemplation d'un idéal mystique se réduit à

de lourdes chutes et que le prêtre est victime de la profession bien

plus qu'hypocrite et apostat ».

Le Retour de lafoire est un véritable tableau de la société paysanne

versl830. Chaque personnage a son histoire. Ce petit propriétaire vil-

lageois « songe à ses provisions d'hiver. Cependant, ne vous trompez

pas, tel que vous le voyez occupé de son cochon, tenant sa pipe entre

les dents, le bonhomme a des opinions arrêtées; c'est un défaut qu'il
s'est inoculé en 89; il est têtu; si le tremblement delà Révolution

est peu de son goût, il garde encore plus de rancune à l'ancien ré-

gime, et viennent les journées de juillet 1830, il sera le premier à se

rallier au drapeau tricolore, contre les prêtres et contre les nobles

Cet autre qui revient à cheval <[est le paysan riche, maire de sa

commune, homme d'ordre qui, électeur censitaire, jugeant au-des-

sous de sa dignité de faire de l'opposition, vote pour le candidat mi-

nistériel ».

Ainsi se déroulent dans les œuvres de Courbet les scènes de la

vie contemporaine. En les reproduisant il s'efforce de nous instruire.

Il est donc bien le maitre qui doit régénérer la~peinture; il arrive à

son heure et la révolution qu'il prépare s'associera à d'autres bou-
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leversements. A la société nouvelle de Proudhon répond l'art nou-

veau de Courbet. « Peintre critique, analytique, synthétique, huma-

nitaire, Courbet est une expression de son temps. Son œuvre,

s'écrie orgueilleusement Proudhon, coïncide avec la philosophie

positive d'Auguste Comte, la métaphysique positive de Vacherot, le

droit humain et la justice~immanente de moi D.

Issues de préoccupations sociales plus que d'un sentiment esthé-

tique, les idées de Proudhon ont au moins le mérite de )a netteté, si

elles n'ont pas celui d'être établies avec vigueur. Nous avons vu au

prix de quelles erreurs et de quels sophismes il les avaient édifiées.

De cette vérité que les artistes sont l'expression de la société

parmi laquelle ils se développent, il a arbitrairement conclu qu'ils
devaient en être les éducateurs. Après avoir montré le lien qui unit

les artistes de la Renaissance ou de la Réforme à leur temps, il a

accusé les peintres ses contemporains de ne pas être de leur siècle.

ILaurait dû penser, lui le logicien rigoureux, que la règle qu'il avait

établie ne souffrait pas d'exception et user d'un peu plus de pers-

picacité envers David, Vernet ou Delacroix au lieu de les accabler

de son dogmatique mépris. Il eût sans doute aperçu que les efforts

dispersés de nos grands peintres répondaient à l'incertitude de la

conscience moderne, et que leurs œuvres historiques, loin d'être des

tentatives archéologiques et mortes, n'étaient que les conséquences
de cet intérêt que notre siècle moins exclusif que ceux qui l'ont pré-
cédé a attaché à la vie et à l'âme des civilisations disparues. Il eût vu

enfin que si l'œuvre de Courbet coïncidait avec celle de lui Prou-

dhon, on pouvait établir plus d'un rapport entre d'autres peintres et

les poètes, les historiens et les penseurs de la France nouvelle.

Il n'est peut-être pas lieu de discuter ici la pensée de Proudhon.

Remarquons seulement que, pour forte qu'elle soit, elle ne peut pré-
tendre à l'originalité; négation complète de toute théorie qui lais-

serait à l'artiste quelque indépendance, elle n'est pas autre chose

que l'expression de cette crainte qu'ont toujours conçue à l'égard

de l'art, ceux qui n'étant pas eux-mêmes touchés très vivement par

l'émotion esthétique, sont plus affectés de ce qu'il peut y avoir de

dangereux, de peu moral dans une description ou dans une peinture.

Cette doctrine qui coûte à Proudhon l'effort d'un livre et qu'il rat-

tache au mouvement socialiste, n'est-ce pas celle qu'ont proclamée de-

vantlestribunaux, avec moins d'apparat scientifique, mais non moins
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d'emphase, les procureurs impériaux, gardiens de la morale préten-

dus outragée, et l'intervention de l'État que Proudhon ne réclame pas

expressément, mais qui se déduit de sa pensée n'est-elle pas la doc-

trine avouée des partisans de l'autorité?

Quelques années avant l'apparition du Privilège de l'art, au cours

du procès célèbre intenté à Flaubert, lors de la publication de Ma-

tZa~e Bocary, M. Pinart s'écriait « L'art sans règle n'est plus

l'art, c'est comme une femme qui quitterait tout vêtement. Imposer

à l'art l'unique règle de la décence publique, ce n'est pas l'asservir

mais l'honorer ». Et, dans le jugement rendu le 8 février 1857, il était

amrmé « qu'il n'est pas permis, sous prétexte de peinture de caractère

ou de couleur locale, de reproduire dans leurs écarts, les faits ou

gestes des personnages qu'un écrivain s'est donné mission de pein-

dre qu'un pareil système appliqué aux œuvres de l'esprit aussi bien

qu'aux productions des beaux-arts, conduirait à un réalisme qui
serait la négation du beau et du bon et qui, enfantant des œuvres

également offensantes pour les regards et pour l'esprit, commettrait

de continuels outrages à la morale publique et aux bonnes mœurs.

que la littérature, comme l'art, pour accomplir le bien qu'elle est

appelée à produire ne doit pas seulement être chaste et pure dans

sa forme et dans son expression. »

Eu matière d'art au moins, Proudhon n'était donc pas un révolu-

tionnaire et c'est un point qu'il était, semble-t-il, intéressant d'éta-

blir.

En étudiant l'oeuvre de Proudhon nous n'avons à aucun moment

recherché la part qu'avait pu avoir dans l'éclosion de ces idées le

peintre même en faveur duquel elles étaient exposéés. C'est

qu'aussi bien Courbet n'en est en aucune façon responsable.
Venu à Paris avec un talent de premier ordre et une formidable

ambition, Gustave Courbet avait cherché à établir dès le début par
le tapage une réputation que ses mérites lui auraient tôt ou tard

assurée. Doué d'une santé colossale et maladive, préoccupé sans

cesse de sa propre personne, il apportait dans l'art des tendances

nouvelles, le souci de la réalité, l'horreur pour l'histoire qu'il igno-

rait, pour les abstractions qu'il était incapable de comprendre, mais

certes, le socialisme était étranger à son esprit. Fils d'un paysan

franc-comtois, il pouvait être frondeur ou voltairien mais son ori-

gine l'écartait d'idées, qui naissent d'ordinaire parmi les ouvriers des
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villes si ses portraits postérieurs le transforment et le présentent
comme une sorte de prophète et de bon géant populaire, une photo-

graphie que Th. Silvestre éditait en 1853, le montre avec une tenue

recherchée, une pose prétentieuse et une allure de dandy. Il répu-
diait dans ses actes cette action de l'état préconisée par Proudhon.

Il dut donc être d'abord bien étonné quand il vit son ami écha-

fauder sur ses toiles de si grandes théories et transformer le Retour

de la Conférence, plaisanterie goguenarde et lourde, en un pamphlet
révolutionnaire. Ces déclamations durent alors le faire sourire et il

dut penser avec Champfleury qu'il n'y avait pas l'ombre de socialisme

dans l'Enterrement à Ornans, et qu'il ne suffisait pas de peindre les

Casseurs de Pierres pour montrer un vif désir d'améliorer le sort des

classes ouvrières. Proudhon, exaspérée s'écriait qu'il n'avait pas la

haute conscience de son art et déclarait d'une façon moins acadé-

mique qu'il n'était qu'un sot.

Malheureusement Courbet fut entraîné par sa vanité et aussi par

la fatalité qui en fit la proie des esthéticiens et des fabricants de

théories. Lui, le peintre ignorant, incapable d'écrire une lettre cor-

recte et qui, malgré ses prétentions, n'avait lu aucun des philosophes

dont on lui avait souf&éle nom, fut accaparé par Castagnary et par

Proudhon et devint l'objet de leurs démonstrations. L'influence de

Castagnary ne nous occupe pas ici et l'on peut croire qu'elle lui fut

salutaire puisqu'elle se bornait à l'exciter à affirmer sa nature. L'in-

fluence de Proudhon s'exerça d'une autre façon.

Elle fut, très probablement, nulle sur son talent et sur ses concep-

tions. Courbet avait conçu ses premières œuvres en dehors de toute

préoccupation socialiste, ses amis comme M. d'Ideville en font foi

il était bien incapable d'introduire des pensées dans ses toiles plus

récentes il n'avait aucune idée et les allégories qu'il a conçues sont

pitoyables. Mais, vaniteux comme il l'était, il se laissa trop aisément

persuader qu'il accomplissait une mission sociale; il répéta devant

ses œuvres les phrases que Proudhon lui avait débitées il se prit

pour une manière d'apôtre. Lui qui manquait de sens moral au point

de se plaire à des conceptions obscènes dont Maxime Ducamp,

Th. Silvestre ou Pierre Carjat nous ont révélé l'existence, il crut

avoir régénéré la peinture et c'est ainsi qu'il devait être amené à se

mèler à la Commune pour y jouer un rôle odieux et ridicule.

De ces égarements qui ont compromis son caractère et qui ont pu,

un moment, compromettre l'estime que méritait son talent d'artiste,

il n'était pas entièrement responsable; il fut victime desonincurable
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vanité, il fut surtout victime de son redoutable ami, et si l'esthé-

tique de Proudhon n'apporta rien de nouveau dans le domaine de

l'art, elle contribua à dévoyer un artiste; si elle ne provoqua pas
d'œuvro géniale, le déboulonnement de la colonne Vendôme pour-
rait lui être, en partie, imputé.

Ce serait, sans doute, aller trop loin. Les actes de Courbet ne

peuvent en aucune manière servir à condamner l'esthétique prou-
dhonnienne. Cette esthétique d'ailleurs, nous avons eu l'intention

non de la juger mais de la faire connaître. Pour la fortifier ou la

détruire, il faudrait examiner à nouveau le problème des destinées

sociales de l'art. Qu'il nous suffise d'avoir montré quelle fut, dans
une question si essentielle, la position prise par Joseph Proudhon.

LÉONROSENTHAL,
Ancienélèvedel'ÉcoleNormaleSupérieure.

Philosophie du droit et Socialisme
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Le temps n'est plus où Louis Reybaud pouvait écrire que le

socialisme était mort et que parler de lui c'était prononcer une orai-

son funèbre; on ne pourrait pas non plus répéter aujourd'hui la

phrase de Francesco Ferrara « qu'il soit turbulent ou pacifique,
italien ou turc, le socialisme ne se discute pas, on l'écrase ». S'il est

une nécessité urgente, c'est de le discuter sans détour et vigoureuse-

ment, sans peur vaine et sans réticence inutile. De deux choses,
l'une ou les doctrines socialistes sont fondées en raison et leur

triomphe est assuré dans le temps, quel que soit le mépris des adver-

saires, ou elles ne résistent pas a. ta critique et celle-ci doit être faite

de toutes façons, sous toutes les formes, continuellement.

C'est donc avec plaisir que nous voyons descendre dans l'arène,

pour combattre le socialisme, des savants de grande valeur dont l'ac-

tivité scientifique est dirigée vers la recherche seule du vrai; parmi
eux il faut signaler M. Icilio Vanni, professeur de Philosophie du

Droit à l'Université de Bologne. Sa leçon d'ouverture du 15 janvier de


