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ENT ans se sont écoulés depuis la mort prématurée de I'illustre et
infortuné Géricault, et sa gloire, victorieuse de l'éprenve d'un
siécle, s’affirme durable, éclatante, pure. 1l est, nous pouvons
désormais le proclamer d'une fagon définitive, un des chels de la

peinture francaise; il a montré la voie dans une e¢lape de l'évolution;
il projette, encore aujourd’hui, de vives lueurs sur l'avenir.

Pour le grand public, il a été et il est demeuré 'homme d'une seule
page, et le Badeau de «la Méduse» continuc a émouvoir les foules, troublées
par I'horreur du drame évoqué, arrétées, sans s’en rendre compte, par
I'autorité véhémente de l'exécution. Riche, jeune et beau, il s'est éteint,
aprés une maladie cruelle, 4 1’'age de trente-deux ans, et jouit du doulou-
reux prestige qui s'attache a ceux auxquels il n’a pas é1é donné d’accom-
plir leur destinée. Mais une toile dramatique, une fin lamentable ne sont
pas des étais suffisants pour établir une gloire, et le nom de Théodore
(éricault se serait depuis longtemps amorti, il n'éveillerait plus aujour-
d’hui qu'une image fugitive et vague si, dés le début, il n’avait, sur les
meilleurs de ses condisciples, exercé un prestige singulier, §'il n'avait été
un frére ainé pour Delacroix qui ne cessa de chérir sa mémoire, et si son
ceuvre, interrogé par les générations successives, ne g'était pas révéle
riche de grandeur, riche d'enseignements.

Parmi ses legons, il nous semble qu'il est possible de distinguer irois
éléments : il a, de la fagon la plus générale, appris & aimer la peinture et
encouragé I'éclosion libre des tempéraments ; il a, d'autre part, repris et

LA RE¥UB OB L'ART — SLV. 29



226 LA REVUE DE L’ART

souligné des indications dont l'initiative avail apparienu 4 Gros; enfin,
il a préconisé une conception originale, synthése d'esprit classique et de
réalisme. Son influence s’est ainsi étendue & tous les peintres, elle n'a
pas été indifférente au suceceés du Romantisme, elle a déterminé notre école
réaliste. C'est ce que je vais brievement expliquer.

Géricault ne prit jamais 'allure d’'un révolté, ni auprés de ses cama-
rades dans l'atelier de Guérin en 1810, ni & aucune autre période de sa vie.
Il parla toujours avec respect de Guérin aussi bien que de David, et ce
respect était sincére : il les admirait profondément ; dans la mesure o1 sa
nature le lui permettait, il leur demandait des directions. Il n'essaya pas
de ruiner le crédit de ses maitres; pas davantage, 1l ne tenta d’opposer a
leurs doctrines des théories nouvelles. Dans les quelques pages qu'il a
écrites, dans sa correspondance, dans les conversations qui nous ont été
cohservées, on ne trouve rien qui laisse soupgonner une conception
abstraite, une philosophie de la peinture. Cette indifférence constitue un
des éléments les plus essentiels, les plus féconds de son action. Tout I'art
de 'Europe procédait, en somme, a cette époque, du triomphe de quelques
‘abstractions. ('est I'esthétique de Winckelmann développée par Quatre-
meére de Quincy qui dominait avec David. Ceux qui se permettaient de
combattire David opposaient systéme a systeme et contestaient le Beau
idéal 'en exaltant la nature choisie. ‘Sans eflort, en toute simplicite,
(xéricault a montré que la peinture ne consistait pas en l'application
savante de quelques formules; il a rappelé qu'elle était un art, et un art
savoureux ; il a restauré la jole de peindre. Qu'une telle révélation fut
utile & ce moment, ¢'est ce qui, pour nous, est de toute évidence. En réac-
tion confre les prestiges superficiels, la facture liache et brillante du
xvire® siscle, David avait imposé a la peinture un véritable caréme : dessin
appauvri et couleur anémiée. Mais, & 'approche de la Révolution, sous la
Révolution et dans les premiéres années de 'Empire, une ardeur interne,
une tension puissante soutenaient cette rigueur janséniste. Dés la fin de
I'Empire, autour de Géricault, les préceptes davidiens se vidaient peu a
peu de leur signification et, sous la Restauration, il n'en demeura plus
qu'un mécanisme sans substance. Dés lors, I'Ecole ne recruta plus que des

esprits dociles, sans originalité. Ceux qui étaient nés pour la peinture
consultérent Géricault. Il couvrait la toile avec allégresse, triturait la pate

/
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et, sans entasser un « gluant mortier », il réclamait, de I'’exécution maté-
rielle, les effets multiples et la jouissance sensuelle qu’elle doit donner ;
« cuisinier » ou « patissier de Rubens », ainsi que le surnommaient plai-
samment ses camarades, il restaurait cette vérité {rop longtemps oubliée
que la peinture était, d’abord, un beau métier.

Gros, sans doute, avait affirmé, avant lui, que 1'on ne faisait pas de

Tu. GEwicavurt. — CoxNcErT cuoaxeiteE (1817).

Dessin, — Musde dn Lonvre,

peinture « a la spartiate » et il avait, le pinceau 4 la main, donné d’'impé¢-
rissables exemples ; mais Gros, inconsistant, versatile, sujet d'ailleurs &
recommander des recettes faciles, se repentait de ses chefs-d’ceuvre
comme d’autant de trahisons envers son maitre David. La Restauration
venue et quand 1l'exil de David eut fait de lui le chel de I'Ecole, il renia
définitivement ses péchés. Pour la jeunesse injuste, il ne fut plus que
I'auteur des tristes plafonds du Louvre ; il devait sombrer avec le déplo-
rable Dioméde dont I'échec le poussa au suicide. §'il fut le précurseur et
I'auxiliaire de Géricault, ce fut, par un paradoxe étrange, malgré lui,




228 LA REVUE DE L'ART

(xéricault aimait la peinture ; il aimait toutes les peintures. David, en
haine contre un art, & ses yeux, dégénéré, n’avait pas seulement rompu avec
ses prédécesseurs immédiats : il avait renié toute tradition. Sans doute,
il entourait d'un respect vague Poussin et Raphaél, mais il ne s'attardait
pas aupres d’eux et se réclamait nniquement de l'antiquité classique. Une
telle entreprise aurait, 4 d'autres moments, paru insensée ; il fallut, pour
qu'elle s'imposat, 1'esprit absolu de son temps. Elle ne pouvait engendrer
qu'un art artificiel. Mais, au lendemain méme du jour ou elle venait de
triompher, les abus de la victoire vinrent accumuler, dans le Louvre
hypertrophié, le plus extraordinaire ensemble de chels-d’ceuvre qui ait
jamais été réuni, fleurs de toutes les écoles qui, depuis la Renalssance,
s'étaient épanouies dans tous les pays européens.

(éricault se jeta sur ce trésor. Sans choix apparent, il interrogea tous
les pays et toutes les époques. Il est aisé de montrer qu’'en réalité son
instinct le guidait vers les maitres les plus capables de nourrir son propre
génie. Mais ceux qui le virent enthousiasmé, tour  tour, pour Rubens et
pour Raphaél, pour Caravage et pour Lesueur, que la génération précé-
dente avait négligés en bloc et que les générations antérieures avaient
opposés les uns aux autres, apprirent de lui la compréhension. Il enseigna
la plus large sympathie. En méme temps, il prouva qu'il était possible d’étre
indépendant et personnel sans ignorer le passé, et cette lecon ne devait
étre perdue ni pour Delacroix, ni pour Courbet, ni pour Manet, ni pour
Degas, ni pour Cézanne.

A cette impulsion générale, susceptible d’agir sur les organisations les
plus diverses, Géricault a ajouté des legons plus précises et dont I'action,
par conséquent, devait rester moins étendue. Parmi ces legons, il en est,
— et ce sont, 4 nos yeux, les moins essentielles, — pour lesquelles il n’a fait
que reprendre les indications de Gros; ce sont celles, d’ailleurs, qui ont
eu l'effet le plus immédiat.'Aprés Gros, 1l a donné des exemples de beaux
morceaux de faéture; c’est a ce titre, surtout, que 1'Officier de chasseurs
chargeant a été admiré ei, dans ce tableau, la peau de tigre qui sert de
selle, que I'on a considérée comme un tour de force. Aprés Gros, il a appelé
l'attention sur 'intérét pittoresque offert par les animaux. Passionné pour
les ‘chevaux, il les a célébrés, depuis les pur-sang nerveux jusqu’aux
percherons massifs, depuis les nobles bétes en pleine vigueur jusqu'aux
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rosses poussives et elflanquées. 11 a aussi conseillé I'étude des félins. Les
études ethniques, la description des formes morbides qui apparaissent
dans le Radeauw de « la Méduse» et dans les travaux préparatoires 4 cette
crande entreprise, n'ollrent rien d'inédit aprés les Pestiférés de Jaffa.

De tout cela, les Romantiques se sont emparés, mais Géricault n’était
pas un romantique, — j'essayerai de le prouver dans un instant, — et ces
éléments n'avaient pour lui ni 'importance ni le caractére qu'on leur a
alors atiribués.

Le souci du morceau de facture, de 'exécution poursulvie pour la
joie qu’elle donne indépendamment de la signification totale de !'ccuvre,
n'apparait que par exception chez Géricault. A I'Officier de chasseurs, son
début au Salon de 1812, s'opposent la presque totalité des ceuvres exé-
cutées ou esquissées depuis lors, le Cuirassier blessé de 1814, les travaux
de Rome, le Radeau de « la Méduse » de 1819, jusqu'auvoyage en Angleterre
en 1820. Le sé)our 4 Londres, la découverte d'une grande école de colo-
ristes agissent, & ce moment, sur lui. Le Derby d’Epsom, vers 1821, est
d'une exécution plus raflinée et plus seche. Mais tout laisse & penser que
¢’était velldité passagere, et le Four a platre, 1822-1823, revient A des har-
monies plus sobres et plus sévéres.

De méme, s’il a peint des négres, s’il a analysé les déformations que
provoquent la maladie et la mort, ce n’est ni par gout du pittoresque, ni
par névrose. A aurore du siécle qui devait porter au plus haut degré
I'amour de la science, 1l a été possédé par Vesprit de curiosité scientifique.
(C'est un besoin d'inlormation précise qui le conduisait au chevet des
malades de I'hépital Beaujon ; ¢’est avec un soucl absolu de la vérité qu’il
copiait les tétes de cadavres ou les [ragments d’amphithéatre qui nous
sont conservés!. Avec la méme conscience il modelait son célébre cheval
écorché. Les dessins d’anatomie dont on a, jadis, exagéré l'importance,
lorsque avant les travaux de M. Cayer? on les croyait absolument origi-
naux, attestent les mémes dispositions. Les Romantiques qui ont pu, par
'la méditation du Hadeau de « la Méduse », se laisser entrainer 4 des réveries
baudelairiennes, ont dénaturé les exemples qu’il leur proposait.

Ils I'ont, au contraire, vraiment compris, et ils I'ont suivi dans la voie
magnifique qu'il leur tracait, lorsqu’ils ont appris de lui & aimer, 4 exalter

. Les Suppliciés, an musée de Rouen; — 7Téles e/ preds, au muséc de Monipellier.
2, Chronique des arts, 1898,
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la vie. Les étres vivanis ne sont pas simplement, ainsi que semblaient le
croire David et son école, des combinaisons plus ou moins heureuses de

Tu. GewrcauLT. — UFFICIES DES CHASSEUNS DE LA GAKDE 1HPERIALE, CHARGEANT {1812).

Mu=cr du Louwyre.

formes et de lignes. Ces formes et ces lignes sont les résultats extérieurs
ct les conséquences visibles des ressorts internes qui les animent. La



232 LA ,REVUE DE L’ART

peinture ne remplit pas son objet quand elle se borne a un équilibre sta-
tique et & des harmonies graphiques ; il faut, sous les apparences, qu’elle
nous laisse deviner les forces; le peintre n’a pas d'ambition plus noble
que d’exalter la vie et, pour étre vivante, sa plastique doit étre dynamique.
Voila ce que Gros avait largement entrevu, voila ce que Géricault pro-
clame. C’est dans cet esprit qu’il s’éprend de myologie; ce sont des forces
agissantes qu'il aime dans les chevaux et, s’il s’attache aux félins, ¢’est que
leurs corps sont, avant tout, de souples et puissantes machines. Nulle sug-
gestion plus féconde que celle-14 : elle encourage Barye aussi bien que
Delacroix ; elle est de portee universelle.

—

Peu a peu, nous nous sommes rapprochés de Géricault : il faut essayer
de le serrer davantage et, parmi tant de volontés généreuses, de discerner
I'objet exact qu’il poursuivait.

Tout d'abord, la liste méme des sujets qu'il a traités montre qu’il ne se
dérobait & aucun théme; il a fait quelques croquis religieux, mais, évidem-
ment, sans inclination; il s’est parfois, comme devaient le faire les Roman-
tiques, inspiré de Shakespeare ou de Byron. Il a fait de magnifiques
compositions mythologiques. Ceci dit, dans ses tableaux, ses croquis, ses
lithographies, c’est la vie actuelle a laquelle, tout de méme, il revient
constamment. Elle est, sinon son unique, au moins son essentielle inspi-
ratrice. Il l'aime sous ses aspects les plus divers, raconte des faits histo-
riques, — scénes de guerres, épisode de la retraite de Russie, — des
incidents de la vie populaire : [étes, courses, travaux; il s'empare d'un
événement déterminé, naulrage de la Méduse, assassinat de Fualdeés, ou
traduit les gestes coutumiers : rouliers, mendiant, marché aux bceufs.
Epris de la vie, de la vérité, comme nous 'avons établi tout a I'heurs,
préoccupé par son temps, il est de tempérament réaliste. -

Mais, par ailleurs, ce réaliste répugne a ce qui est particularité,
détail mesquin, anecdote. Loin d'aimer a souligner le trait qui date ou qui
situe la scene, il tend, d’instinet, & l'éliminer. Son dessin synthétique
efface les indications secondaires pour s’arréter 4 de grands partis et, de
méme, son imagination épique passe, par une pente irrésistible, du fait
accompli en un point de l'espace et dans un moment de la durée, au geste
éternel dont la réalité n’a fourni qu'un des innombrables reflets. L.a seule
inspection de quelques dessins célébres,—\1'Homme terrassant un taureau,
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le Marché aux boeufs, la Traite des noirs,— souligne cette tendance. Elle
apparait avec évidence lorsque I'on suit la série des compositions qui I'ont
conduit, de la course des barberi, notation pittoresque d'une seéne romaine,
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Tu. GEnrcavrt. — CoOXvOI DE BLESSES.

Lithographie de C. Motle,

4 la Course des chevaux libres, dépouillée de tout élément accidentel. De
méme, si le Radeau de « la Méduse » demeure indéfiniment populaire, c’est

qu'il est au fond et essentiellement une « scéne de naufrage ».
C’est dire que, chez Géricault, le réalismes’associe 4 un esprit épique,

et, par une conséquence qui ne pourra surprendre, ce réalisme épique a
30

LA BEVUE DE L’ART — XLYV.
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besoin, pour s’exprimer, d'une forme plastique et rythmique. Géricault
congoit et exécute en sculpteur : ses gouaches ressemblent 4 d’harmonieux
bas~reliefs. Ses moindres dessins ont une autorité et une ampleur qui
dérivent de leur plénitude et de leur construction. Je voudrais pouvoir
montrer comment, renouant la chaine des temps, il a repris les méthodes
de composition en honneur dans toutes les écoles de I'Europe des la
seconde partie du xvi® siécle. On raconte qu'a la veille de l'ouverture du
Salon, il improvisa la figure qui, dans le Radeau de « la Méduse », occupe
I'angle droit du tableau, parce qu’elle lul paraissait nécessaire pour équi-
librer la composition. Vraie ou fausse, I'anecdote démontre qu’a ses yeux
tous les éléments d’un tableau devaient concourir, pour 1'ceil, 4 une résul-
tante unique.

Ce sont la des scrupules vraiment classiques et, en derniére analyse,
¢’est un réalisme classique que proposait Géricault. 1l s’appuyait solide-
ment sur la vie et disciplinait son imagination selon les lois que formule la
raison. Par 14, il différa profondément des Romantiques. |

1l s'oppose encore aux artistes pour qui la peinture fut un pur jeu,
parce que, en dehors de toute idée théorique, son tempérament le pous-
sait & l'action. Par la lithographie, il a fait la guerre 4 la Restauration ;
Le Radeau est, dans son origine, un gigantesque pamphlet. S'il avait vécu,
il aurait développé des théses libérales; il voulait peindre la Traite des
Noirs, I'Ouverture des portes de Uinguisition. Celul qui aime la réalité,
peut-il Ia contempler, impassible ?

(téricault apportait, pour le dessin, des suggestions libératrices; il
est le premier qui ait dégagé les possibilités esthétiques de la lithogra-
phie; c'est lui qui a signalé l'importance du paysage anglais et de
Constable. Que sais-je encore? Si imparfait que soit mon exposé, je crois,
cependant, avoir (ait deviner quelle source rayonnante d’énergie il a été
et peut toujours étre. Il a exercé une influence diffuse sur toute la pein-
ture contemporaine. En particulier, aux moments ou l'art risquait de se
perdre dans les abstractions, la miévrerie ou le réve, il a guidé ceux qui le
retrempaient au contact du réel. Il a soutenu Courbet, et quand les zéla-
teurs de ce champion du réalisme lui cherchiérent dans le passé des
précurseurs, ils évoquérent naturellement le nom de Géricault : « Un
seul tableau comme le¢e Naufrage de « la Méduse » de Géricaunlt, venant
un quart de siécle apres le Marat expirant, éerivait Proudhon dans son
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livre du Principe de U'art et de sa destinatiorn sociale, rachéte toute une
galerie de madones, d’odalisques, d’apothéoses et de saints Symphorien;
il suffit 4 indiquer la route de l'art A travers les générations et permet
d'attendre ». Cinquante ans avaient éié nécessaires pour que l'ceuvre de
Géricault regit sa véritable signification. Mais, depuis le jour ou elle a
été véritablement comprise, elle n'a cessé de garder son intérét actuel,
et ce maitre qui n'eut pas de disciple immédiat, exerce encore son
influence sur l'esprit de nos contemporains; il mérite, & 1'beure présente,
d’étre consulté par les jeunes maitres qui, en réaction conire I'impres-
sionnisme, tentent de nouveau, comme il le fit lui-méme, l'alliance, si
conforme au génije frangais, de la vérité et de la raison!.

Leon ROSENTHAL,

Professeur au Lycée Louis-le-Grand.

i. Le livre de Charles Clément, Géricaull, reste 'ouvrage essentiel & consulter. On pourra lire
anssi Léon Rosenthal, Géricaull {Collection des Maitres de I'art). Michelet dana son cours de 1847-1848,
réimprimé en 1877 sous ce titre : 'Etfudiani, a consacré a Géricault une brillanta ct peradoxale
déelamation (cinquiéme lecon, non professée).

Cl. « Figarc ariiatigus ».
Tan. GintcavLT. — ETUDES DE CHATS.

Dessin. — Musée du Louvre,



