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PROMENADES DANS FLORENCE

Mesdames,
Messieurs,

Florence a élé entourée de tant d'hommages,
elle a été si souvent célébrée par les poeles, st
profondément fouillée par les hisloriens et parles
arlistes qu’il y a une témérité que )e ne me dis-
simule point & prétendre en évoquer I'image dans
les Iimiles élroiles d’'une courle causerie. Refracer
en quelques mots son histoire dont les plus insi-
gnifianls épisodes ont été élucidés, énumérer avec
sécheresse ses trésors d'arl dont les moindres
joyaux ont étéles objets de minulieux examens,
seraif, sans doute, un effort vain et superflu;
mals vous permetirez a un voyageur de dire sim-
plement sons quels lraits s'est offerle a ses yeux
une ville qu’il aimait par avance et qui lui est
devenue plus chére du jour ou il I'a parcourue.

Chaque ville a sa physionomie banale ou tran-"
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chée, tapageuse ou discréte; celle de Ilorence
est singulidrement captivante et je voudrais es-
sayer, en vous entrainantsur les bords de ’Arno,
de la faire surgir devant vous. L’heure est favo-
rable & mon enfreprise. Il fut un temps ou Klo-
rence échappait a ses visiteurs. Le Président de
Brosses y passail, dédaigneux, sans en soupconner
la beauté. Le mouvement qui, au dix-geuviéme
siecle, nous a progressivement éloignés des dges
de plénilude pour ramener nolre attention vers
I'aube delaRenaissance, a nut a la faveur de plus
d’une ville, mais a, par dessusloul, servi Florence,
La décadence polilique avait commencé pour elle
des le siécle de Léon X ; les derniers des Meédicis
n’'élaient plus les prolecleurs des arts qu’avaienl
élé leur ancétres, ef lesducs de Lorraine qui leur
succéderent se monfrérent plusindifiérentsencore
au culle de la heaulé. Nous n’avons pas & le re-
aretter. S'ils avalent embelli la ville au gré de
leurs sujels, ils y auraient construit des édifices
dont la vue nous choquerait aujourd’hui et nous
troubleraif dans nos meédifations. Lxaminez a
l'Opéra duDomeles projets qui furent congus aux
dix-sepliemeet dix-huitiéme sidcles pour la facade
de la calhédrale qu'on révait d’achever dans le
slyle jésuile, et vous vous [éliciterez de {'indiffié-
rence qui empécha de les réaliser.

Privée des colonnes, des pilastres el des volules
chers aux contemporains de Louls XV, IFlorence
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(raversa ces dges emphatiques sans s’y enrichir,
surtout sans s’y souiller et elle garda son cachet
archaique et son harmonie. Nos contemporains
l'onl vengée amplement des dédains du passé. A
mesure que nos regards plongeaient plus avant
dans les périodes ot se constitua Vart de I'Italie,
4 mesure que lesgrands maitres du Quatirocento
etdu Trecentoméme sortaient, un a un, del’onbli
injuste et du mépris barbare dont on les avail
accables, avec Masaccie, Ghiberti, Donatello,
Ghirlandajo ou Brunelleschi, avec Giolto et Ci-
mabue, c¢’élail Florence dont la physionomie pen
a peu se dégageait. En méme temps reparais-
galent, sous le badigeon qui les avait seuls pro-
tégés contre une destruction lotale, les (trésors
voilés par des mains orgueillenses ot ignorantes.
Les églises reprenalent leur dignité premiére et,
a Santa Croce, a Santa Trinila, a Ognissanti, les
fresques longlemps ensevelies se deégagealent de
leurs suaires de platre.

Alors, dédaigneux des routes banales qui me-
nalent a4 Bologne, oublieux méme des voles
ronlaines, les pélerins affluérent & Florence. Les
Préraphaélites, les Nazaréens y placérent leur
patrieidéale et, 4 la suite des Eslhéliciens et des
Romanciers, 'univers intellectuel s'est fourné
vers la cité de Sainle-Marie des Fleurs, vers la
vilie dont le lys rouge est I'emhbléme.

C'est & faire ce pelerinageque je voudrals vous
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inviter. Sulvons, si vous le permettez, l¢ couranl
et mélons-nous & 1'admiration universelle. Sans
doule nous n’éprouverons pas les émolions, trop
souvent décevantes, que donnent I'médit et les
découverles; mais nous priverions-nous dun
plaisir ou le (rouverions-nous moins exquis parce
que nous le savons partagé ?

Je voudrais, au moment de franchir le seuil de
Ja ville, vous préparer par quelques ohservalions
préliminaires a la visite que nous allons entre-
prendre ensemble.

Puis, aprés avolr reconnu le lien étroit qui
réunil en un faisceau toutes les richesses de 1'lo-
rence, nous essayerons d'inlerpréter le langage
muet des monuments quiportent lémoignage sur
I’histoire et sur la vie [orenlines.

Nous nous atlacherons, ensuite, a dégager les
impressions générales que laisse la vue de tant
de chefs-d’ceuvre et nous nous efforcerons d'en-
trevoir ce que fut le génie arlistique florenlin.

Enfin, fatigués parune laborleuse promenade,
nous irons nous reposer sur les collines qui do-
minent Florence, & San Minialo et & Fiésoles et
nous contempleronsle panorama de la ville avant
de nous en éloigner.

Tel eslle plan que vous propose volire cicerone,
heureux sl je pouvals raviverchez quelques-uns
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d’entre vous de chers souvenirs et rendre plus
fort, chez d’aulres, le désir de connaitre la fleur
toujourssvelleet pleine de fraicheur de la Toscane,
egregia cilta di IMiorenza ollre ad ogni altra
ttalica Gellisstina, comme l'appelalt, avec une
fierté filiale, l'iliusire Fiorentin Bocecace. -



Il est des speclacles naturels, des livres et des
ceuvres d’art qui font sur l'esprit une impres-
sion si forte qu'ils s'imposent immeédiatement et
écrasent, pour un instant, toule comparaison et
tout souvenir. Mais a coté de ces objets qui nous
empoignent et nous arrachent & nous-mémes, il
en est d'aulres dont le charme plus discret n'agit
que sur des esprits préparés et dont le parfum
s’évapore sl 1'on ne le respire avec précaution.
S1 notre dessein étaitde visiter Grenade ou Venise
nous Ne songerions pas a mesurer nos étapes
antérieures et a4 graduer nos impressions; mais
avec Florence, 1l nous fandra, Mesdames et Mes-
- sleurs, user de quelque ménagement.

Sans doute 1l est certains aspecls de la ville
dont on ne saurait méconnaitre le caractere : la
place de la Seigneurie ol s'élevent le Palais
Vieux et la Loggia del Lanzi et d'ou I’on apercoit
le Palais des Offices ; la place du Ddome ou, prés
du Bigallo, on embrasse d’'un méme coup d'eil
Sainte-Marie-des-Fleurs, le Campanile et le Bap-
tistére agiront sur le voyageur le plus mal dis-
posé. Mais bien des rues paraitraicnt banales,
plus d’un monument médiocre & celui quiaurail
éprouvé ailleurs, les jours précédents, des im-
prezsions plus violenles et plus hrutales.
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Pour moi, dans un récent voyage, comme je
me rendais a Ilorence, j'eus 'imprudence de
m’arréter & Parme, 4 Modéne et a Bologne et
jarrivai en Toscane, lout obsédé par le caraclére
accusé des villes de la pesante Emilie, les yeux
pleins encore de ces calhédrales aux portails
étranges dont les colonnes grélesreposentsur des
lions accroupis, du Baptistére de Parme aux cing
colonnades superposses, de ces palaisaux lourdes
arcades. Aussi ne retrouvai-je pas, au premier
instant, la ville que j’avais aulrefois admirée; si
je ne l’avais connue déja, jaurais éprouvé une
déception véritable et il me fallut plusieurs jours
pour redevenir Florentin.

Quand bien méme, d’ailleurs, nous nous se-
rions préserveés de tout contact dangereux, quand
nous aborderions I'lorence, le ceeur et les yeux
vierges, séduits paravance, entrainés par la lec-
ture des livres qui en facilitent la compréhen-
sion, familiarisés par des 1mages avec les monu-
menis el les poinis de vue, la séduction, a-
laquelle nous nous prélerions avec tant de com-
plaisance n’agirait pas sur nous en un instant.
Il est facile, en une promenade rapide, de saluer
les merveilles les plus réputées, mais celui qui
en useralt ainsi ne connaitrait qu'une faible
partie des richesses de Florence et 1l se forme-
rait une idée imparfaite des choses mémes qu’il
aunrait vuesel de la ville qui lesrenferme. Venise
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se livre en quelques heures; Florence se dérobe
pendant des semaines. Il faut savoir attendre
que l'impression, d'abord confuse, se débrouille :
il faut donner au charme le temps d'opérer.

J'al honte, Mesdames et Messieurs, de vous
retenir si longlemps aux portes de Florence et
pourtant, au moment ol volre promenade va
comnmencer, jal peur d’étre obligé d'intervenir
une fois encore. [Je la gare, vous allez courir par
la via del Panzani et la via de Cerrelanl a la
place du Doéme, puis, sans prendre le temps de
vous arréler, par la via dei Calzajoll vous irez a la
Seigneurie; peut-éire meéme, dans volre précipi-
tation, franchirez-vous le Ponte Vecchio et pous-
serez- vous jusqu’au palais Pilli. Dans cette pro-
menade d’orientation vous serez, je le crains,
déconcerlés. Ilorence vous apparailra trop ani-
mee, trop bruyante; la foule que vous croiserez
dans les rues, les magasins avec leurs étalages
vous choqueront. Les restaurants que vous ren-
conlrerez a chaque pas vous parailront insuppor-
tables etles tramways éleclriques, dont la stalion
est a l'angle du Dome, ne trouveront pas plus
grice 4 vos yeux que les modesles omnibus
qui stalionnent prés de la Loggia dei Lanzi. Vous
aviezrevé une ville d’'art recueillie et silencicuse,
un sanctuairs propre 4 la méditation ; vous allez
regrelterla paix quel’on goite a Piseoud Sienne.
J'espére (que vous reviendrez vite de ce premier
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mouvemenl d’humeur. Sans doute le bruil d’une
ville moderne trouble tout d'abord, mais lorsque
1'on prolonge son séjour, combien il devient né-
cessaire. Vous avez visilé Pise enire deux (rains,
mais, sl vous y étlez demeurés davantage, vous
auriez souffert de n’y pas trouver plus d'anima-
tion. Un séjour a Sienne, si variée que soil l1a
ville aux yeux de l'arlisle, esl inlolérable parce
quelle n'offre aucune distraction a celul qui,
faligué par des heures d’admiralion esthétique,
désire un peude repos. On ne vit pas parmi les
morts.

| Florence, au contraire, vous refiendra par sa
vie et sa gaité. Vous serez bien aises, le soir, de
la trouver animee, Le confort dont elle vous en-
toure ne vous reslera pas indifférent el, si vous
vous passionnez pour elle, le Chianti, ce vin des
coteaux de Toscane, savoureux el léger, qui
égaye sans monter a la téle aura, sans doute,
contribué a volre enthousiasme. Vous entendrez,
avec plaisir, la mélodie de celte langue loscane,
si rude parfois dans la bouche des gens du peuple,
si harmonieuse sur les lévres des Florenlines.
Vous sentirez, enfin, que le passé se lie étroite-
ment ici au prézent, qu'il ne reste pas élranger
a celte animation qui le pénétre, le vivifie et le
rapproche de nous. Le Ponte Vecchio, quia con-
servé le privilege d'étre couvert de bouliques et
d'échoppes, n'aurail pas le méme caractére, il
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n’offrirait pas le méme intérél si les maisons en
étalent déserles et siles bijoutiers n’y vendaient
pas les mosaiques de marbre, les colliers de corail
ou les amulettes qui écartent le jettator et con-
jurent le mauvais ceil. Reprocherons-nous aux
Florentins d'avoir, en [868, construit, aux portes
de leur ville, une promenade magnifique, le Viale
dei Colli d'ot l'on peut jouir du panorama de
Florence ?

Je lesais, la viecontemporaine a des exigences
conltre lesquelles le voyageur se révolle. Quand,
familiarisés avec les monuments typiques, vous
errerez au hasard des vieilles rues pour y cher-
cher des vestiges dela vie passée, plus d'une fois,
vous vous irriterez de voir les aspecls anciens
niodifiés ou mutilés par des édifices modernes.
Les arcades dessinées par des plerres usées sur
les maisons dela Via de Servi prés du Dome font
regrotler les transformations qu'ontsubies les de-
meures des artistes qui y tenaienf, comme Bene-
detto da Majano, leur boutique. Quelques rues
dont la physionomie s'est mainienue presque
intacte le long de I'Arno, non loin du Ponte Vec-
chio évoquenl une Ilorence pour laquelle on
aurait désiré un tolal respect.

Sur le fronton des galeries Victor Emmanuel,
monument récent dénué de grace et d’ampleur,
a 6(é gravée une inscription ot la municipalité
de I'lorence se félicite d’avoir fail disparaitre des
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vestizres sordides et d’avoir restitué & ce quarlier
une vie nouvelle. J'aiéprouvé en lisant ces lignes
quicommémorent la destruction du marcheé vieux
une impression de révolte, Puis je me suils ravisé ;
j'al compris quil fallait savoir limiter nos exi-
gences, qu'un amateur élait mal venu & désirer
qu'un peuple vécat dans des rues sans air pour
lul laisser le plaisir de jeter, en passant bienvite,
un regard de curiosité. J’ai pensé qu’il nous im-
portait ausst, & nous qui visitons Florence, qu'elle
f(it saineel que sa populalion fat de belle humeur
pour nous recevolr el je me suls consolé en son-
ceant que rien d'essentlel, en somme, n'avait éteé
supprime. |



Promenons-nous, a présent, librement dans
Florence el ne songeons tout d’abord qu’a assouvir
nolre curiosité. Lorsque nous aurons calme notre
premiére ardeur, nous reviendrons plusé loisir
aux objets trop rapidement salués. Nous nous
rendrons compte alors que la ville est inépuisable
et celte constatation, loin de nous décourager,
nous réjouira, car elle nous ouvrira I’espoir de
renouveler indéfiniment nos plaisirs. Non seule-
ment nous trouverons dans les musées matiere A
occuper plusieurs existences, mals dans les rues,
dans les moindres églises, nous ferons des dé-
couvertes dont nous jouirons délicieusement. Je
me rappelle qu'aprés avoir passé plusieurs fois,
sans en franchirleseull, devantl'églisedes Saints
Apdtres, je fus ravi, le jour ol J'y pénétrai, d'y
(rouverun tabernacle d’Andrea della Robhia qui,
parloul ailleurs qu’a Florence, aurait élé célébre
el qui, submergé dans la mer des chefs-d’acuvre,
restait la, ignoré el sans gloire.

Un ex-volo sculpté, & peine effleurd dans le
marbre, un écusson sur une vieille porle, une
logreria de bols au haut d’une vieille maisen, une
lribune comine celle qui, via de Carpaccio, prés
du Marché Neuf, porte les armes des Médicis,
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tels sonl les menus profits de celui qui sait braver
la fatigue a Florence.
" Unc autre remarque, infiniment plus impor-
lante, s'lnposera peu a peu a notre esprit. Pres-
que tout ce que nous verrons el admirerons est
marquée du cachet florentin. Je ne voudrais rien
exagérer; je nc voudraisoublier n1 lesmerveilles
dumuseée Egyplien, ni les Titiens el les Raphaéls
de la, tribune des Offices ou du palais P1lt1; pour-
tanl, sihaute que soit leur valeur, ils ne parvien~
nent pas a briser ce concert que tant de voix
répétent a la gloire de Florence. G'est Florence
que chantenl les monuinenls, c’esl Florence que
racontent les sculptures du Bargello et les ta-
bleaux de ’Académie ; c¢’est Florence dont Santa
Maria Novella, sSanta Croce ot Sanla Maria del
Carmine se renvolent d'une rive a l'auire de
I’Arno la louange. Nulle ville n’a plus donné et
n'a moins recu. Les slyles du dehorsn’ont pu la
penelrer elles élrangers qui onl travaillé a 'en-
richir se sont pliés a son génie. D'autre part, si
ellearayonné sur toulelapéninsule, si ses enfants
ont versé a pleines mains les chefs-d’ceuvre sur
loule I’llalie, si elle a, pendant deux siécles, mené
le cheeur de l'art ilalien, clle a gardé pour elle
et chez elle, surtoul dans 'architeclure, quelyue
chose de spécial qu'elle n'a pas cominunique.
Elle respire son parfum propre.

L'élranger la senl a la fois {rés accessible et
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(rés différente. Il devine, dans ses pierres, la per-
sistance séculaire d un génie indépendant, 1’effort
continu d'une forie race. Elle a eu le privileége
d’élre un centre, la capitale d’'un peuple, de ne
dépendrede personnciantque saséveaété féconde.
Le génie a la fois sombre, puissant et élégant des
Efrusques, ce génie que rappellent les souvenirs
conserves au musée archéologique, s'est retrouvé
chez les Toscans, chez Dante et Michel Ange. Les
demons de la Divine Comédie, cenx de lachapeile
Sixtine sont de la famille des diables cornus qu’on
voil gravés sur les miroirs étrusques. L’élégance
florcntine se pressent sur {el bas-relief de terre
cuite qui, tout mutilé qu’ilest, a gardé ses séduc-
tions. L’énergie, lecaractere, unepointe de férocité
ou d’élrangeté dissimulée sous une grace séduli-
sanle, voila les traits persistants du génie flo-
rentin.

Profitons, si vous le vounlez, de la liberté que
donne le voyage idéal el, puizqu’'il nous esl
permis de mulliplier les détours sans mulliplier
nos fatigues, au lieu d’analyser un a un les
quarltiers dela ville, quartiers dont il serail d’ail-
leurs malaisé de marquer Pindividualité, cher-
chonsadélerminer,parmitant dedocuments épars,
quelques Lraits caracléristiques de la vie historique
de Florence et de lart {lorentin.

Mieux que les chroniqueurs et que les hislto-
riens quelques monaments iypiques nous diront
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ce que ful la vie violente, ardenle, soupgonneuse
et exallée de Florence. Bien décu celui qui cher-
cherait, sur la facade des édifices publics ou des
demenres des personnages illusires, les signes de
la richesse et du faste el qui s’allendrait a y voir
les nobles ordonnances, les statues et les marbres.
La Seigneurie, les Podestals, les banquiers puis-
sants n'ont pas cherché & éblouir; ils ont songé
d’abord a se défendre et i1ls se sont retranchés
dans des forteresses : forferesses, le Palais Vieux
et le Bargello; forteresses, le Palals Slrozzi et le
Palais Riceardi; le Palais Pitli a D'aspect d’un
repaire de géants. Ces pierres sombres évoquent
I'idée des guerres civiles; elles ont soulenu des
sieges. A les voir on s'explique que Florence
ait pu braver 'armée de Charles VIII et que le
roi de France n'ait pas relevé le défi de Pier
Capponi qui lul avait dit : « Sonnez vos [rom-
pettes, el nous sonnerons nos cloches! »

Malis, et c'est la, Mesdames et Messieurs, un trait
bien caractérislique, 1l n’a pas suffi aux Floren-
tins que leurs palais fussent forls; sans rien sa-
crifier de cette solidité nécessaire, 1ls ont tenu a
la revélir d’élégance; ils ont ciselé Parme dont
1ls se servaient. Regardez le Palais Vieux avec
ses bossages, ses machicoulis, ses lours, la cloche
préte a sonner le tocsin, sonformidableappareil de
guerre. Les fenélres bilobées sonl d'un dessin
simple el pur, le profil des créncaux esl léger, la
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{our carrée se dresse svelte ef semble s’élever
sans effort. Les proportions de I'ensemble ont été
admirablement combinées et une impression
d’harmonie qui exclut foule 1dée de iristesse, se
dégage de cetle forteresse qui fait patle de velours.
Franchissons la porte, et sans visiter les salles
riches, élégantes ou colossales, pénétrons dans
la cour entouree d'un portique. Plus de terreurs,
plus dedangers, I'émeute n’entrera pas jusqu’ici,
ou si elle y était entrée, il ne faudrait plus son-
ger 4 se défendre; aussi le contraste est-il com-
plet avec 1’extérieur efla libre imagination a su
se donner jeu dans cet asile sur. Les colonnes,
revéiues avec profusion mais sans lourdeur d'or-
nements deélicats, portent des arcades enlre les-
quelles sont sculptés des medaillons aux armes
de Florence. Les volles du porlique sont revé-
tues de grotesques et, au centre de la cour, un
mince filet d’eau jaillit de la fontaine qui orne
Venfant au Dauphin de Verrocehio.

Celte cour avenante, il est vral, a été dessinée
plus d'un siécle aprés la construction du Palais
el décorée plus tard encore. Mais le Bargello,
I’ancien palais du polestat, dont les diverses par-
ties sont a peu prés contemporaines, offre une con-
tradiclion semblable. L’aspecl en est plus farouche
que celui du Palais Vieux. La facade porle les
traces des flammes qul, & plusieurs reprises,
ont attaquée et noircie. Mais celte ciladelle
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rogue a une cour donl le charme est exquis. L’es-
calier monumental, le double portique aux souples
arcalures, les tnscriplions ou les hlasons de mar-
bre encastrés dans la muraille, ne lul donnent
pas seulement un caraclére d'élégance aisée ; par
un privilége rare a Florence et qu’il est pres-
que 1mpossibled’analyser, de ces pterres d’un gris
bleuté nalt une impression indéfinissable de cou-
leur. Je connals peu de speclacles d’un attrait
plus durable. '

- Mémes- impressions complexes aux Palais
Slrozzi et Riccardi. Les fenétres du rez-de-chaus-
sée en sont grillées; les pierres en bossage sem-
blent narguer la fureur populaire ; mais les lan-
ternes en fer forgé du Palais Strozzi et le profil
pur de la corniche du Palais Riceardi témoignent
du méme soucit d’arf. Entrons au Palais Riccar-
di; le style simple de la cour dessinée par Miche-
lozzo nous fera oublier aussitot 'aspect sombre
de la facade. Montons ensuile au premier élage
et visitons la chapelle ot Benozzo Gozzoli lraca,
dans la procession des Rois Mages, un triomphe
des Médicis. En conlemplant catte belle fresque,
séduits par la fraicheur printaniére qu’elle res-
pire, nous pourrions oublier les calculs dont la
vie des Médicis fut mélée, les ruses par lesquelles
ils maintinrent leur ascendant et les périls qu’ils
lraverserenl avant d’avoir assuré & leurs fils la

domination sur Florence. Ces personnages cou-
8
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verls de Dbrocard et d’or, vétus avec un luxe si
fastueux et sidistingus, le masque si calme; nous
donnent l'illusion d’une parfaile sérénité. Clest
de cetle facon, sans doute, que les Médicis ont
désiré se faire connaitre & la postérité et tels ils
apparaissent aussi dans ce précieux tableau des
Offices ot Botlicelli, sous un semblable prélexte,
les a également glorifiés.

(Gardons-nous, loulefols, de nous laisser sur-
prendre : songeons a cetle sacristie de Santa Maria
del Fiore o, le 20 avril 1478, Laurenl de Médi-
cis se réfugia tandis que les Pazzl assassinaient
son frére Julien, et allons a la nouvelle sacristie
de 1'église Saint-Laurent conlempler 'immortelle
effigic du Pensieroso qui médite éternellement
sa vengeance; écoulons la plainte des quatre
parties du jour, ce poéme de l'accablement et du
désespoir, dans lequel Michel-Angé a déploré la fin
politique de Florence. Ce que sont devenus, par
la suile, Florence et les Médicis, les statues éques-
{res,emphaliquesetindifférentes, élevéesparJean
Bologne a la gloire de Cosme I** et de Ferdi-
nand I* nous l'apprendronl sans rélicences en
confirmanl les appréhensions de Michel-Ange.
Privée de la liberté, FFlorence s'endormit sous
la domination de ses ducs : peu a4 pen les pas-
sions étroites, les énergies dpres s'éleignirent.
Le feu du passé y est mort. Elle a pris une
part secondaire au Risorgimento et se contente



aunjourd’hiul de jomir de sa gloire et de sa
beaulé.

Si les souvenirs poliliques ont profondément
imprégné les pierres de IMlorence, les traces de
sa, grandeur économique sont demeurées moins
directement manifestes. Les banquiers se sont
fait construire des résidences monumentales, ils
ont contribué a embellir les églises; mals les
corporalions qui ont enrichi la ville, qui I'ont
gouvernde ¢t qui, en y accumulant les richesses,
en ont permis l'essor artistique, n'ont pas pris
soin de préserver leur mémoire. Les maisons de
corporations qui ornent les cités flamandes et
dont on admire & Bruxelles ou & Bruges les fa-
cades sculplées et dorées, n'ont pas ici leur équi-
valent. Seule une maison vénérable par son an-
liquité plus que par son caractére, rappelle ' Ar¢
des cardeurs de laine. Pourtant il exisle au moins
un lémoignage collectif de la prospérité des corps
de méliers, ¢’est 1’église d’Or San-Michelesiluée
dans la via dei Calzajoli entre la place du Dome
et celle de la Seigneurie et qui fut, aprés 1330,
construite aux frais des corporations. Chacune
de celles-ci prit soin de faire placer a l'exiérieur
de 1'église, dans une niche sculptée, la statue de
son palron, et ¢c’est pour des armuriers, des dra-
piers, desmenuisiers et des marchands que Dona-
tello, Verrocchio et Ghiberli coulérent ces bronzes

céltbres, le Christ et saint Thomas, saint Ma-
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thiew, saint Georges,fraits d'une alliance mémo-
rable entre l'art et 'industrie.

[exubérance de séve, la puissance que les
Florenlins apportalent dansla vie polilique et dans
I'aclivité économique, ils les manifeslérenl aussi
parfois dans la vie religiense. Nous n'en cher-
cherons pas le téioignage dans la profusion des
eglises, puisque toutes les villes de l'Ilalie ont,
avec plus ou moins d’arl et de richesse, multiplié
chez elles les édifices sacrés, et nous n’irons pas
retrouver les échos de la fo1 tlorentine, dans les
sanctuaires ou les riches bourgeois de Florence
ont laissé les preuves de leur faste plus que de
leur piété. Les églises de Florence, comme celles:
de toule I'llalie, élrangéres & cel élan du style
golhique qui est & nos yeux la meoins imparfaite
traduction de lafol moderne, ne nous prédispozent
pas au recuelllement. Elles nous apparaissent un
peu comme des musées et laliberléavec laquelle
on y circule, le zéle importun des sacristains et
des guides achévent de leur donner ce caractere.
Mais, par un privilége presque unique, I'lorence
a su, en l'un de ses monuments, nous commu-
niquer l'impression du sentiment religieux. Au
couvent San Marco la fol la plus intense a laissé
d’elle-méme des affirmations impérissables.

La cessent les bruoits dumonde et, dans les cel~
lules blanchiesa la chaux que l'on a remaniées
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sansen altérerle cachel primitif, le géniemystique
de Fra Angelicoa, pour ainsi dire, ouvert le ciel.
Les fresques dont 1l a, avecl'aide de quelques dis-
ciples,orné toules les cellules el dans lesquelles
il a traduit, en des images suaves et simples, sa
foldirecte inaccessible au doule, frés douce el Lres
piloyable, vontau cceur, encore aujourd’hui. Elles
émeuveni méme ceux qui, étrangers au catho-
licisme, s’inclinent devant tant de sincérité el
tanl de douceur. De petits tableauxachevés comme
des miniatures, mais grands par l'inspiralion et
le sentiment, font, exposés dans quelques-unes de
ces cellules, un effet parliculidrement profond.
Dans la Salle du Chapitre, un grand Crucifiement
porte au supréme degré l'expression de cette con-
viclion Intense et l'on oublie, a regarderles saints
el les martyrs que Fra Angelico a groupés au
pied de la croix, en leur prétant des expressions
sl émues, que, parmi eux, figurent saint Domi-
nique le fondaleur de 1'Inquisition et saint Pierre
Martyr dont la mort fut le signal de laguerredes
Albigeois.

Combien il semble que nous soyons éloignés
de IFlorence! Pourtanl, Mesdames et Messieurs,
poursuivons nolre visite. A l'exirémnité d'un cor-
ridor, & la suile des retraites mystiques que nous
venons d’inspecter, se trouve une derniére cellule
qui, sans nous éloigner dela pensée religieuse,
brusquement vanousrejeterdans laviepolitiqueet
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dans la vie ia plus tragique. C'est la que vécut
frére Jérome Savonarola, le tribun qui, un instant,
galvanisa Florence et dont la parole embrasée
voulait ramener les Florentins a la pureté au prix
du sacrifice de leur gloire artislique, Savonarola
qul préditl’arrivée vengeresse des Barbares, c’est-
a-dire des Frangais appelés par Dien pour punir
I'Italie de sa déchéance morale. Sa courle popu-
larité fut suivie d’'une fin terrible. Sur le pavé
~ de laplace dela Seigneurie une plaquedebronze
signale 'endroit méme ou, le 23 mai 1498, se
dressa son biicher et ot 1l fut pendu et bruié,



Alnsi se rappelle tropsouvenl anousla couleur
ensanglan{ée du lys de Florence que la discorde
a rendu vermeil ;

Per division fatto vermigho (1).

[.'art, heureusement, nous feraoublier cez in-
pressions trop sombres. Ce n'estpas que lesartistes
soienl restés élrangers aux passions politiques ou
religieuses ; on connait le patriotisme ardent de
Michel-Ange et 'on se rappelle que Bollicelli fut
disciple de Savonarola. Ce serait cependant un
paradoxze un peu fort que de présenter Benvenuto
Cellinl comme le type de l'artisle florentin, parce
qu’il fut unspadassin et desoutenir qu'ila modelé
Persée, que DBotticelli et Donalello ont célébré
Judith et que {ant de Florentins illustres ont en
une prédilection pour David jeune, parce ue ces
héros avalent versé le sang. Tout au contraire,il
semble que, par unesorte de réaction, lesartistes
florenlins aient été hantés par un soucide grace
et, commeils ont su vernir d’élégance le Palais
Vieux, ils ont versé une éternelle jeunessesur la

(1) Dante, Paradise, AV], ad finem,



— 104 —

cité des Blancs et des Noirs, des Guelfes el des
Gibelins.

Cette grice et cetieélégance se sont, il est vrai,
manifestées sous des formes doni le caractére
spécial étonne et parail, au premier contact,
étrange. Nous avons pu nous familiariser avecla
sculpture el la peinture parce que les ceuvres en
ont été répanduesdans touslesmuséesde I’ Eurrope
et Pon sait, cependant, les conlre-sens exlra-
vagants que l'on a commis sur l'art des contem-
porains de Botticelll.

Pour l'architecture, le gotit n’en a pas été ex- .
porté hors de la Toscane; aussi, grande est la
surprise de ceux qui,sanséfre prévenus, foulent,
pour la premiére fois, le sol de la place au Déme
et qui découvrent la cathédrale, le Campanile et
le Baptistere, ces monuments dont la renommée
est universelle et dont l'aspect esl si particulier.
Revétus de plaques de marbre blanc, rouge et
noir verdatre, ils nous déconcertent d’autant que
celte polychromie ne produit pas un véritable effet
de couleur. A Venise quelques briques suffisent
a 1lluminerle palais des Doges d’un sourire rose;
icl, par la faute sans doute du ciel el par celle des
Florentins, des marbres colorés se dégage unc
harmonieneutre et les architectes semblent avoir
cherché uniquement a tracer des dessins aux
combinaisons géométriques simples. La cathé-
drale, il est vrai, se rachete aux yeuxdel’étranger
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par gon ampleur, la richessede sor ornementation
et avant toul par la eoupole de Brunelleschi dont
la masseimposanle emporteunimmeédiat suffrage.
Le campanile a sasveltesse, sa hardiesse, les bas-
reliefs de Glotto et les statues de Donatello qui
lui ont fait trouver grice devant les voyageurs
les moins complaisants méme en plein dix-hui-
tiéme siécle. Mais le Baptistére n’a rien dans ses
lignes qu'une extréme simplicité, point de har-
diesse, point de grandeur ef, quand on le regarde,
riennedétourne l'attenlion de la marquetterie qui
le revét et qui y estréduile au blancet aun vert
noiralre. |

Il pourlanl ¢'est a ce monument presquc mes-
quin que les Florentins ont, de tout temps, consa-
cré une affection parliculiére. Dante le célébrait
dans la DivineComédie; Villanile déclarait leplus
beau temple du monde et je me souviens de 1’ac-
cent avee lequel une vietlle florentine, menacée de
quitter sa ville natale, me parlait de la- douceur
de vivre pres de son « bel san Giovanni ». Que
dire ? Faut-il renoncer & comprendre et ne re-
garder uniquement dans le Baptisiére que les
portes du paradis de Ghiberti ? Non, sans doule,
mais ¢'est seulement aprés un séjour en Toscane,
aprés avoir vu a4 San Miniato, & Prato, & Pistoia,
a Sienne, des monuments du méme style qu’en
finit par entrer un peu dansce gotit et qu'on en
devine la délicatesse gréle el la grice mesurée,
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D'autres édifices, d’une séduction plus immeé-
diale, charment par des traiis sisublils qu’ils
échappent 4 l'analyse. Expliquera-l-on ce qui
plait dans la pelile loggia du Bigallo ? Pourquoi
la loggia dei Lanzi produit-elle une impression si
forle, pourquol ce portique fait-il unsi grand ef-
fet 2 Des proportions heureuses, des ornements
discrets et appropriés, la légéreté des colonnes
dont les chapiteaux collés n'interrompent pas les
lignes, contribuent, sans doute, a cet air de no-
blesse, mais en rendent un compte imparfait et
pourtant il faul que la loggia aitl une valeur d’art
bien élevée puisque les chefs-d’ceuvre qui la dé-
corent, le Persée de Cellini, la Judith de Dona-
Lello, I"Enlevement des Sabines et ' Hercule de
Jean DBologne n’effacent pas le cadre dans lequel
11s sont présentés.

Pour la sculpture et la peinture notre effort est,
certes, moindre. Quand on arrive a Florence on
les connait ou du moins l'on croit les connaitre
par avance et l'on s'imagine volontiers qu'il ne
reste plus qu’a achever sur place ’élude d’un art
familier. Par avance on escompte le plaisir que
I'on aura a saluer les pages décisives : pouar la
sculpture les portes du Baptistére ou la chapelle
des Médicis ; pour la peiniure, la madone de Ci-
mabue, les fresques de Giollo, la chapelle des
Brancacci & Saula Maria del Carmine oy Masaccio
a renouvelé l'art, la chapelle des Tornabuoni,
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I'effort décoratif le plus complet du Quattrocenlo.
Ce qu'on n'a pas prévu, ce sonl les plaisirs que
donneront ces invesiigations et les idées nouvel-
les qu’elles feront germer dans nos esprits.

Non seulement la recherche scera exlrémement
variée, a travers les églises, les chapelles, lescloi-
{res, les palais, a l'extérieur, a l'intérieur des édi-
fices, mais nous trouverons aux musécs mames
un cachet, une physionomie propre qui les dis-
tinguenl les uns des autres, les associent aux oh--
jets qu’ils renferment et les délivrent de toute
“banalité. Quel cadre plus approprié pour les
sculpiures du Quallrocento, pour les ceuvres des
Della Robbia, pour les (résors de 1'art industriel
que le Bargello dont la vue seule, comme celle
de notre musée de Cluny, nous lransporle dans
le passé ? Les Irois musées de peinture, 1'Acadé-
mie, les Offices, I'1ttl ne sont pas trois fragments
épars d'une galerie dislogquée. L’Académie par-
failement simple et nue rappelle les débuts de
'art, nous en montre les balbutiements puis les
progrés jusqu’an ceeur du quinziéme siécle. Les
Offices plus riches mais d’une richesse sobre,
parlent surtout du quinzieme siécle et des débuls
du seiziéme. Le palais Pitti, enfin, avec son luxe
insolent, 1’étalage des ors, la décoration surabon-
dantedes plafonds, serait insupportablesil’on n’y
avait réunl les chefs-d’ceuvre de la plénitude,
chefs-d’ceuvre pour lesquels aucun cadre n’est
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trop riche el quele plus somplueux décor nesau-
rail écraser. Ainsise rencuvellentetse diversifient
nos plaisirset ¢’estan milien de ces enchantements
que se précise 'idée que nous pouvons nous for-
mer du génie arlistique florentin.

LesFlorenting ont rarement recherché la beaute
lelle que nousl’entendons quand nous la séparons
de I'expression et la réduisons a la régularité har-
monieuse des traits. Parmi tant de madones qu’ils
-ont sculptées ou peintes, il en est bien peu qm
aient un profil de camée ou de médaille. C'est
qu’ils ont, par dessus tout, aimé la vérité et que,
sans médire des Florentines, celles-ci leur offraient
plus souvent des traits piquants que des masques
réguliers, s’il est permis, toutefois, de juger de
leurs mérites d’autrefois par ceux quelles ont
aujourd’hui.

La vérité dont ils étaient épris, les Florentins
I'ont poursuivie dans les voies les plus différen-
tes, les plusopposées et leurs prédilections offrent
un coniraste analogue a celul que nous avons
nolé entre 1a facade et I'intérieurde leurs palais.
IIs ont scruté avee passion la physionomie hu-
maine, avides d'enconserver,surleurseffigies, le
caractere, nereculant devantaucun type si accen-
tué qu’il fat, etontexprimé avecune hardiesse et
un bonheur remarquables la beauté de la laideur.
Les Allemands mémesn’ont pas poussé plus loin
la véracilé, Donatello s’est livré ence genre & de

b
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vérilables paradoxes. La Madeleine du Baptisieére,
le Zuccone, qui, de la niche du Campanile, sein-
blenlnarguer les Florentins, sont, & coup str, des
morceaux de bravoure ou de bravade. Mais ail-
leurs, avec moins d’outrance, iln’a guére élé moins
hardi et la slatue du Pogge au Dome ou l'incom-
parable busle polychréme de Niccolo Uzzano au
Bargello ne sont pas moins scrupuleusement
fouillés. Benedello da Majano, Rossellino,le suave
Mino da Fiésole lul~méme ont fait des morceaux
d'une pareille maitrise: ils ont modelé, ainzi que
leurs émules, ainsi que 'auleur inconnu du por-
trait cruel de Charles VIII, ces busles admirables
du Bargello ou la ressemblance el lavie sont obte-
nues par Paccumulalion des délails vrais, gérie
dont on chercheratten vain l'équivalent dans un
autre art. Le portrait prélendu du portier des
charireux par Masaccio qu’on voil aux Offices el
la téte de vielllard de Ghirlandajo que conserve
le Louvre monlrent que les peintres n’eurent pas
plus de limidité.

Mais ces mémes artisies qui poursuivaient
avec lanl de témérité la lulle contre la nature
dans ce qu’'elle a de plus violent, ont, le plus sou-
venlt essayé de rivaliser avec elle dans ses mani-
feslations les plus gracieuses el les plus fraiches,
ils ont chanté 'enfance et la jeunesse et ils ont
élé si heureux dans cet effort, que, malgré les
impressions sombres ou graves que produisent a
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Florence monuments ou souvenirs historiques,
ils en ont fait la cilé du Printemps.

Nul, sans doule, n’a poussé 'amour de l'en-
fance siloin que Fra Angelico qui a communi-
qué a fous ses personnages sa propre candeur et
leur a conservé l'innocence du premier dge, mais
les anges qu'll a placés dans son célébre Paradis
pourralent, '1ls le voulaient, entrainer dans leur
cheeur plus d’un bambin florentin au regard
clair et anx chairs potelées. L'enfanl au Dau-
plin de Verrocchio, les enfants dont Desiderio de
Sellignanoa orné le tombeau du chancelier Mar-
suppini, la frise de la chapelle des Pazzl dans le
cloilre de Sanla Croce, les Enfants chanlants de
Lucca della Robbia et les Enfants dansanis de
Donatello qui sont conservés a I'Opéra du Dome,
pour ne point parler des bambini épars dans les
tableaux d’aulels, sont les fleurs les plus char-
mantes de ce musée de 'Enfance. Rien n'y égale
cependant la délicieuse suile des médaillons de
la facade de 1'Hospice des Innocenis oit Andrea
della Robbia a exprimé avec une si parfaite dou-
ceur la pitié pour les tout pelits.

Que l'enfant grandisse, que ses grices indé-
cises se précisent, qu'arrivé 4l'dge de la puberté,
nerveux et souple, fréle encore et déja vigou-
reax, 1l s'imprégne de beauté, d'élégance, el son
corps harmonieux sera le lheme favori des ar-
{istes florentins. Ghirlandajo, Bollicelli, Filippo
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Lippi, onl donné a leurs vierges, aleurs portrails
de jeunes filles, a leurs figures allégoriques, une
distinction exquise et ont chanté « la vertu ac-
compagnée du charme de la jeunesse », la beauld
chaste des corps ou circule, pure, la séve de la
vie. Des sculpteurs ont, ainsi que Léonard de
- Vincl, préféré a la grice féminine la force alsée
du jeune homme et ils se sont complu a fixer
cel 4ge heureux et fugitif entre tous ot 'adoles-
cenl unit a la puissance le rythme nombreux
des lignes et semble allier, un instant, des per-
fections presque coatradicloires.

Ce sonl ces aspiralions qui guidaient Benve-
nuto Cellini quand il modelait son Persee, c’est
dans cet esprit que tant de Florentins ont célébré,
sans se lasser, le lriomphe de David. Verrochio a
fail un David de bronze que I'on admire au
Bargello, et, dans une salle voisine, s’opposent
deux David, I'un de hronze, l'aulre de marbre,
tous deux de Donatello. Michel-Ange lui-méme,
qui se complut a donner & ses créations une
vigueur surhumaine, aété sensible a ce charme.
I'lorence conserve de lui Adonis mourant, le
Bacchus et Julien de Medicts, trois statues de la
forme juvénile et a dressé sur une place qui
domine la ville le moulage en bronze du Dawid
colossal dont l'eriginal précicux est maintenant
a1’Académic. Mais Michel-Ange, méme quand
11 s’en défend, marque sur le front de ses héros
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les préoccupations de la pensée, il les dépouille
de la sérénité et de la confiance et par 14, invo-
lontairement, il les vieillit. C’est aux maitres
moins complexes, qui ont vécu avant lui, qu'il
faut demanderletypedela jeunesse virilelelle que
I'ont aimée les IFlorentins. Il me semble que Dona-
tello, dans son Sainé Georges,s’est plus que per-
sonne rapproché de cet idéal maintes fois pour-
suivi. Saint Georges, qu'une piété délicate aretiré
d’Or San Michele pour le conserver au Bargello,
se campe dansune ferme et modeste attitude ; son
corps est nerveux et fort, et son regard droit,
exempt de méditation et de calculs, est plein de
simplicité loyale ot de dignité.

Eprise de grice et de souplesse, Florence, mal-
oré 'exemple de Michel-Ange, ne put apprendre
a célébrer dignement la plénilude de 'dge mur.
Ses sculpteurs échounérent en des ceuvres infé-
rieures ou risibles. Les statues dont Vincente
Rossidécorala salle des CinqCentsdu Palais Vieux,
celles de Vincente Danli qu'on voil au Bargello
sont lourmentées ot médiocres; les colosses de
Bandinelll sont presque ridicules; le Neplune
d’Ammanali, sur la place de la Seigneurie, le
Bigncone, comme 'appellent les Florenlins, est
grolesque. Quant aux pelntres qui, aux quator-
zieme el quinzieme siécles ont couvert, avec tant
d’abondance, les murailles des Palais, des Eglises
et des Cloitres, aprés Andréa del Sario quia décore
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le cloitre de I’Annunziata et celul du Scalzo de
fresques toutes pleines encore de fraicheur el
de légdreté, il semble qu’ils solent épuisés ou
plutdl ils (ransportent ailleurs leur activiié. Iis
n’ont pas 1ci signé une seule page remarquable
et cela est fort heureux car, tels que nous con-
nalssons ces maiires présomptueux ef prolixes,
ils n’auraient pas hésilé a délruire, pour étaler
leur verve banale, les chefs-d’ceuvre de leurs
prédécesseurs.

Ainsi g'explique le silence de Florence aprés
les premiéres années du selziéme siécle. Aucun
de ses artisles n’a songé & célébrer le triomphe de
VEté et VAllégorie duw Printemnps, ce podme ra-
dieux et chaste ot Botticelll a exalté le charme de
la jeunesse et destleurs :

La gran variazion de'freschi mai (1),

demeure pour nous le symbole des aspirations
esthétiques de Florence.

(1) Dante, Purgatorio, XXVIL, 42.

{)



Nolre promenade est terminée — (rop hréve et
bien incompléte. Nous avons a peine jetéles yeux
sur les objets qui nous ont frappés et nous avons
laissé entierement de célé desaspects essenliels.
Le génie liitéraire de Florence, l'ardeur avec
laquelle elle élabora la pensée antique, la gloire
de ses poétes,de sesplatoniciens, de seshumanistes
nous lesavonsoubliés et nousn’avonsélé chercher
ni dans les Bibliothéques, ni dans les Palais des
Médicis les souvenirs de cette grandeur. Il faut
pourtant nous éloigner; comme tous les voya-
geurs, nous aurons le regret de n’aveir pas ac-
compli le programme 1déal et irréalisable de ne
rien négliger.

Sortons de IFlorence, mais, avant de 'aban-
donner, cherchons, aprés 'avoir vue par le détail,
a en saisir 'ensemble. De la colline de Fiésoles
qul s’éléve au nord-est ou de la plate-forme de
San Miniato qui regarde la ville du sud, on peut
également jouir de ce spectacle. A I'iésoles, on est
plus haut el plus loin; & San Miniato on louche
presque les murs et 'on s’éléve a peincau-dessus
des monuments; d'un point de vue on analyse
davantage, l'autre donne une impression fotale
plus nette.

Pour aller a San Miniato nous suivons le viale
deli Colll jusqu’an Piazzale Michel Angiolo,



— 115 —

terrasse grandiosed’ou la vue s’éfend déja auloin ;
puis nous monfons parmi des penles naturelles
et des monticules ariificiels prés des murs el des
remparts, aujourd’hui ruinés, que Michel-Ange
improvisa jadls pour défendre la liberté de sa
palrie. Nous arrivons ainsi & la plate-forme sur
laquelle fut édifiée, en plein moyen dge, avant
I'époque du grand développement de Florence,
San Miniato al Monlte, églisesimple et solennelle
dont la facade de marbres noirs et blancs esi
dominée par une vieille mosaique que le temps
n’a pasternie et parun aigle de bronze tout chan-
celanl de vielllesse. L’église méme est une des
fleurs les plusodorantes dela Toscane ; touf ornée
de mosaiquesde marbre, elle conserve des fres-
(ques des premiers dges de la Renaissance, une
chaire de 1'école des Cosmas et aussi des monu-
ments d’une harmonie achevée deRossellino, de
Baldovinelliel de Lucca della Robbia, reliquaires
précieux de la pensée florenline.

Devanl le parvis de l'église est un cimeliére,
blanc de pierres tombales. Les Florentins, dans
leur amour passionné de leur cité, oni{ désiré
reposer en celieu d’oltil’on découvre toute la ville,

Et IFlorence s’élend i nos pieds au milieu de la
plaine loscane ot circule le bel Arno,

Bel fiume d'Arno (1).

(1) Dante, Inferno, XXHI, 31.
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et que circonscrivent, de toutes parls, des col-
lines d'altilude médiocre, au relief et aux formes
adoucis. Dans ce cirque qul l'entoure sans la
comprimer ¢f sans 'écraser, elle s’étend a loisir
el il semble qu'il y ait une harmonie véritable
entre la ville el la vallée. Depuis le profil ondulé
qui ferme ’horizon jusqu'aux bords du fleuve,
tout semble cohérent et sympathique, et c’est
vraiment un spectacle qui satisfait 1'eil et ne
laisse rien désirer a l'esprit que le panorama de
Florence. Rien qui émeuve avec violence, pas de
formes étranges, pas de symphonie éclatante
de couleurs, mais, en revanche, le charme pai-
sible et exquis des lignes souples dont 1'aceord
est profond, de formes délicates bien qu’un peu
grises qul se fondent depuis les premiers plans
jusqu'aux fonds lointains ou se perd la vue, d’'une
harinonie qui, méme au ceeur de 1’été, donne la
sensation el '1llusion du printemps. Florence se
déploie, grise, confuse, sous la protection des
deux monumerls quila dominent el forment les
notes capilales de sa physionomie : le Vieux Pa-
lais, symbole de la vie polilique el le Déme, sym-
bole religieux et plus encore artistique. La masse
sévere el imposanle de la coupole de Brunelleschi
se détache en lignes pures et semble couvrir la
ville tout entidre de sa protection et de son
ombre.

Puis, quand 'attention s'est détachée des deux
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chefs du cheeur, le regard se proméne sur tous
les quartiers de Florence, se repose sur les Cas-
cine verdoyantes, admire les quais de 'Arno, et
découvre successivement les clochers ou les lours
qui permettent de saluer les édifices aimés : Sainf-
Laurent, Sainte-Marie-Nouvelle, le Bargello, la
Badia, Santa Croce, el les souvenirs surgissenl,
souvenirs d’histoire el d’art, accordés par le temps
en une symphonle unique.

Ainsi, du parvis de San Miniato, s’offre & nous
Florence. De la hauleur de Fiésoles la vue est
moins dislincte, moins analytique; elle est, peut-
étre, plus compléle.

Les chemins en lacet qui conduisent & Fiésoles
sont bordés de liguiers dont le feuillage d'un
vert mat se marie aux folioles grises et argentées
des oliviers en un (on neulire et doux. Peu a peu
on s’eléve; on laisse derriére soi la ville qui
s’élolgne sans cesse, parait plus confuse et, en
méme lemps, se découvre plus compléte, dans
tous ses développements, dans ses boulevards,
dans ses faubourgs.

El, quand on a gravile sommet, quand on s'est
clevé au-dessus des derniers figulers verts et des
dernlers oliviers gris, que le regard s'élend jus-
qu'aux limiles de ’horizon sans rencontrer nulle
part de masse hoslile qui masque ou limite la
vue, alors on sen! pleinement la beauté sereine
de Florence et l'on voll combien ici 'homme et
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la nature se sont étroilement liés. Depulis le som-
met de la coiline jusqu'au centre de la ville tout
ici parait se répondre ef, loujours fier, imposant,
immense, s'éléve comme la poinle centrale d’un
houclier, le dome de Brunelleschl aulonr duquel
rayonnenl les maisons, les monumenls et les
ondulations de la lerre loscane.

[ci on est trop loin pour que chaque édifice
arrate 1'ceil et sollicite le souvenir : tout est con-
fondu ou plutdt tout esf fondu el le regard sc
repose longuemen!, salisfait de I'impression se-
reine que lout concourt a faire naitre.

Florence! combien il est amer 4 ceux qui t'ont
connue el aimée de ne pas demeurer dans lon
enceinte, et comme on s’associe aisément a la
douleur inguérissable que ressentaient jadis ceux
de tes ciloyens que tu avais, avec Danle, chas-
sés cruellement loin de leur beau bercail,

Del_ hello ovile {1).

On réve de passer &4 Venise quelques heures
enivrantes dont le souvenir charmera la vie et
s’assoctera a celui de journées de bonheur, mais
on a rarement souhaité vivee prés du Grand Canal
et du Lido. On sent, au contraire, que 1'exis-

(1} Dante, Paradiso, XXV, 2,
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tence s'écoulerait a Florence, parmi tant de tré-
sors aimables, dans un épicuréisme voluptueux
el léger; 'on regrelie de ne pouvoir y demeurer,
1'dme bercee sans secousses ni violences, et 1'on
se dit, avec émotion, quand on la quitte, qu’il
seralt trés doux d’y vieillir au contact vivifiant
de 1'Art, de.la Jeunesse et du Printemps,

Léon ROSENTHAL




