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PROMENADESDANSFLORENCE

Mesdames,

Messieurs,

Florence a été entourée de tant d'hommages,
elle a été si souvent célébrée par les poètes, si

profondément fouillée par leshistoriens et parles
artistes qu'il y a une témérité que je ne mo dis-

simule point à prétendre en évoquer l'image dans

les limites étroites d'une courte causerie. Retracer

en quelques mots son histoire dont les plus insi-

gnifiants épisodes ont été élucidés, énumérer avec

sécheresse ses trésors d'art dont les moindres

joyaux ont étëfesobjetsde minutieux examens,

serait, sans doute, un effort vain et superflu
mais vous permettrez à un voyageur de dire sim-

plement sous quels traits s'est offerte à ses yeux
une ville qu'il aimait par avance et qui lui est

devenue plus chère du jour où il l'a parcourue.

Chaque ville a sa physionomie banale ou tran-



chée, tapageuse ou discrète celle de Florence

est singulièrement captivante et je voudrais es-

sayer, en vous entraînant sur les bords de l'Arno,

de la faire surgir devant vous. L'heure est favo-

rable à mon entreprise. Il fut un temps où Flo-

rence échappait à ses visiteurs. Le Président de

Brosses y passait, dédaigneux, sans en soupçonner
la beauté. Le mouvement qui, au dix-neuvième

siècle, nous a progressivement éloignés des âges
de plénitude pour ramener notre attention vers

l'aube de la Renaissance, a nui à la faveur de plus
d'une ville, mais a, par dessus tout, servi Florence.

La décadence politique avait commencé pour elle

dès le siècle de LéonX les derniers des Médicis

n'étaient plus les protecteurs des arts qu'avaient
été leur ancêtres, etiesdues de Lorraine qui leur

succédèrent se montrèrent plus indiflérents encore

au culte de la beauté. Nous n'avons pas à le re-

gretter. S'ils avaient embelli la ville au gré de

leurs sujets, ils y auraient construit des édilices

dont la vue nous choquerait aujourd'hui et nous

troublerait dans nos méditations. Examinez à

t'Opéra. duDomeles projets qui furent conçus aux

dix-septième et dix-huitième siècles pour la façade

de la cathédrale qu'on rêvait d'achever dans le

style jésuite, et vous vous féliciterez de l'indiffé-

rence qui empêcha de les réaliser.

Privée des colonnes, des pilastres etdes volutes

chers aux contemporains de Louis XV, Florence



traversa ces âges emphatiques sans s'y enrichir,

surtout sans s'y souiller et elle garda son cachet

archaïque et son harmonie. Nos contemporains
l'ont vengée amplement des dédains du passé. A

mesure que nos regards plongeaient plus avant

dans les périodes où se constitua l'art de l'Italie,

à mesure que lesgrands maîtres du Quattrocento

etduTrecento mêmesortaient, un à un, de l'oubli

injuste et du mépris barbare dont on les avait

accablés, avec Masaccio, Ghiberti, Donatello,

Ghirlandajo ou Urunellesohi, avec Giotto et Ci-

mabue, c'était Florence dont la physionomie peu
à peu se dégageait. En même temps reparais-

saient, sous le badigeon qui les avait seuls pro-

tégés contre une destruction totale, les trésors

voilés par des mains orgueilleuses et ignorantes.
Les églises reprenaient leur dignité première et,
à Santa Croce, à Sauta Trinita, à Ognissanti, les

fresques longtemps ensevelies se dégageaient de

leurs suaires de plâtre.

Alors, dédaigneux des routes banales qui me-

naient à Bologne, oublieux même des voies

romaines, les pèlerins affluèrent à Florence. Les

Préraphaélites, les Nazaréens y placèrent leur

patrie idéale et, à la suite des Esthéticiens et des

Romanciers, l'univers intellectuel s'est tourné

vers la cité de Sainte-Marie des Fleurs, vers la

ville dont le lys rouge est l'emblème.

C'est à faire ce pèlerinage que je voudrais vous



inviter. Suivons, si vous le permettez, le courant

et mêlons-nous à l'admiration universelle. Sans

doute nous [l'éprouverons pas les émotions, trop

souvent décevantes, que donnent l'inédit et les

découvertes; mais nous priverions-nous d'un

plaisir ou le trouverions-nous moins exquis parce

que nous le savons partagé '1

Je voudrais, au moment de franchir le seuil de

]a ville, vous préparer par quelques observations

préliminaires à la visite que nous allons entre-

prendre ensemble.

Puis, après avoir reconnu le lien étroit qui
réunit en un faisceau toutes les richesses de Flo-

rence, nous essayerons d'interpréter le langage
muet des monuments qui portent témoignage sur

l'histoire et sur la vie florentines.

Nous nous attacherons, ensuite, à dégager les

impressions générales que laisse la vue de tant

de chefs-d'œuvre et nous nous efforcerons d'en-

trevoir ce que fut le génie artistique florentin.

Enfin, fatigués parune laborieuse promenade,
nous irons nous reposer sur les collines qui do-

minent Florence, à SanMiniafo et à Fiésoles et

nous contemplerons le panorama de la ville avant

de nous en éloigner.

Tel est le plan que vous propose votre cicerone,

heureux si je pouvais raviver chez quelques-uns



d'entre vous de chers souvenirs et rendre plus

fort, chez d'autres, le désir de connaître la fleur

toujou rs svelte et pleine de fraîcheur de la Toscane,

egregia cittiz di 7''MreM~a;oltre ad o~ s~ra

italica M~.f~Ma, comme l'appelait, avec une

Eerté filiale, l'illustre Florentin Boccace.



Il est des spectacles naturels, des livres et des

œuvres d'art qui font sur l'esprit une impres-
sion si forte qu'ils s'imposent immédiatement et

écrasent, pour un instant, toute comparaison et

tout souvenir. Mais à côté de ces objets qui nous

empoignent et nous arrachent à nous-mêmes, il

en est d'autres dont le charme plus discret n'agit

que sur des esprits préparés et dont le parfum

s'évapore si l'on ne le respire avec précaution.
Si notre dessein était de visiter Grenade ou Venise

nous ne songerions pas à mesurer nos étapes
antérieures et à graduer nos impressions; mais

avec Florence, il nous faudra, Mesdames et Mes-

sieurs, user de quelque ménagement.
Sans doute il est certains aspects de la ville

dont on ne saurait méconnaître le caractère la

place de la Seigneurie où s'élèvent le Palais

Vieux et la Loggia dei Lanzi et d'où l'on aperçoit
le Palais des Offices; la place du Dôme où, près
du Bigallo, on embrasse d'un même coup d'œil

Sainte-Marie-des-Fleurs, le Campanile et le Bap-
tistère agiront sur le voyageur le plus mal dis-

posé. Mais bien des rues paraîtraient banales,

plus d'un monument médiocre à celui qui aurait

éprouvé ailleurs, les jours précédents, des im-

pressions plus violeules et plus brutales.



Pour moi, dans un récent voyage, comme je
me rendais à Florence, j'eus l'imprudence de

m'arrêter à Parme, à Modène et à Bologne et

j'arrivai en Toscane, tout obsédé par le caractère

accusé des villes de la pesante Emilie, les yeux

pleins encore de ces cathédrales aux portails

étranges dont les colonnes grêles reposentsur des

lions accroupis, du Baptistère de Parme aux cinq
colonnades superposées, de ces palais aux lourdes

arcades. Aussi ne retrouvai-je pas, au premier

instant, la ville que j'avais autrefois admirée; si

je ne l'avais connue déjà, j'aurais éprouvé une

déception véritable et il me fallut plusieurs jours

pour redevenir Florentin.

Quand bien même, d'ailleurs, nous nous se-

rions préservés de tout contact dangereux, quand
nous aborderions Florence, le cœur et les yeux

vierges, séduits par avance, entraînés par la lec-

ture des livres qui en facilitent la compréhen-

sion, familiarisés par des images avec les monu-

ments et les points de vue, la séduction, à

laquelle nous nous prêterions avec tant de com-

plaisance n'agirait pas sur nous en un instant.

Il est facile, en une promenade rapide, de saluer

les merveilles les plus réputées, mais celui qui
en userait ainsi ne connaîtrait qu'une faible

partie des richesses de Florence et il se forme-

rait une idée imparfaite des choses mêmes qu'il
aurait vues et de la ville qui les renferme. Venise



se livre en quelques heures; Florence se dérobe

pendant des semaines. Il faut savoir attendre

que l'impression, d'abord confuse, se débrouille

il faut donner au charme le temps d'opérer.
J'ai honte, Mesdames et Messieurs, de vous

retenir si longtemps aux portes de Florence et

pourtant, au moment où votre promenade va

commencer, j'ai peur d'être obligé d'intervenir

une fois encore. De la gare, vous allez courir par
la via dei Panzani et la via de Cerretani à la

place du Dôme, puis, sans prendre le temps de

vous arrêter, par la via dei Calzajoli vous irez à la

Seigneurie; peut-être même, dans votre précipi-

tation, franchirez-vous le PonteVecchio et pous-
serez-vous jusqu'au palais Pitti. Dans cette pro-
menade d'orientation vous serez, je le crains,
déconcertés. Florence vous apparaîtra trop ani-

mée, trop bruyante; la foule que vous croiserez

dans les rues, les magasins avec leurs étalages
vous choqueront. Les restaurants que vous ren-

contrerez à chaque pas vous paraîtront insuppor-
tables et les tramways électriques, dont la station

est à l'angle du Dôme, ne trouveront pas plus

grâce à vos yeux que les modestes omnibus

qui stationnent près de la Loggia dei Lanzi. Vous

aviez rêvé une ville d'art recueillie et silencieuse,

un sanctuaire propre à la méditation vous allez

regretter la paix que l'on goûte à Pise ou à Sienne.

J espère que vous reviendrez vite de ce premier



mouvement d'humeur. Sans doute le bruit d'une

ville moderne trouble tout d'abord, mais lorsque

l'on prolonge son séjour, combien il devient né-

cessaire. Vous avez visité Pise entre deux trains,

mais, si vous y étiez demeurés davantage, vous

auriez souffert de n'y pas trouver plus d'anima-

tion. Un séjour à Sienne, si variée que soit la

ville aux yeux de l'artiste, est intolérable parce

qu'elle n'offre aucune distraction à celui qui,

fatigué par des heures d'admiration esthétique,

désire un peu de repos. On ne vit pas parmi les

morts.

Florence, au contraire, vous reliendra par sa

vie et sa gaité. Vous serez bien aises, le soir, do

la trouver animée. Le confort dont elle vous en-

toure ne vous restera pas indifférent et, si vous

vous passionnez pour elle, le Chianti, ce vin des

coteaux de Toscane, savoureux et léger, qui

égaye sans monter à la tête aura, sans doute,

contribué à votre enthousiasme. Vous entendrez,
avec plaisir, la mélodie de cette langue toscane,

si rude parfois dans la bouche des gens du peuple,
si harmonieuse sur les lèvres des Florentines.

Vous sentirez, enfin, que le passé se lie étroite-

ment ici au présent, qu'il ne reste pas étranger
à cette animation qui le pénètre, le vivifie et le

rapproche de nous. Le Ponte Vecchio, quia con-

servé le privilège d'être couvert de boutiques et

d'échoppes, n'aurait pas le même caractère, il



n'offrirait pas le même intérêt si les maisons en

étaient désertes et si les bijoutiers n'y vendaient

pas les mosaïques de marbre, les colliers de corail

ou les amulettes qui écartent le jettator et con-

jurent le mauvais œU. Reprocherons-nous aux

Florentins d'avoir, en 1868, construit, aux portes
de leur ville, une promenade magnifique, leVialo

dei Colli d'où l'on peut jouir du panorama de

Florence ?Z

Jelesais, la viecontemporaine a des exigences
contre lesquelles le voyageur se révolte. Quand,

familiarisés avec les monuments typiques, vous

errerez au hasard des vieilles rues pour y cher-

cher des vestiges delà vie passée, plus d'une fois,

vous vous irriterez de voir les aspects anciens

modifiés ou mutités par des édifices modernes.

Les arcades dessinées par des pierres usées sur

les maisons delà Via de Servi près du Dôme font

regretter les transformations qu'ont subies les de-

meures des artistes qui y tenaient, comme Bene-

detto da Majano, leur boutique. Quelques rues

dont la physionomie s'est maintenue presque
intacte le long de l'Arno, non loin du Ponte Vec-

chio évoquent une Florence pour laquelle on

aurait désiré un total respect.
Sur le fronton des galeries Victor Emmanuel.

monument récent dénué de grâce et d'ampleur,
a été gravée une inscription où la municipalité
de Florence se félicite d'avoir fait disparaître des



vestiges sordides et d'avoir restitué à ce quartier
une vie nouvelle. J'ai éprouvé en lisant ces lignes

qui commémorent la destruction du marché vieux

une impression de révolte. Puis je me suis ravisé;

j'ai compris qu'il fallait savoir limiter nos exi-

gences, qu'un amateur était mal venu à désirer

qu'un peuple vécût dans des rues sans air pour
lui laisser le plaisir de jeter, en passant bien vite,
un regard de curiosité. J'ai pensé qu'il nous im-

portait aussi, à nous qui visitons FIorenne, qu'elle
fût saine et que sa population fût de belle humeur l'

pour nous recevoir et je me suis consolé en son-

geant que rien d'essentiel, en somme, n'avait été

supprimé.



Promenons-nous, à présent, librement dans

Florence et ne songeons tout d'abord qu'àassouvir

notre curiosité. Lorsque nous aurons calmé notre

première ardeur, nous reviendrons plus à loisir

aux objets trop rapidement salués. Nous nous

rendrons comptealors que la ville est inépuisable
et cette constatation, loin de nous décourager,
nous réjou'ira, car elle nous ouvrira l'espoir de

renouveler indéfiniment nos plaisirs. Non seule-

ment nous trouverons dans les musées matière à

occuper plusieurs existences, mais dans les rues,

dans les moindres églises, nous ferons des dé-

couvertes dont nous jouirons délicieusement. Je

me rappelle qu'après avoir passé plusieurs fois,

sans en franchirleseuil, (levant l'église desSaints

Apôtres, je fus ravi, le jour où j'y pénétrai, d'y
trouver un tabernacle d'Andréa del)a Robbia qui,

partout ailleurs qu'à Florence, aurait été célèbre

et qui, submergé dans la mer des chefs-d'œuvre,

restait là, ignoré et sans gloire.
Un ex-voto sculpté, à peine 'effleuré dans le

marbre, un écusson sur une vieille porte, une

loggia de bois au haut d'une vieille maison, une

tribune comme celle qui, via de Carpaccio, près

du Marché Neuf, porte les armes des Médicis,



tels sont les menus profits de celui qui sait braver

la fatigue à Florence.

Uno autre remarque, infiniment plus impor-

tante, s'imposera peu à peu à notre esprit. Pres-

que tout ce que nous verrons et admirerons est

marque du cachet florentin. Je ne voudrais rien

exagérer; je ne voudrais oublier ni les merveilles

du musée Egyptien, ni les Titiens et les Raphaels

de la, tribune des Offices ou du palais Pitti; pour-

tant, si haute que soit leur valeur, ils ne parvien-
nent pas à briser ce concert que tant de voix

répètent à la gloire de Florence. C'est Florence

que chantent les monuments, c'est Florence que
racontent les sculptures du Bargello et les ta-

bleaux de l'Académie; c'est Florence dont Santa

Maria Novella, Santa Croce et Santa Maria del

Carminé se renvoient d'une rive à l'autre de

l'Arno la louange. Nulle ville n'a plus donné et

n'a moins reçu. Les styles du dehors n'ont pu la

pénétrer elles étrangers qui ont travaillé à l'en-

richir se sont pliés à son génie. D'autre part, si

elle a rayonnésur toute la péninsule, si ses enfants

ont versé à pleines mains les chefs-d'œuvre sur

toute l'Italie, si elle a, pendant deuxsiècles, mené

le choeur de l'art italien, elle a gardé pour elle

et chez elle, surtout dans l'architecture, quelque
chose de spécial qu'elle n'a pas communiqué.
Elle respire son parfum propre.

L'étranger la sent à la fois très accessible et



très différente. Il devine, dans ses pierres, ta per-
sistance séculaire d'un génie indépendant, l'effort

continu d'une forte race. Elle a eu le privilège
d'être un centre, la capitale d'un peuple, de ne

dépendre dopersonne tant quesa sèvea été féconde.

Le génie à la fois sombre, puissant et élégant des

Etrusques, ce génie que rappellent les souvenirs

conservés au musée archéologique, s'est retrouvé

chez les Toscans, chez Dante et Michel Ange. Les

démons de la Divine Comédie, ceuxdelachapelle
Sixtinesont de la famille des diables cornus qu'on
voit gravés sur les miroirs étrusques. L'élégance
florentine se pressent sur tel bas-relief de terre

cuite qui, tout mutilé qu'il est, a gardé ses séduc-

tions. L'énergie, lecaractère, unepointe de férocité

ou d'étrangeté dissimulée sous une gràce sédui-

sante, voilà les traits persistants du génie flo-

rentin.

Profitons, si vous le voulez, de la liberté que

donne le voyage idéal et, puisqu'il nous est

permis de multiplier les détours sans multiplier

nos fatigues, au lieu d'analyser un à un les

quartiers de la ville, quartiers dont il serait d'ail-

leurs malaisé de marquer l'individualité, cher-

chons à déterminer, parmi tant do documents épar~,

quelquestraits caractéristiques de la viehistorique

de Florence et de l'art florentin.

Mieux que les chroniqueurs et que les histo-

riens quelques monuments typiques nous diront



ce que fut la vie violente, ardente, soupçonneuse

et exaltée de Florence. Bien déçu celui qui cher-

cherait, sur la façade des édifices publics ou des

demeures des personnages illustres, les signes de

la richesse et du faste et qui s'attendrait à y voir

les nobles ordonnances, les statues et les marbres.

La Seigneurie, les Podestats, les banquiers puis-
sants n'ont pas cherché à éblouir ils ont songé
d'abord à se défendre et ils se sont retranchés

dans des forteresses forteresses, le Palais Vieux

et le Bargello; forteresses, le Palais Strozzi et le

Palais Riccardi; le Palais Pitti a l'aspect d'un

repaire de géants. Ces pierres sombres évoquent
l'idée des guerres civiles; elles ont soutenu des

sièges. A les voir on s'explique que Florence

ait pu braver l'armée de Charles VIII et que le

roi de France n'ait pas relevé le défi de Pier

Capponi qui lui avait dit « Sonnez vos trom-

pettes, et nous sonnerons nos cloches! n

Mais, et c'est là, Mesdames et Messieurs, un trait
bien caractéristique, il n'a pas suffi aux Floren-

tins que leurs palais fussent forts; sans rien sa-

crifier de cette solidité nécessaire, ils ont tenu à

la revêtir d'élégance, ils ont ciselé l'arme dont

ils se servaient. Regardez le Palais Vieux avec

ses bossages, ses mâchicoulis, ses tours, la cloche

prête à sonner le tocsin, son formidable appareil de

guerre. Les fenêtres bilobées sont d'un dessin

simple et pur, le profil des créneaux est léger, la



tour carrée se dresse svelte et semble s'élever

sans effort. Les proportions de l'ensemble ont été

admirablement combinées et une impression
d'harmonie qui exclut toute idée de tristesse, se

dégage de cette forteresse qui fait patte de velours.

Franchissons la porte, et sans visiter les salles

riches, élégantes ou colossales, pénétrons dans

la cour entourée d'un portique. Plus de terreurs,

plus de dangers, l'émeute n'entrera pas jusqu'ici,
ou si elle y était entrée, il ne faudrait plus son-

ger à se défendre; aussi le contraste est-il com-

plet avec l'extérieur et la libre imagination a su

se donner jeu dans cet asile sùr. Les colonnes,

revêtues avec profusion mais sans lourdeur d'or-

nements délicats, portent des arcades entre les-

quelles sont sculptés des médaillons aux armes

de Florence. Les voûtes du portique sont revê-

tues de grotesques et, au centre de la cour, un

mince filet d'eau jaillit de la fontaine qui orne

l'enfant au Dauphin de Verrocchio.

Cette cour avenante, il est vrai, a été dessinée

plus d'un siècle après la construction du Palais

et décorée plus tard encore. Mais le Bargello,
l'ancien palais du potestat, dont les diverses par-
ties sont à peu près contemporaines, offre une con-

tradiction semblable. L'aspect en est.'plus farouche

que celui du Palais Vieux. La façade porte les

traces des flammes qui, à plusieurs reprises,
l'ont attaquée et noircie. Mais cette citadelle
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rogue a une cour dont le charme est exquis. L'es-

calier monumental, le double portique aux souples

arcatures, les inscriptions ou les blasons de mar-

bre encastrés dans la muraille, ne lui donnent

pas seulement un caractère d'élégance aisée; par
un privilège rare à Florence et qu'il est pres-

que impossible d'analyser, de ces pierres d'un gris
bleuté nait une impression indéfinissable de cou-

leur. Je connais peu de spectacles d'un attrait

plus durable.

Mêmes impressions complexes aux Palais

Strozzi et Riccardi. Les fenêtres du rez-de-chaus-

sée en sont grillées; les pierres en bossage sem-

blent narguer la fureur populaire; mais les lan-

ternes en fer forgé du Palais Strozzi et le profil

pur de la corniche du Palais Riccardi témoignent
du même souci d'art. Entrons au Palais Riccar-

di le style simple de la cour dessinée par Miche-

lozzo nous fera oublier aussitôt l'aspect sombre

de la façade. Montons ensuite au premier étage
et visitons la chapelle où Benozzo Gozzoli traça,

dans la procession des Rois Mages, un triomphe
desMédicis. En contemplant cotte belle fresque,

séduits par la fraîcheur printanière qu'elle res-

pire, nous pourrions oublier les calculs dont la

vie des Médicis fut mêlée, les ruses par lesquelles
ils maintinrent leur ascendant et les périls qu'ils

traversèrent avant d'avoir assuré à leurs fils la

domination sur Florence. Ces personnages cou-



verts de brocard et d'or, votus avec un luxe si

fastueux et si distingué, le masque si calme, nous

donnent l'illusion d'une parfaite sérénité. C'est

de cette façon, sans doute, que les Médicis ontt

désiré se faire connaitre à la postérité et tels ils

apparaissent aussi dans ce précieux tableau des

Oftices où DotticeUi, sous un semblable prétexte,

les a également glorifiés.

Gardons-nous, toutefois, de nous laisser sur-

prendre songeons à cette sacristie de Santa Maria

del Fiore où, le 2G avril 1478, Laurent de Medi-

cis se réfugia tandis que les Pazzi assassinaient

son frère Julien, et allons à la nouvelle sacristie

de l'église Saint-Laurent contempler l'immortelle

effigie du Pensioroso qui médite éternellement

sa vengeance; écoutons la plainte des quatre

parties du jour, ce poème de l'accablement et du

désespoir, dans lequel Michel-Angea déploré la fin

politique de Florence. Co que sont devenus, par
la suite, Florence et les Médicis, les statues éques-

tres, emphatiquesot indifférentes, élevées par Jean

Bologne à la gloire de Cosme 1~ et de Ferdi-

nand 1~ nous l'apprendront sans réticences en

confirmant les appréhensions de Michel-Ange.
Privée de la liberté, Florence s'endormit sous

la domination de ses ducs peu à peu les pas-
sions étroites, les énergies âpres s'éteignirent.
Le feu du passé y est mort. Elle a pris une

part secondaire au Risorgimento et se contente



aujourd'hui de jouir de sa gloire et de sa

beauté.

Si les souvenirs politiques ont profondément

imprégné les pierres de Florence, les traces de

sa grandeur économique sont demeurées moins

directement manifestes. Les banquiers se sont

fait construire des résidences monumentales, ils

ont contribué a embellir les églises; mais les

corporations qui ont enrichi la ville, qui l'ont

gouvernée et qui, en y accumulant les richesses,

en ont permis l'essor artistique, n'ont pas pris-
soin de préserver leur mémoire. Les maisons,de

corporations qui ornent les cités flamandes et

dont on admire à Bruxelles ou à Bruges les fa-

çades sculptées et dorées, n'ont pas ici leur équi-

valent. Seule une maison vénérable par son an-

tiquité plus que par son caractère, rappelle l'Art

des cardeurs de laine. Pourtant il existe au moins

un témoignage collectif de la prospérité des corps
de métiers, c'est l'église d'Or San-Michele située

dans la via dei Calzajoli entre la place du Dôme

et celle de la Seigneurie et qui fut, après 133C,

construite aux frais des corporations. Chacune

de celles-ci prit soin de faire placer à l'extérieur

de l'église, dans une niche sculptée, la statue de

son patron, et c'est pour des armuriers, des dra-

piers, des menuisiers et des marchands que Dona-

tello, Verrocchio et Ghiberti coulèrent ces bronzes

Célèbres, le C/ et saint Y'<wtM, saint A~s-



~/i«'M,Mt<;t<Georges, fruits d'une alliance mémo-

rable entre l'art et l'industrie.

L'exubérance de sève, la puissance que les

Florentins apportaient dansla vie politique et dans

l'activité économique, ils les manifestèrent aussi

parfois dans la vie religieuse. Nous n'en cher-

cherons pas le témoignage dans la profusion des

églises, puisque toutes les villes de l'Italie ont,

avec plus ou moins d'art et de richesse, multiplie
chez elles les édifices sacrés, et nous n'irons pas
retrouver les échos de la foi florentine, dans les

sanctuaires où les riches bourgeois de Florence

ont laissé les preuves de leur faste plus que de

leur piété. Les églises de Florence, comme celles

de toute l'Italie, étrangères à cet élan du style

gothique qui est à nos yeux la moins imparfaite
traduction de lafoi moderne, ne nous prédisposent

pas au recueillement. Elles nous apparaissent un

peu comme des musées et lalibertéavec laquelle
on y circule, le zèle importun des sacristains et

des guides achèvent de leur donner ce caractère.

Mais, par un privilège presque unique, Florence

a su, en l'un de ses monuments, nous commu-

niquer l'impression du sentiment religieux. Au

couvent San Mareo la foi la plus intense a iaissé

d'elle-même des affirmations impérissables.
Là cessent les bruits dumondeet, dans les cel-

lules blanchies à la chaux que l'on a remaniées



sansen altérerle cachet primitif, le géniemystique

de Fra Angelico a, pour ainsi dire, ouvert le ciel.

Les fresques dont il a, avec l'aide de quelques dis-

ciples, orné toutes les cellules et dans lesquelles
il a traduit, en des images suaves et simples, sa

foidirecte inaccessible au doute, très douceet très

pitoyable, vont au cœur, encore aujourd'hui. Elles

émeuvent même ceux qui, étrangers au catho-

licisme, s'inclinent devant tant de sincérité et

tant de douceur. De petits tableaux achevés comme

des miniatures, mais grands par l'inspiration et

le sentiment, font, exposés dans quelques-unes de

ces cellules, un effet particulièrement profond.
Dans la Salle du Chapitre, un grand Crucifiement

porte au suprême degré l'expression de cette con-

viction in tense et l'on oublie, à regarder les sain ts

et les martyrs que Fra Angelico a groupés au

pied de la croix, en leur prêtant des expressions
si émues, que, parmi eux, figurent saint Domi-

nique le fondateur de l'Inquisition et saint Pierre

Martyr dont la mort fut le signal de laguerredes

Albigeois.
Combien il semble que nous soyons éloignés

de Florence! Pourtant, Mesdames et Messieurs,

poursuivons notre visite. A l'extrémité d'un cor-

ridor, à la suite des retraites mystiques que nous

venons d'inspecter, se trouve une dernière cellule

qui, sans nous éloigner de la pensée religieuse,

brusquement va nous rejeter dans la vie politiqueet



dans la vie la plus tragique. C'est là que vécut

frère Jérome Savonarola, le tribun qui, un instant,

galvanisa Florence et dont la parole embrasée

voulait ramener les Florentins à la pureté au prix
du sacrifice do leur gloire artistique, Savonarola

qui prédit l'arrivée vengeresse des Barbares, c'est-

à-dire des Français appelés par Dieu pour punir
l'Italie de sa déchéance morale. Sa courte popu-
larité fut suivie d'une fin terrible. Sur le pavé
de la place dela Seigneurie une plaquedebronze

signale l'endroit même où, le 23 mai '1498, se

dressa son bûcher et où il fut pendu et brûle.



Ainsi se rappelle tropsouventànousia couleur

ensanglantée du lys de Florence que la discorde

a rendu vermeil:

Perdivistonfattoverm'o()).

1/art, heureusement, nous fera oublier ces im-

pressions trop sombres. Ce n'estpas que les artistes

soient restés étrangers aux passions politiques ou

religieuses on connaît le patriotisme ardent de

Michel-Ange et l'on se rappelle que Botticelli fut

disciple de Savonarola. Ce serait cependant un

paradoxe un peu fort que de présenter Benvenuto

Cellini commele typede l'artiste florentin, parce

qu'il fut unspadassin etdesoutenir qu'ila modelé

Persée, que Botticelli et Donatello ont célébré

Judith et que tant de Florentins illustres ont eu

une prédilection pour David jeune, parce que ces

héros avaient versé le sang. Tout au contraire,il

semble que, par unesorte de réaction, lesartistes

florentins aient été hantés par un souci de grâce

et, commeils ont su vernir d'élégance le Palais

Vieux, ils ont versé une éternelle jeunesse sur la

())Dante,P~'a~o,XVt,adrinpn).



cité des Blancs et des Noirs, des Guelfes et des

Gibelins.

Cette grâce et celte élégance se sont, est vrai,

manifestées sous des formes dont le caractère

spécial étonne et paraît, au premier contact,

étrange. Nous avons pu nous familiariseravecla

sculpture et la peinture parce que les œuvres en

ont été répanduesdans tous les jnuséesdel'Europe
et l'on sait, cependant, les contre-sens extra-

vagants que l'on a commis sur l'art des contem-

porains de Botticelli.

Pour l'architecture, le goût n'en a pas été ex-

porté hors de la Toscane; aussi, grande est la

surprise de ceux qui,sans être prévenus, foulent,

pour la première fois, le sol de la place au DOme

et qui découvrent la cathédrale, le Campanile et

le Baptistère, ces monuments dont la renommée

est universelle et dont l'aspect est si particulier.
Revêtus de plaques de marbre blanc, rouge et

noir verdâtre, ils nous déconcertent d'autant que

cette polychromie ne produit pas un vëritabIeeBet l

de couleur. A Venise quelques briques suffisent

à illuminerle palais des Doges d'un sourire rose;

ici, par la faute sans doute du ciel et par celle des

Florentins, des marbres colorés se dégage une

harmonie neutre et les architectes semblent avoir

cherché uniquement à tracer des dessins aux

combinaisons géométriques simples. La cathé-

drale, il est vrai, se rachète auxyeuxdel'étranger



par son ampleur, la richessede son ornementation

et avant tout par la coupole de Brunelleschi dont

la masse imposante emporteunimmédiat suffrage.
Le campanile a sa sveltesse, sa hardiesse, les bas-

reliefs de Giotto et les statues de Donatello qui
lui ont fait trouver grâce devant les voyageurs
les moins complaisants même en plein dix-hui-

tième siècle. Mais le Baptistère n'a rien dans ses

lignes qu'une extrême simplicité, point de har-

diesse, point de grandeur et, quand on le regarde,
rien ne détourne l'attention de la marquetteriequi
le revêt et qui y est réduite au blancet au vert

noirâtre.

Et pourtant c'est à ce monument presque mes-

quin que les Florentins ont, de tout temps, consa-

cré une affection particulière. Dante le célébrait

dans la DivineComédie Villani le déclarait leplus
beau temple du monde et je me souviens de l'ac-

cent avec lequel une vieille florentine, menacée de

quitter sa ville natale, me parlait de la douceur

de vivre près de son :< bel san Giovanni ». Que

dire ? Faut-il renoncer à comprendre et ne re-

garder uniquement dans le Baptistère que les

portes du paradis de Ghiberti ? Non, sans doute,
mais c'est seulement après un séjour en Toscane,

après avoir vu à San Miniato, à Prato, à Pistoia,

à Sienne, des monuments du même style qu'on
nuit par entrer un peu dans ce goût et qu'on en

devine la délicatesse grêle et la grâce mesurée.



D'autres édifices, d'une séduction plus immé-

diate, charment par des traits si subtils qu'ils

échappent à l'analyse. Expliquera-t-on ce qui

plaît dans la petite loggia du Bigallo? Pourquoi

la loggia dei Lanzi produit-elle une impression si

forte, pourquoi ce portique fait-il unsi grand ef-

fet ? Des proportions heureuses, des ornements

discrets et appropriés, la légèreté des colonnes

dont les chapiteaux collés n'interrompent pas les

lignes, contribuent, sans doute, à cet air de no-

blesse, mais en rendent un compte imparfait et

pourtant il faut que la loggia ait une valeur d'art

bien élevée puisque les chefs-d'œuvre qui la dé-

corent, le Pc~c'e de Cellini, la ,/MfMAde Dona-

tello, ~E')~M)H~ des Sabines et FT~'cM~; de

Jean Bologne n'effacent pas le cadre dans lequel
ils sont présentés.

Pour la sculpture et la peinture notre effort est,

certes, moindre. Quand on arrive à Florence on

les connaît ou du moins l'on croit les connaître

par avance et l'on s'imagine volontiers qu'il ne

reste plus qu'à achever sur place l'étude d'un art

familier. Par avance on escompte le plaisir que
l'on aura à saluer les pages décisives pour la

sculpture les portes du Baptistère ou la chapelle

desMédieis; pour la peinture, la madone de Ci-

mabue, les fresques de Giotto, la chapelle des

Brancacci à Sauta Maria del Carminé on Masaccio

a renouvelé l'art, la chapelle des Tornabuoni,



l'effort décoratif le plus complet du Quattrocento.

Ce qu'on n'a pas prévu, ce sont les plaisirs que
donneront ces investigations et les idées nouvel-

les qu'elles feront germer dans nos esprits.

Non seulement la recherche sera extrêmement

variée, à travers les églises, les chapelles, les cloî-

tres, les palais, à l'extérieur, à l'intérieur des édi-

fices, mais nous trouverons aux musées mêmes

un cachet, une physionomie propre qui les dis-

tinguent les uns des autres, les associent aux ob-

jets qu'ils renferment et les délivrent de toute

banalité. Quel cadre plus approprie pour les

sculptures du Quattrocento, pour les œuvres des

Della Robbia, pour les trésors de l'art industriel

que le Bargello dont la vue seule, comme celle

de notre musée de Cluny, nous transporte dans

le passé ? Les trois musées de peinture, l'Acadé-

mie, les Offices, Pitti ne sont pas trois fragments

épars d'une galerie disloquée. L'Académie par-
faitement simple et nue rappelle les débuts de

l'art, nous en montre les balbutiements puis les

progrès jusqu'au cœur du quinzième siècle. Les

Offices plus riches mais d'une richesse sobre,

parlent surtout du quinzième siècle et des débuts

du seizième. Le palais Pitti, enfin, avec son luxe

insolent, l'étalage des ors, la décoration surabon-

dantedesplafonds, serait insupportable si l'on n'y
avait réuni les chefs-d'œuvre de la plénitude,
chefs-d'œuvre pour lesquels aucun cadre n'est



trop fiche et que le plus somptueux décor nesau-

raitécraser.Ainsi se renouvellentetse diversifient

nos plaisirs et c'est amilieu de ces enchantements

que se précise l'idée que nous pouvons nous for-

mer du génie artistique florentin.

LesFloren tins ont rarement recherché la beauté

telle quenous l'entendons quand nous la séparons
de l'expression et la réduisons à la régularité har-
monieuse des traits. Parmi tant de madones qu'ils
ont sculptées ou peintes, il en est bien peu qui
aient un profil de camée ou de médaille. C'est

qu'ils ont, par dessus tout, aimé la vérité et que,
sans médire des Florentines, celles-ci leur offraient

plus souvent des traits piquants que des masques

réguliers, s'il est permis, toutefois, de juger de

leurs mérites d'autrefois par ceux qu'elles ont

aujourd'hui.
La vérité dont ils étaient épris, les Florentins

l'ont poursuivie dans les voies les plus différen-

tes, les plusopposées et lours prédilections offrent

un contraste analogue à celui que nous avons

noté entre la façade et l'intérieurde leurs palais.
Ils ont scruté avec passion la physionomie hu-

maine, avides d'en. conserver,sur leurs effigies, le

caractère, ne reculant devant aucun type si accen-

tué qu'il fût, etontexprimé avecune hardiesse et

un bonheur remarquables la beauté de la laideur.

Les Allemands mêmesn'ont pas pousse plus loin

la véracité. Donatello s'est livré en ce genre à de



véritables paradoxes. La ~/s~H6' du Baptistère,
le ZMCc<Mf?,qui, de la niche du Campanile, sem-

blent narguer les Florentins, sont, à coup sûr, des

morceaux de bravoure ou de bravade. Mais ail-

leurs, avec moins d'outrance, il n'a guèreété moins

hardi et la statue du Pogge au Dôme ou l'incom-

parable buste polychrome de Niccolo Uzzanoau

Bargello ne sont pas moins scrupuleusement
fouillés. Benedettoda Majano, Rossellino,le suave

Mino da Fiésole lui-mème ont fait des morceaux

d'une pareille maîtrise ils ont modelé, ainsi que
leurs émules, ainsi que l'auteur inconnu du por-
trait cruel de Charles VIII, ces bustes admirables

du Bargello où la ressemblance et la vie sont obte-

nues par l'accumulation des détails vrais, série

dont on chercherait en vain l'équivalent dans un

autre art. Le portrait prétendu du portier des

chartreux par Masaccio qu'on voit aux Offices et

la tète de vieillard de Ghirlandajo que conserve

le Louvre montrent que les peintres n'eurent pas

plus de timidité.

Mais ces mêmes artistes qui poursuivaient
avec tant de témérité la lutte contre la nature

dans ce qu'elle a de plus violent, ont, le plus sou-

vent essayé de rivaliser avec elle dans ses mani-

festations les plus gracieuses et les plus fraîches,
ils ont chanté l'enfance et la jeunesse et ils ont

été si heureux dans cet effort, que, malgré les

impressions sombres ou graves que produisent à



Florence monuments ou souvenirs historiques,
ils en ont fait la cité du Printemps.

Nul, sans doute, n'a poussé l'amour de l'en-

fance si loin que Fra Angelico qui a communi-

qué à tous ses personnages sa propre candeur et

leur a conservé l'innocence du premier âge, mais

les anges qu'il a placés dans son célèbre Paradis

pourraient, s'ils le voulaient, entrainer dans leur

chœur plus d'un bambin florentin. au regard
clair et aux chairs potelées. L'enfant au Dau-

phin de Verrocchio, les enfants dont Desiderio de

Settignanoa orné le tombeau du chancelier Mar-

suppini, la frise de la chapelle des Pazzi dans le

cloitre de Santa Croce, les Enfants chantants de

Lucca della Robbia et les Enfants dansants de

Donatello qui sont conservés à l'Opéra du Dôme,

pour ne point parler des bambini épars dans les

tableaux d'autels, sont les fleurs les plus char-

mantes de ce musée de l'Enfance. Rien n'y égale

cependant la délicieuse suite des médaillons de

la façade de l'Hospice des Innocents ou Andrea

della Robbia a exprimé avec une si parfaite dou-

ceur la pitié pour les tout petits.

Que l'enfant grandisse, que ses grâces indé-

cises se précisent, qu'arrivé à l'âge de la puberté,

nerveux et souple, frêle encore et déjà vigou-

reux, il s'imprègne de beauté, d'élégance, et son

corps harmonieux sera le thème favori des ar-

tistes florentins. Ghirlandajo, BoLtieelli, Filippo



Lippi, ont donné à leurs vierges, àleurs portraits

déjeunes filles, à leurs ligures allégoriques, une

distinction exquise et ont chanté « la vertu ac-

eompagnéedu charme de lajeunesse », la beauté

chaste des corps où circule, pure, la sève de la

vie. Des sculpteurs ont, .ainsi que Léonard de

Vinci, préféré à la grâce féminine la force aisée

du jeune homme et ils se sont complu à fixer

cet âge heureux et fugitif entre tous où l'adoles-

cent unit à la puissance le rythme nombreux

des lignes et semble allier, un instant, des per-
fections presque contradictoires.

Ce sont ces aspirations qui guidaient Uenve-

nuto Cellini quand il modelait son Persée, c'est

dans cet esprit que tant de Florentins ont célébré,

sans se lasser, le triomphe de David. Verrochio a

fait un David de bronze que l'on admire au

Bargello, et, dans une salle voisine, s'opposent
deux David, l'un de bronze, l'autre de marbre,

tous deux de Donatello. Michel-Ange lui-même,

qui se complut à donner à ses créations une

vigueur surhumaine, a été sensible à ce charme.

Florence conserve de lui ~~ow.f moM/'aM~,lo

Bacchus etJM~c~ de Médicis, trois statues de la

forme juvénile et a dressé sur une place qui
domine la ville le moulage en bronze du David

colossal dont l'original précieux est maintenant

à l'Académie. Mais Michel-Ange, même quand
il s'en défend, marque sur le front de ses héros



les préoccupations de la pensée, il les dépouille
de la sérénité et de la confiance et par là, invo-

lontairement, il les vieillit. C'est aux maîtres

moins complexes, qui ont vécu avant lui, qu'il
faut demander le type de la jeunesse virile telle que
l'ont aimée les Florentins. Il me semble que Dona-

tello, dans son Saint Georges, s'est plus que per-
sonne rapproché de cet idéal maintes fois pour-
suivi. Saint Georges, qu'une piété délicate a retiré

d'Or San Michele pour le conserver au Bargello,
se campe dansune ferme et modeste attitude; son

corps est nerveux et fort, et son regard droit,

exempt de méditation et de calculs, est plein de

simplicité loyale et de dignité.

Eprise de grâce et de souplesse, Florence,mal-

gré l'exemple de Michel-Ange, ne put apprendre

àcélébrerdignement la plénitude de l'âge mur.

Ses sculpteurs échouèrent en des œuvres infé-

rieures ou risibles. Les statues dont Vincente

Rossidécorala salle des CinqCentsdu Palais Vieux,

celles de Vincente Danti qu'on voit au Bargello
sont tourmentées et médiocres les colosses de

Bandinelli sont presque ridicules; le Neptune

d'Ammanati, sur la place de la Seigneurie, le

7~'NMcoMe,comme l'appellent les Florentins, est

grotesque. Quant aux peintres qui, aux quator-

zième et quinzième siècles ont couvert, avec tant

d'abondance, les murailles des Palais, des Eglises
et des Cloîtres, après Andréa del Sarto qui a décoré
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le cloître de l'Annunziata et celui du Scalzo de

fresques toutes pleines encore de fraîcheur et

de légèreté, il semble qu'ils soient épuisés ou

plutôt ils transportent ailleurs leur activité. Ils

n'ont pas ici signé une seule page remarquable
et cela est fort heureux car, tels que nous con-

naissons ces maîtres présomptueux et prolixes,
ils n'auraient pas hésité à détruire, pour étaler

leur verve banale, les chefs-d'œuvre de leurs

prédécesseurs.
Ainsi s'explique le silence de Florence après

les premières années du seizième siècle. Aucun

de ses artistes n'a songé à célébrer le triomphe de

l'Eté et l'Allégorie ~M.Py'e)Mp.s, ce poème ra-

dieux etchaste où Botticelli a exalté le charme de

la jeunesse et desfleurs

Lagranvariazionde'froschimai(<),

demeure pour nous le symbole des aspirations

esthétiques de Florence.

())Dante,~Mrj?tt<or<o,XXV;H,42.



Notre promenade est terminée trop brève et

bien incomplète. Nous avons à peine jeté tes yeux
sur les objets qui nous ont frappés et nous avons

laissé entièrement de côté des aspects essentiels.

Le génie littéraire de Florence, l'ardeur avec

laquelle elle élabora la pensée antique, la gloire
de ses poètes,de ses platoniciens, de ses humanistes

nous les avons oubliés et nousn'avons été chercher

ni dans les Bibliothèques, ni dans les Palais des

Médicis les souvenirs de nette grandeur. Il faut

pourtant nous éloigner; comme tous les voya-

geurs, nous aurons le regret de n'avoir pas ac-

compli le programme idéal et irréalisable de ne

rien négliger.
Sortons de Florence, mais, avant de l'aban-

donner, cherchons, après l'avoir vue par le détail,
à en saisir l'ensemble. De la colline de Fiésoles

qui s'élève au nord-est ou de la plate-forme de

San Miniato qui regarde la ville du sud, on peut

également jouir de ce spectacle. A Fiésolea,on est

plus haut et plus loin; à San Miniato on touche

presque les murs et l'on s'élève à peine au-dessus

des monuments; d'un point de vue on analyse

davantage, l'autre donne une impression totale

plus nette.

Pour aller à San Miniato nous suivons le viale

dei Colli jusqu'au Piazzale Michel Angiolo,



terrasse grandiose d'où la vue s'étend déjà au loin

puis nous montons parmi des pentes naturelles

et des monticules artificiels près des murs et des

remparts, aujourd'hui ruinés, que Michel-Ange

improvisa jadis pour défendre la liberté de sa

patrie. Nous arrivons ainsi a la plate-forme sur

laquelle fut édifiée, en plein moyen âge, avant

l'époque du grand développement de Florence,

San Miniato al Monte, église simple et soIenneDe

dont la façade de marbres noirs et blancs est

dominée par une vieille mosaïque que le temps
n'a pas ternie et par un aigle de bronze tout chan-

celant de vieillesse. L'église même est une des

fleurs les plus odorantes delaToscane; tout ornée

demosaïquesde marbre, elle conserve des fres-

ques des premiers âges de la Renaissance, une

chaire de l'école des Cosmas et aussi des monu-

ments d'une harmonie achevée deRossellino, de

Baldovinettietde Lucca della Robbia, reliquaires

précieux de la pensée florentine.

Devant le parvis de l'église est un cimetière,
blanc de pierres tombales. Les Florentins, dans

leur amour passionné de leur cité, ont désiré

reposer en ce lieu d'où l'on découvre toute la ville.

Et Florence s'étend à nos pieds au milieu de la

plaine toscane où circule le betArno,

Belfiumed'Arno(1).

f~)Dnnte,h)/frm. XXIII,31.



et que circonscrivent, de toutes parts, des col-

lines d'altitude médiocre, au relief et aux formes

adoucis. Dans ce cirque qui l'entoure sans la

comprimer et sans l'écraser, elle s'étend à loisir

et il semble qu'il y ait une harmonie véritable

entre la ville et la vallée. Depuis le profil ondulé

qui ferme l'horizon jusqu'aux bords du fleuve

tout semble cohérent et sympathique, et c'est

vraiment un spectacle qui satisfait l'œil et ne

laisse rien désirer à l'esprit que le panorama de

Florence. Rien qui émeuve avec violence, pas de

formes étranges, pas de symphonie éclatante

de couleurs, mais, en revanche, le charme pai-
sible et exquis des lignes souples dont l'accord

est profond, de formes délicates bien qu'un peu

grises qui se fondent depuis les premiers plans

jusqu'aux fonds lointains où se perd la vue, d'une

harmonie qui. même au cœur de l'été, donne la

sensation et l'illusion du printemps. Florence se

déploie, grise, confuse, sous la protection des

deux monuments qui la dominent et forment les

notes capitales de sa physionomie le Vieux Pa-

lais, symbole de la vie politique et le Dôme, sym-
bole religieux et plus encore artistique. La masse

sévero et imposante de la coupole de Brunelleschi

se détache en lignes pures et semble couvrir la

ville tout entière de sa protection et de son

ombre.

Puis, quand l'attention s'est détachée des deux



chefs du chœur, le regard se promène sur tous

les quartiers de Florence, se repose sur les Cas-

cine verdoyantes, admire les quais de l'Arno, et

découvre successivement les clochers ou les tours

qui permettent de saluer les édifices aimés Saint-

Laurent, Sainte-Marie-Nouvelle, le Bargello, la

Badia, Santa Croce, et les souvenirs surgissent,

souvenirs d'histoire et d'art, accordés par le temps

en une symphonie unique.

Ainsi, du parvis de San Miniato, s'offre à nous

Florence. De la hauteur de Fiésoles la vue est

moins distincte, moins analytique elle est, peut-

être, plus complète.
Les chemins en lacet qui conduisent à Fiésoles

sont bordés de figuiers dont le feuillage d'un

vert mat se marie aux folioles grises et argentées
des oliviers en un ton neutre et doux. Peu à peu
on s'élève; on laisse derrière soi la ville qui

s'éloigne sans cesse, parait plus confuse et, en

même temps, se découvre plus complète, dans

tous ses développements, dans ses boulevards,

dans ses faubourgs.

Et, quand on a gravi le sommet, quand on s'est

élevé au-dessus des derniers figuiers verts et des

derniers oliviers gris, que le regard s'étend jus-

qu'aux limites de l'horizon sans rencontrer nulle

part de masse hostile qui masque ou limite la

vue, alors on sent pleinement la beauté sereine

de Florence et l'on voit combien ici l'homme et



la nature se sont étroitement liés. Depuis le som-

met de la colline jusqu'au centre de la ville tout

ici parait se répondre et, toujours fier, imposant,

immense, s'élève comme la pointe centrale d'un

bouclier, le dôme de Brunelleschi autour duquel

rayonnent les maisons, les monuments et les

ondulations de la terre toscane.

Ici on est trop loin pour que chaque édifice

arrête l'œil et sollicite le souvenir tout est con-

fondu ou plutôt tout est fondu et le regard se

repose longuement, satisfait de l'impression se-

reine que tout concourt à faire naître.

Florence combien il est amer à ceux qui t'ont

connue et aimée de ne pas demeurer dans ton

enceinte, et comme on s'associe aisément à la

douleur inguérissable que ressentaientjadisceux
de tes citoyens que tu avais, avec Dante, cha–

ses cruellement loin de leur beau bercail,

Del])e)tooviie(<).

On rêve de passer à Venise quelques heures

enivrantes dont le souvenir charmera la vie et

s'associera a celui de journées de bonheur, mais

on a rarement souhaité vivre près du Grand Canal

et du Lido. On sent, au contraire, que l'exis-

(t) Dante,ParatHM,XXV,2.
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tence s'écoulerait à Florence, parmi tant de tré-

sors aimables, dans un épicurëisme voluptueux
et téger; l'on regrette de ne pouvoir y demeurer,
l'âme bercée sans secousses ni violences, et l'on

se dit, avec émotion, quand on la quitte, qu'il
serait très doux d'y vieillir au contact vivifiant

de l'Art, do la Jeunesse et du Printemps.


