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INTRODUCTION

ij E peintre auquel est consacré ce petit livre

occupe une place éminente dans l'histoire

de l'art français. Il a exercé sur ses contem-

porains un ascendant exceptionnel et ses

ouvrages ont été accueillis, à leur apparition, en

France et dans l'Europe tout entière, comme des

chefs-d'œuvre qu'entourait une universelle admira-

tion. L'écho de ces succès n'est pas encore assoupi.

Le Serment des Horaces^ la Mort de Socraie, les

Satines, sont demeurés célèbres ; le Sacre, les Aigles,

Marat, provoquent encore la curiosité, et nous admi-

rons les portraits qui quittent un à un l'ombre des

collections particulières, pour rejoindre, au Louvre

ou dans les musées de province. Pie VII, M'"^ Réca-

mier ou la Maraîchère.

David n'a pas seulement été un peintre remar-

quable : il a exprimé, au plus haut degré, les ten-

dances artistiques de son époque; il a été l'âme

d'une révolution esthétique et le chef d'une école

qui, depuis les dernières années du xvni" siècle
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Jusqu'à la Restauration, a exercé une sorte de fasci-

nation sur la France et sur l'Europe.

Enfin, son génie artistique ne l'a pas, seul,

signalé à l'attention de ses contemporains. Mêlé aux

luttes politiques de son temps, il y a pris une part

importante. Conventionnel, membre du Comité de

Sûreté générale, incarcéré après le 9 Thermidor, il a

été premier peintre de Napoléon et, proscrit par les

Bourbons, il a terminé ses jours dans l'exil.

Il s'offre à la postérité comme peiLntre, comme
chef d'école et comme homme public.

Malheureusement, les passions qu'il a provoquées

ont trop souvent empêché ceux qui l'ont étudié de

le juger avec impartialité. Ses élèves l'ont exalté sans

mesure; les novateurs qui ont détruit son autorité

lui ont, au contraire, dénié tout talent. Les haines

politiques ont été plus féroces encore' : on a traité

de niaise sa carrière révolutionnaire et l'on a été

jusqu'à lui reprocher d'avoir pris la cause de deux

artistes français emprisonnés à Rome par l'Inquisi-

tion et de les avoir sauvés -. Il semble que l'heure

soit à peine venue de parler de lui avec sérénité et,

hier encore, M. Jules Breton attaquait sa mémoire
avec violence-'.

J'ai essayé d'être plus juste et d'éviter aussi les

1. Courajod l'appelait « l'ignoble David » {l'École royale

des Élèves protégés, p. xcii).

2. Weiss, dans la Biographie universelle, article David.
' 3. Jules Breton, Nos peintres du siècle, p. 3-ii.
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deux défauts opposés qui menacent les biographes :

l'apologie dithyrambique et le systématique déni-

grement. Dans les dimensions modestes où il se

renferme, ce travail ne pouvait avoir des prétentions

scientifiques. J'ai tenté de serrer la vérité, mais en

évitant les discussions. On trouvera peut-être dans

ces pages quelques vues nouvelles, mais on n'y cher-

chera aucun fait inédit.

Il était impossible d'isoler de ses contemporains

un artiste qui a si puissamment agi sur eux. Loin de

tenter de le faire, j'ai essayé de conserver à cette

existence exceptionnelle toute son ampleur et, sans

négliger mon héros, d'esquisser, dans sa biographie,

une période de l'histoire de l'art français.

Ce n'est pas aux érudits que ce livre s'adresse. Il

est écrit pour la jeunesse universitaire, pour les

amateurs, pour les curieux, ou encore, comme on

eût dit au xvn*' siècle, pour « les honnêtes gens », et

je croirais être payé de ma peine si, parfois, quelques

visiteurs du Louvre venaient en lire un chapitre

dans les salles françaises, en présence des toiles que

j'ai évoquées.





MM k^ là 'ï^ M'tâ.'QkM'ûÉMMM ïâ ïÉ ''êâ M '^ '^ *^

CHAPITRE PREMIER

LA JEUNESSE DE DAVID

(1748- 17 74)

Études de David. — L'art du xviu" siècle : ses caractères. —
Décadence de l'enseignement artistique. — David obtient

le Prix de Rome ; ses premiers travaux.

^hl^/^% ACQUEs-Louis David naquit à Paris, le

^^11^ 3o août 1748. Son enfance et sa Jeunesse

l^^^^ nous sont peu connues. Il était d'une

,,
• famille de marchands merciers établis,

depuis le xyu*" siècle, quai delà Mégisserie. Son père,

Louis David, abandonna les affaires et acheta une

charge de commis aux aides. +^,.^-'''^ V
Louis David mourut des suites d'un duel en 1757.

•"'

Son fils resta sous la tutelle de sa mère et de ses

deux oncles. Or, ces deux oncles étaient, l'un, Jacques

Buron, maître maçon, l'autre, Desmaisons, membre

de l'Académie d'architecture. La vocation du jeune

artiste ne fut donc pas contrariée. Une légende, dont

JaP a montré la vanité, mais qui flatte trop l'imagi-

I Dans son Dictionnaire critique, article David.
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nation pour qu'on l'ait abandonnée, veut même que

l'illustre peintre, François Boucher, ait été apparenté

à David et lui ait donné les premiers encouragements.

David montra, dès l'enfance, ces dispositions pré-

coces que l'on attribue à tous les grands artistes. Il

passait son temps à dessiner, couvrait ses cahiers de

croquis. Un de ses professeurs lui prit, un jour, un

dessin qu'il faisait pendant la classe, et le jugea assez

remarquable pour le conserver. Quelques années

plus tard, il le montra à son élève devenu célèbre.

David poursuivit le cours régulier des études

classiques. On aimerait à savoir s'il fut un bon éco-

lier; mais les témoignages sont, à ce sujet, pleins de

contradictions. Il est au moins certain qu'il ne songea

pas, par la suite, à compléter son instruction. Il ne

paraît pas qu'il ait beaucoup pratiqué la lecture';

ses discours et sa correspondance ne marquent pas

une culture littéraire bien approfondie.

Il avait, pendant sa rhétorique, suivi le cours

public de dessin de l'Académie de Saint-Luc, et il

voulait être peintre. Ses parents, qui l'aimaient beau-

coup et dont l'affection ne se démentit jamais, n'es-

sayèrent pas de contrarier sa vocation.

Ils pensèrent d'abord à le confier à Boucher, dont

la réputation et la fortune les fascinaient; mais Bou-

cher était malade, assez aigri; il n'avait pas le loisir

de prendre des élèves, et sentait peut-être aussi

confusément que son règne touchait à sa fin. Il se

I. Miette de Villars, Mémoires de David, p. Sj.
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refusa donc à recevoir le jeune David et le renvoya

auprès de Vien, professeur à l'Académie de peinture,

qui passait pour un esprit judicieux et un guide

excellent, bien qu'un peu froid.

David étudia d'abord dans l'atelier de son maître.

Il fut bientôt admis aux cours de l'Académie de pein-

ture et figure dès 1766 sur les registres des élèves.

Il avait dix-sept ans. Nous savons aussi qu'il fit

partie de l'École royale des élèves protégés*.

Pendant plusieurs années, il travailla avec achar-

nement, et, s'il remporta toutes les couronnes pro-

posées aux futurs artistes, ce fut au prix d'efforts

persévérants. En 1769, il obtenait une troisième

médaille de quartier. En 1778, il était lauréat du

prix Cayius pour la tête d'expression. Dès 1770, il

s'était mis sur les rangs pour le concours de Rome,

et, après une série d'échecs qu'il attribuait à la mal-

veillance de ses juges, il n'emportait le Grand Prix

qu'en 1774. En 1771, à l'en croire, l'Académie vou-

lait lui donner la couronne que Vien fit attribuer à

Suvée. Il eut le second prix. En 1772, malgré le

partage du prix, il n'est pas nommé : persuadé qu'il

est l'objet d'une persécution, profondément humilié,

il forme le projet de se laisser mourir de faim, s'en-

ferme pendant trois jours dans sa chambre sans

prendre de nourriture et ne renonce au suicide que

devant les supplications pressantes de Sedaine, chez

lequel il logeait, et du peintre Doyen. En 1778,

I. Louis Courajod, l'École royale des élèves protégés.
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la Mort de Séncque lui vaut un nouvel échec, et il

triomphe enfin avec Antiochus et Slralonice.

Entre temps, il avait fait quelques travaux et avait

exécuté pour la Guimarci des peintures décoratives

aujourd'hui détruites.

Au moment où il partit pour Ronie, David, mal-

gré ses vingt-six ans, n'était qu'un grand écolier. Par

sa docilité, par sa persévérance, par ses premiers

ouvrages, il paraissait destiné à continuer la tradition

de ses maîtres et à devenir l'émule des artistes qui

avaient donné son caractère propre à l'art français

du xviii'' siècle.

Bientôt, nous le verrons, David allait changer

d'allure, et quelques années s'étaient à peine écoulées

qu'il portait les coups les plus rudes et les plus déci-

sifs à l'école dont il semblait devoir être le champion.

Aussi, avant de le suivre dans l'évolution qu'il va à

présent commencer, il nous paraît nécessaire de rap-

peler en quelques traits la physionomie de l'art dont

il était alors imbu et qu'il se préparait à détruire.

Cet art frivole et charmant devait tomber dans

le discrédit le plus profond et le plus injuste, pour

être réhabilité de nos jours et provoquer de nou-

veau des enthousiasmes irréfléchis. On l'a considéré,

tour à tour, comme une aberration monstrueuse ou

comme une délicieuse fantaisie. Mais, qu'on l'ait

honni ou qu'on l'ait exalté, on l'a mal compris toutes

les fois qu'on l'a regardé comme le fruit d'un caprice,
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car Jamais art n'a émané d'une façon plus nécessaire

du milieu social qui l'a porté.

En des pages délicates, M. André Michel a montré

qu'on ne pouvait goûter véritablement et apprécier

Boucher qu'à l'hôtel de Soubise ou au palais de Fon-

tainebleau, dans les salles où ses œuvres sont demeu-

rées baignées par l'atmosphère qui les caressa tout

d'abord et pour laquelle elles avaient été conçues'.

Cette observation pourrait s'appliquer à tous les

artistes de la môme époque.

Les peintres du xvin^ siècle travaillaient pour la

cour, pour les grands seigneurs et aussi pour les

financiers. Talons rouges et Turcarets, leurs clients

se souciaient également peu de l'art pur et de la

contemplation idéale du Beau. Ils ne demandaient

aux artistes que de rendre leurs demeures plus

pompeuses ou leurs Folies plus aimables. Déjà les

peintres, au xvn^ siècle, pour plaire à Louis XIV et

sous la direction étroite de Le Brun, s'étaient habi-

tués à subordonner leurs conceptions à des exigences

décoratives. L'art du xvni" siècle fut essentiellement

décoratif.

Comme au grand siècle, on demandait à quelques

maîtres de grandes pages, destinées aux salles d'ap-

parat. Mais on ne goûtait plus la grandeur sévère,

on préférait l'emphase, le panache, les dehors de la

grandeur : à la tragédie se substitua l'opéra. Sous le

pinceau des Coypel et des Van Loo furent brossées,

I. André Michel, François Boucher, ch. III.
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avec une rapidité aisée, des toiles immenses merveil-

leusement adaptées à leur objet, qui était d'orner

avec agrément et richesse de grandes murailles. Ces

toiles, d'ailleurs, étaient susceptibles, au point de

vue de l'art pur, des plus graves reproches. Nulle

convenance historique dans le choix du sujet, une

composition artificielle, un dessin tout de pratique,

un coloris sans vérité. Mais quoi! il ne s'agissait ni

d'instruire le spectateur, ni de lui donner un modèle

de style. La Vie d'Esther, les suites de VHistoire

cfÉnêe ou de la Jérusalem délivrée étaient destinées

à être reproduites en tapisserie, ou marouflées sur les

murs, à décorer une salle d'hôtel de ville, une

demeure royale ou le palais d'un prince du sang.

Leur mérite résidait dans leur convenance à cet objet.

Mais la vie d'apparat n'est que l'aspect le plus

extérieur de ces existences raffinées. Le roi, fatigué

de l'étiquette officielle, se réfugie dans les petits

appartements, les seigneurs ont leur boudoir; les

financiers se reposent de leur bureau dans leurs

hôtels.

Le peintre décore le petit salon, l'alcôve, la

chambre à coucher, la salle de bains. Le menuisier

lui a ménagé sa place : les caissons des plafonds, les

trumeaux au-dessus des portes, les encadrements de

bois sculpté sur les panneaux des murs, lui sont

réservés, et, au milieu des boiseries peintes en blanc,

des moulures soulignées en or, des tapisseries et

des meubles rococo, appelé à donner sa note, il ne
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peut faire disparate et s'accorde avec son milieu.

Que peint-il ? Qu'importe? rien qui fatigue l'attention

ou assombrisse la pensée : des natures mortes, des

fleurs, des fruits, les attributs de l'astronomie ou

ceux de la musique, des violes d'amour et des flûtes

de Pan liées par des rubans roses, des chinoiseries

fantaisistes, des ébats de singes, des amours nus, ou

bien, dans des paysages céruléens ou roux, des fan-

toches gracieux vêtus de satin et de velours.

Si la fille d'Opéra l'exige et, peut-être, sans qu'elle

ait besoin de l'exiger, le sujet deviendra licencieux,

grivois, parfois tel qu'on ne pourra le regarder sans

rougir, mais toujours sans grossièreté extérieure,

avec une pointe d'esprit qui ajoute au ragoût.

Pour se mettre en valeur dans un mobilier très

clair, la palette se fait claire aussi, argentée, nacrée,

rose. Près des consoles et des appliques rocaille, le

dessin se fait sinueux. Au reste, il ne s'agit ni de

couleur, ni de dessin; il suffit de plaire.

Art charmant, inspiré par la mode, on comprend

qu'il ait disparu avec la société qui l'avait fait naître
;

mais on comprendrait mal la colère qui le poursuivit

après sa disparition, s'il n'avait malheureusement eu

sur l'enseignement artistique le contre-coup le plus

funeste.

Peintres décorateurs et peintres de boudoirs,

admirables en leurs travaux, mais guides fort dan-

gereux, eurent sur la jeunesse une influence pré-
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pondérante : sous leur direction, le maniérisme et

la pratique se substituèrent aux études sincères.

Après les avoir admirés comme artistes, il est permis

de les condamner comme professeurs.

Poussin avait formulé, au xvii'' siècle, des règles

sévères que Le Brun, sans les appliquer bien stric-

tement lui-même, avait à son tour développées. Ces

règles reposaient sur le double respect de la nature

et de l'antiquité. Le xvni'' siècle ne rompit pas, en

apparence, avec ces principes, mais il prit avec eux

de singulières et bien amusantes libertés. L'artiste

se refusa à être l'esclave de la nature qu'il jugeait

ingrate et mesquine; il ne s'astreignit pas davantage

à respecter l'antique qu'il assaisonna à la française,

au lieu de le copier tout cî^u. Il corrigea la nature

par l'antique, l'antique par la nature, et tous deux

par la fantaisie. Ce fut le règne du maniérisme.

Bientôt l'antique disparut de l'enseignement ou n'y

fut toléré qu'avec impatience. Quant à la nature, on

ne la consultait qu'avec précautions, pour prévenir

un asservissement jugé funeste.

Aux cours de l'Académie, le modèle vivant, cam^pé

dans une attitude théâtrale, la poitrine bombée « en

carcasse de poulet », gardait la pose en se cram-

ponnant après des cordes. Douze professeurs se

succédaient pendant les douze mois de l'année, con-

trariant leur enseignement, laissant les élèves dans

le plus grand désarroi, ou plutôt les obligeant à un

asservissement que l'on n'avait pas prévu ou que l'on
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ne redoutait pas, Tasservissement au maître dont ils

fréquentaient l'atelier particulier.

L'apprenti peintre apprenait près de Boucher

à « rompre élégamment une cuisse », chez Van Loo
ou Coypel, à faire valoir les draperies et s'initiait

aux pratiques d'un art spécieux. Il fallait acquérir

« cet air de négligence qui est une des plus agréables

séductions de l'art, lorsque la justesse de l'exécution

n'en souffre pas * » et auquel on pouvait même
sacrifier cette justesse. On évitait une manière sèche

et petite, un caractère de dessin lourd, une composi-

tion /ro/Je, mais on visait à faire admirer un dessin

du plus beau coulant, de grand caractère, capable de

rendre les plus beaux détails sans esclai'age, un
pinceau facile et net, une couleur piquante et vigou-

reuse, des carnations fraîches, touchées de grande

manière, par dessus tout une manière fière et une

touche hardie. Toutes ces expressions, que j'ai

cueillies dans les écrits de Cochin, s'appliquaient, en

somme, à un art qui, admirable chez quelques

maîtres, dégénérait rapidement en un mécanisme ou

un maniérisme sans saveur.

Le pis est qu'une fois rompus à ces pratiques, les

artistes devenaient presque incapables de les secouer.

Ceux d'entre eux qui, lauréats du prix de Rome,
partaient pour l'Italie, étaient prévenus à l'avance

contre la froideur des maîtres italiens. Leur bon goût

naturel surmontait-il ces impressions, ils se sentaient

I. Cochin, Voyage en Italie, t. II, p. i85.
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impuissants à suivre les conseils des maîtres dont le

génie se découvrait à eux.

Pétris par les maniéristes français, les artistes

retombaient sous l'influence des maniéristes italiens,

et Solimena achevait ce que Van Loo avait commencé.

C'est là, semblait-il, le sort qui menaçait David.

11 s'était, autant que personne, assimilé l'enseigne-

ment de ses maîtres, et dans les concours acadé-

miques, il leur avait donné de multiples gages.

Mars blessé par Minerve^ son tableau de 1771,

aujourd'hui conservé au Louvre, avait à la fois les

mérites prestigieux et tous les défauts de l'école.

Mars, vêtu d'un costume pseudo-romain, empêtré

dans ses draperies et appuyé sur son casque à

panache ; Minerve, à la figure enfantine, toute gra-

cieuse, évoquant mal la déesse guerrière, menaçant

d'un joli geste son adversaire tombé
;
près d'elle, un

char rococo, conduit par des chevaux escamotés avec

art ; le ciel entr'ouvert, avec des amours roses parmi

des nuages de coton blanc, un grand rideau tombant

de quelque palais fantastique ; des guerriers dont on

chercherait en vain à deviner les formes sous le

fouillis de leur costume ; un ensemble faux et sédui-

sant, brossé d'un pinceau inconsistant et léger; telle

était cette toile, que la patine des ans n'a pas dé-

pouillée de sa fraîcheur.

Bien qu'un peu plus affecté, un peu plus empha-

tique, c'est encore un morceau de facture que cet
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Antiochus couché sur un lit dont les draps s'épandent

de toutes parts, à l'abri d'immenses et ruisselantes

draperies ; un médecin drapé comme un Calchas

d'opéra-bouffe, lui montre une Stratonice trop jolie,

suivie d'exquises servantes. L'architecture du fond,

dont le style a quelques prétentions archéologiques,

pourrait faire attribuer à David des velléités de

révolte. Pourtant, de tels sentiments lui étaient alors

bien étrangers. Il hésitait à partir pour Rome ; il

craignait d'y éteindre sa verve au contact réfrigérant

des classiques et des anciens, et ce n'est pas un

médiocre sujet d'étonnement pour l'historien, que

de voir le futur révolutionnaire si profondément

pénétré de respect pour les autels qu'il allait abattre.

C'était, à cette époque, un grand jeune homme,
solidement bâti ; son visage obstiné respirait plutôt

l'énergie et la volonté que le génie. Une exostose de

la mâchoire supérieure, qui devait s'accentuer par

la suite, ne le défigurait pas encore, mais accentuait

la difficulté naturelle qu'il avait eue dès l'enfance à

s'exprimer. Il jouait du violon, avait la faiblesse de

se croire bon exécutant, et raffolait de musique

italienne. Son caractère était assez ombrageux; il se

croyait volontiers l'objet d'injustes préventions. Au
surplus, nous ignorons presque complètement sa vie

privée, qui ne présentait peut-être pas un très grand

intérêt, et que les passions, semble-t-il, ne traver-

sèrent pas.
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CHAPITRE II

DAVID A ROMK — « BÉLISAIRE »

(1775-I7S1)

Préludes d'une révolution du goût public : le retour à l'anti-

quité. — Winckelmann. — Caylus et Diderot.— Conversion

de David. — Bélisaire.

'(^i^E séjour en Italie devait exercer sur la vie

r?^ de David une influence décisive. Il y arriva

soldat d'une armée dans laquelle il n'oc-

cupait qu'un rang secondaire ; il en revint

chef désigné d'une révolution artistique. Sa person-

nalité ne commença à se dégager que du jour où il

franchit les Alpes, et elle était constituée dans ses

lignes essentielles quand il quitta les bords du Tibre.

Pourtant, il ne partit pas sans répugnance pour

un voyage qu'il regardait comme un exil; il se roidit

à l'avance contre les influences qu'il allait subir et ne

se résigna que lorsqu'il apprit que son maître Vien,

nommé directeur de TÉcole française, l'accompa-

gnerait à Rome.

On raconte que la révélation des beautés qu'il
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avait par avance niées se fit, pour David, d'une façon

presque subite. Une métamorphose si rapide n'est

pas vraisemblable. S'il ne nous est pas donné de

suivre pas à pas les progrès de la pensée de David,

les témoignages incomplets qui nous en ont été

conservés permettent d'assurer que la transformation

s'accomplit par degrés. N'avouait-il pas lui-même la

peine qu'il avait eue à oublier « le mauvais style de

l'Ecole française ^ ».

Une autre erreur bien plus importante serait de

croire qu'il accomplit seul et sans guide l'évolution

décisive qui allait peser non seulement sur sa carrière,

mais sur la marche de l'art français et européen, et

de se le représenter à la fois comme un chef et

comme un initiateur.

« A lui seul, dit M. Lafenestre-, il a fait une révo-

lution. » C'est là dénaturer singulièrement la vérité

historique. La part de David est, cependant, assez

grande pour qu'il ne soit pas nécessaire de l'hyper-

trophier sans mesure. En réalité, comme l'avait déjà

fait remarquer E.-J. Delécluze, loin de conduire le

mouvement, David a été poussé par des forces aux-

quelles il a donné, hàtons-nous de l'ajouter, leur

épanouissement le plus complet.

Le mouvement qui devait ramener les esprits à

l'admiration et bientôt au culte exclusif de l'antiquité

1. Cité par J. David, David, p. 4.

2. Artistes et Amateurs, p. li^y.



14 LES MAITRES DE L'ART

ne partit pas de France et ne fut pas inauguré par des

artistes.

L'impulsion vint d'Allemagne et fut donnée

presque simultanément par trois écrivains qui, de

points de vue différents et avec une autorité plus ou

moins étendue, travaillèrent au même objet.

Lessing publia en 176(3 son Laocoon, où il témoi-

gnait d'un amour profond de l'art et de la pensée

antiques, et qui obtint un immense et durable succès.

Vers le même moment, le philologue Heyne,

par son enseignement à Gœttingue, par mille

mémoires, répandait autour de lui le respect de

l'antiquité.

Enfin, en 1764, était édité l'ouvrage capital qui

entraîna tout : l'Histoiî-e de l'art, où se condensaient

la science et la doctrine de Winckelmann. Ce livre

célèbre était, à la fois, une histoire et une philoso-

phie. Winckelmann, le premier, avait cherché à

rétablir un ordre chronologique parmi les milliers

d'ouvrages connus sous le nom générique d'antiques.

Déplus, et c'est par là surtout que ses conceptions

s'imposèrent, plein d'enthousiasme pour les monu-
ments qu'il décrivait, il avait cru trouver en eux le

type le plus parfait de la Beauté, telle que les

hommes sont capables de la concevoir et de la tra-

duire. Avec une abondance de remarques délicates,

avec une conviction communicative, il avait exposé

une esthétique dont les Grecs étaient les héros.

Ces idées furent acceptées en Allemagne ainsi
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que des oracles. Bientôt elles se répandirent hors de

l'Europe centrale et l'Italie môme, oià Pompeo Bat-

toni soutenait seul le poids des traditions classiques,

l'Italie vit des archéologues amateurs créer une agi-

tation, un commerce d'idées et des tendances qui

rallièrent bientôt tous les esprits cultivés de la pénin-

sule. Le chevalier Hamilton, le chevalier d'Azara,

le comte Milizia, Visconti, étaient les protagonistes

les plus distingués de cette mode, qui intéressait à

la fois et rapprochait les érudits et les amateurs.

Or, à ce moment, Pompéi et Herculanum avaient

commencé à se dégager du linceul sous lequel on

les avait crues à jamais ensevelies. Les premières

fouilles provoquèrent une universelle curiosité. La

vie antique reparaissait dans toute son intimité; les

bronzes et les marbres précieux étaient rendus à la

lumière, et la peinture antique, dont les Noces

aldobrandines étaient Jusqu'alors le plus important,

sinon l'unique témoignage, se révélait par des œuvres

très nombreuses, dont quelques-unes étaient consi-

dérables.

Cependant, l'impulsion donnée par les érudits

s'étendait aussi à l'art. L'Allemagne abandonnait le

style rococo. La célèbre Angelica Kaufmann se récla-

mait des grands maîtres italiens et créait des com-

positions correctes, gracieuses et affadies. Raphaël

Mengs inaugurait un éclectisme prétentieux, et, par

la parole ou par la plume, il paraphrasait les idées de

Winckelmann.
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Cette agitation, ce renouvellement des faits et des

idées eurent bientôt leur écho en France, et la France

ne se contenta pas de recevoir la bonne parole, elle

travailla, elle aussi, à la répandre.

Depuis longtemps, le comte de Caylus, amateur

et archéologue enthousiaste, collectionnait, décrivait,

gravait tous les fragments antiques qui séduisaient

sa fiévreuse curiosité. Jouant auprès de ses confrères

de l'Académie de peinture le rôle de Mécène, il s'était

mis en tête de relever l'enseignement public et de

restaurer le culte de l'antiquité.

D'ailleurs, les recueils de gravures, qui se multi-

plièrent à ce moment, rendirent accessibles des tré-

sors jusqu'alors inconnus ou dispersés ^

Au surplus, demander des exemples à l'antiquité,

n'était-ce pas, pour des peintres français, renouer une

tradition respectable et rendre au Poussin l'autorité

dont on l'avait mal à propos dépouillé? « L'-artiste,

avait dit Félibien, partagera son temps, tantôt à

dessiner, tantôt à remarquer ce qui est beau dans

Raphaël et tantôt à copier l'antique, sans jamais

abandonner le naturel, qui doit être son principal

objet, afin de ne se point faire de manière. » Pour

révolutionner l'art français du xvin" siècle, il suffisait

de rétablir cette règle dans son intégrité. David ne

fera pas autre chose.

I. On en trouvera une liste dans Benoit, l'Art français sous

la Révolution et l'Empire, p. i25 et 590; voir aussi Rocheblave,

Essai sur le comte de Caylus, p. 211.
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Ainsi se préparait et grossissait l'orage qui

allait emporter l'art des Boucher et des Natoire.

Qu'on veuille bien toutefois y faire attention : il ne

suffisait pas d'opposer à l'esthétique régnante des

idées nouvelles pour briser immédiatement les faux

dieux.

Tant qu'il y aurait des boudoirs à décorer, tant

que les palais n'auraient pas changé de caractère,

Boucher et ses émules devaient conserver leur vogue.

Pour les détrôner, il ne suffisait pas d'un changement

esthétique, il fallait aussi une évolution dans la

société, dans les mœurs.

Cette évolution nécessaire était à la veille de

s'accomplir. Avant qu'une tempête terrible eût

balayé la société brillante et frivole que condam-

naient ses vices, les attaques des philosophes, qui

en soulignaient les tares, l'obligeaient à rougir d'elle-

même, Louis XV régnait encore et déjà le liber-

tinage, le faste insolent et le luxe malsain n'osaient

plus s'étaler. Au nom de la morale, Diderot con-

damnait « les indécentes et plates marionnettes » de

Boucher; au nom de la morale, il exaltait le génie

équivoque de Greuze et se pâmait devant ses com-

positions sentimentales.

Bientôt les clients allaient déserter les ateliers des

maniéristes. Depuis longtemps, d'ailleurs, quelques

artistes qui avaient su résister au courant et pré-

server d'une façon plus ou moins complète leur

sincérité, semblaient attendre et préparer cette heure.
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C'était Chardin, maître incomparable, dont le pin-

ceau savoureux savait donner du prix à la traduction

du plus insignifiant objet et qui, sans aucune affec-

tation, avec une discrétion et une fidélité parfaites,

décrivait les moindres scènes de la vie intime ; c'était

La Tour, observateur perspicace du masque humain
;

c'était Joseph Vernet, dans l'œuvre duquel les tra-

vers imposés par l'atmosphère ambiante se marient

à la sincérité et à l'observation directe, Vernet qui

enseignait à ses élèves le respect de la nature. Grâce

à ces maîtres, l'avenir de l'art n'était pas désespéré :

ils rendaient possible une rénovation.

Ainsi, au moment oij David partit pour Rome,

une évolution artistique, fondée sur le retour à l'an-

tique, s'annonçait déjà en Europe et en France
;

d'autre part, les aspirations à un relèvement social

semblaient lui ménager un terrain propice. Ce mou-

vement préparatoire n'était pas l'œuvre d'un homme,

m.ais d'une génération, et David y était demeuré

absolument étranger. Que lui restait-il donc à faire?

Il lui restait à franchir un pas essentiel. L'art que

Winckelmann avait annoncé, que Diderot avait pré-

dit, qu'Angelica Kaufmann et Raphaël Mengs étaient

incapables de réaliser, il restait à le créer et à le

rendre viable : ce fut l'œuvre de David.

La tradition veut qu'il ait été, dans cette voie,

précédé par son maître Vien ; mais cette tradition

ne supporte pas l'examen. Vien, artiste médiocre,



DAVID 19

s'était éloigné de l'école bruyante de son temps par

un besoin de calme, de simplicité, de correction,

plutôt que sous l'empire de principes. Encouragé par

Ga3dus, il avait eu de grands succès avec des œuvres

qui renfermaient peu de nouveauté, mais qui tran-

chaient cependant par leur tenue sur la production

ambiante. Leur mérite négatif soulignait le mal,

mais n'indiquait pas de remède. Plus tard, quand la

réforme davidienne eût triomphé, les ennemis et les

envieux de David, pour diminuer son rôle, exaltèrent

Vien dont ils firent le précurseur de l'École; David

lui-même accepta cette fiction qui donnait satisfac-

tion à l'amour-propre de ses confrères sans affaiblir

effectivement son autorité. Le bon Vien, qui ne

gênait personne par sa médiocrité et qui s'était tou-

jours fait des amis par l'aménité de son caractère,

finit à son tour en vieillissant — et il vécut fort

vieux — par se persuader qu'il avait signalé, le pre-

mier, la terre promise. C'était là une illusion sénile

et qui ne doit pas nous en imposer '.

Il n'est même pas fort assuré que Vien ait réelle-

ment servi de guide à David. On expliquerait mal, en

effet, qu'après huit ans d'un enseignement réfor-

mateur, David en fût encore au point où nous le

montrent ses concours académiques. Il ne semble

même pas que les rapports entre le maître et l'élève

aient été toujours faciles et l'on peut inférer de la

correspondance que le directeur entretenait avec

I, Lire L. Bertrand, la Fin du classicisme, viii, 3.
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M. d'Angiviller, qu'il eut souvent besoin d'user à

l'égard de David d'un grand tact et de beaucoup

d'aménité.

Comment les yeux de David furent-ils dessillés?

Peut-être subit-il simplement l'action de cette atmo-

sphère archéologique qui régnait à Rome; peut-être

la vue des antiques produisit-elle en lui une sorte de

révélation personnelle. Des instincts, longtemps

ignorés, se réveillèrent sans doute; il s'aperçut que

sa nature le portait plutôt à une peinture mâle et

sévère qu'aux fioritures d'une calligraphie gracieuse.

N'oublions pas que sa principale vertu était la

volonté; rappelons-nous l'acharnement qu'il avait

mis à briguer le prix de Rome. Le jour où il se fut

mis dans la tête d'abandonner la tradition française

et de créer un style sur les modèles antiques, il dut

se donner tout entier à cette idée. Il rencontra, d'ail-

leurs, sur sa route un homme dont on s'est contenté

de dire qu'il fut son ami, sans chercher s'il n'avait

pu agir sur lui et dont, peut-être, l'action fut déci-

sive. Cet homme était Quatremère de Quincy, le

futur auteur de Jupiter Olympien et le théoricien du

davidisme.

Quatremère avait des connaissances très étendues,

des vues très élevées, un esprit philosophique et

systématique. Admirateur de Winckelmann, il était

au courant de tout ce que David ignorait. Ce fut par

lui sans doute que l'esprit nouveau pénétra David,

et je ne serais pas éloigné de croire que le voyage
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qu'ils firent ensemble à Naples, en 1779, fut décisif

pour l'artiste. Les deux amis visitèrent ensemble

le sud de l'Italie, Naples, les ruines de Pompéi, et

les explications, les commentaires de l'archéologue,

ne furent certainement pas sans influence sur l'en-

thousiasme du peintre'.

Il est du moins certain qu'à ce moment David

traversa une crise morale et physique, qui ne laissa

pas que d'inquiéter le pauvre Vien. Il s'était surmené

de travail; le climat de l'Italie l'avait fatigué, mais,

en même temps, l'esprit semblait malade; l'humeur

ombrageuse qu'il avait manifestée dès son arrivée

au palais Capranica s'était accentuée . Lorsque

M. d'Angiviller eut décidé de prolonger sa pension

d'une année, Vien n'osa le lui annoncer tout de suite,

de peur d'un refus, et ne se hasarda à le faire que

lorsqu'il le vit rétabli.

Pendant cette période de près de cinq ans, les

travaux que produisit David sont certainement moins

intéressants que l'élaboration qui s'accomplissait en

lui. Il fit, comme le lui avait conseillé Vien, de nom-
breux dessins d'après l'antique. Il dessina plusieurs

bas-reliefs de la colonne Trajane, VAchille Borghèse,

le Faune, l'Amour et Psyché, du Capitole, copia un

peu partout tous les morceaux qui lui tombaient sous

la main, fit des calques des recueils d'Hamilton, et

rassembla en douze volumes des documents choisis

I. Miette de Villars, Mémoires de David, p. 70.
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avec plus d'ardeur que de discernement véritable et

de sens historique.

Par ces exercices laborieux, il travaillait à se déga-

ger de la manière française, contraignait sa main à

oublier les tics qu'il avait contractés en France, et

s'efforçait de copier avec exactitude et sincérité.

En même temps, il dessinait d'après nature,

esquissait sur une page d'album des buffles au repos

dans la campagne romaine, ou prenait des vues

pittoresques de Rome et de ses environs, sans

apporter dans ces études, faites à la plume et lavées

à l'encre de Chine, un sentiment bien nouveau,

moins soucieux de garder le caractère des monuments

que de faire jouer la lumière et les ombres et de

produire un effet séduisant, émule de Panini ou

d'Hubert Robert.

L'antique et la nature ne partageaient pas seuls

ses soins, et il s'inspirait des peintres les plus

réputés alors en Italie. Plus tard, dans une déclama-

tion curieuse, il a attribué à Raphaël une influence

capitale sur ses idées, mais il n'est pas sûr qu'il ait

été très sincère, ou bien il se faisait illusion sur la

crise qu'il avait traversée. S'il s'adressa à Raphaël,

ce fut, tout au plus, au maître de la Transfiguration

et de la Sainte Cécile, et il prit surtout conseil des

Bolonais, auxquels, il ne demandera, au reste, que

des leçons de couleur. La palette chatoyante des

petits maîtres ne s'accordait plus avec un dessin

réformé au contact des marbres gréco-romains. Les
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Bolonais lui apprirent à dédaigner le fade coloris

de l'école française, et il chercha à s'assimiler cette

manière brune et noire que l'on méprisait à l'Académie.

Peut-être demanda-t-il davantage au Dominiquin et

au Guide. Certains de ses travaux, et des plus

importants, semblent montrer qu'il faillit être

entraîné dans le sillage de Bologne,

Les envois qu'il fit de Rome, pour se conformer

aux règlements, reçurent l'accueil le plus bienveillant

des académiciens. Ceux-ci ne parurent pas soup-

çonner les tendances révolutionnaires de leur pupille,

lui adressèrent, sans acrimonie, des observations

parfois justifiées, et lui reprochèrent seulement « les

masses d'ombres..., aussi obscures que si la scène se

passait la nuit, et les clairs peu étendus ».

En 1777, il envoyait un Triomphe de Paul Émile^

et, en 1778, des Funérailles de Patrocle^ qui sont

également perdus. A ces esquisses étaient jointes

deux académies, que David conserva toute sa vie

dans son atelier, comme témoignages de ses études.

On leur donne les noms traditionnels de Patrocle Qt

d'Hector. L'attitude du Patrocle est tout artificielle,

et l'effort pour étaler des connaissances anatomiques

y apparaît trop. "L'Hector., dont la pose est mieux

venue, est modelé avec une souplesse à laquelle

David renonça par la suite ; la facture en est libre,

les contours sont presque flous. La couleur, dans les

deux académies, est sourde, neutre, sans saveur.

L'envoi de 1779 est un Saint Jérôme. Le travail,.

3
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interrompu par la maladie, a été achevé au retour de

Naples. Les académiciens regrettent d'y trouver de la

sécheresse et y désireraient « un caractère plus grand

et plus noble », ce qui veut dire qu'ils sont choqués

par l'étude trop sévère du modèle et par l'absence de

ces grandes draperies flottantes auxquelles leurs

yeux sont accoutumés. Bien qu'il revienne de Pompéi,

David semble très peu préoccupé des Grecs. Il songe

aux Bolonais, peut-être aussi à YErmite endormi de

son maître Vien. Le Dominiquin retrouverait, dans

Saint Jérôme, non seulement un de ses héros favoris,

mais quelque chose de sa propre manière : l'air

inspiré du saint, son geste théâtral, sa tête hirsute de

vieux modèle, le scrupule avec lequel est peint ce

corps déformé par l'âge, les accessoires mêmes, tête

de mort, crucifix, lion de fantaisie, tout cela serait

digne d'un disciple des Carrache.

Le même caractère se remarque dans le Saint Roch

intercédant auprès de la Vierge pour la guérison des

pestiférés, que David acheva en 1780 pour le Lazaret

de Marseille. David n'était pas fait pour peindre des

tableaux de sainteté ; son imagination positive man-
quait d'au-delà. Il se contenta, pour le groupe de

la Vierge et de l'Enfant, d'amalgamer des souvenirs

corrects. Le saint Roch n'est qu'un modèle d'atelier.

La verve ne se retrouve que dans l'exécution du

groupe des pestiférés : le malade étendu au premier

plan est d'une belle venue, et peut-être Gros s'en

est-il souvenu dans ses Pestiférés de Jaffa.
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Tel qu'il est, ce tableau provoqua la surprise des

camarades de David, peu habitués à tant d'austérité.

Exposé à Rome, Saint Roch eut un vif succès. Pompeo
Battoni déclara que, depuis cinquante-quatre ans

qu'il résidait à Rome, il n'avait vu aucun ouvrage

de cette valeur et supplia David de rester dans un

pays où il développerait son génie au lieu de retourner

en France où il se perdrait.

Malgré ces éloges si flatteurs, malgré la notoriété

dont il était désormais entouré, le David véritable

ne s'était pas encore révélé. Il ne devait pas ramasser

les pinceaux des peintres de Bologne ; mais il ne

se déclara qu'à son retour à Paris.

Il rapportait en France l'esquisse d'un portrait

et les dessins préparatoires d'une grande composi-

tion. Il acheva ces deux toiles dans les premiers

mois de l'année 1781 et les présenta aux suffrages de

l'Académie qui lui donna, sur le champ, le titre

d'agréé (24 août 1785). Ce titre lui permettait d'ex-

poser désormais aux Salons annuels, et, par une

faveur spéciale, il fut autorisé à faire porter immédia-

tement ses ouvrages à l'exposition, qui était ouverte

déjà depuis plusieurs jours.

Les trois figures académiques, l'esquisse des

Funérailles de Patrocle, le Saint Roch, figurèrent

donc au Salon de 1 78 1
, et, à côté de ces œuvres, deux

toiles capitales qui ouvraient l'avenir : Bélisaire

reconnu par un soldat qui avait servi sous lui au
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momeni qu'unefemme lui fait l'aumône qi le Port7\iit

de M. le comte Potocki à cheval.

Au pied d'un monument de noble architecture,

Bélisaire aveugle, couvert d'un pauvre manteau, est

assis sur une pierre : il implore la charité publique

et tend une main suppliante, tandis qu'un enfant,

blotti contre lui, offre aux aumônes le casque jadis

glorieux. Une femme s'approche pour déposer son

obole. Elle écarte le voile qui cachait son visage pour

voir et, peut-être, saluer l'illustre proscrit. Cepen-

dant, un soldat qui passe reconnaît son ancien chef

et, frappé de stupeur, s'arrête en levant les bras au

ciel. Au fond, des remparts, un obélisque, un temple,

des fabriques, occupent l'horizon que ferment des

collines ondulées. Tel est le thème ; thème austère

traité avec austérité. Rien n'y délasse le regard : la

scène est calme, tranquille, silencieuse ; l'harmonie,

volontairement atténuée, est faite de tons presque

décolorés.

Cette sobriété, cette discrétion qui, aujourd'hui,

peuvent nous sembler tristes, apprêtées ou froides,

cette tenue classique, frappèrent violemment les

spectateurs de 1781. Bélisaire obtint un véritable

triomphe : on y vit la négation de l'art pompeux,

factice, tout de dehors dont on était saturé sans se

l'être encore avoué. L'œuvre arrivait à son heure.

Elle répondait à un besoin de régénération qui tra-

vaillait alors toute la société et les arts comme le

reste. Bélisaire enterrait une période d'art périmée.
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Cette grande toile était portée par les événements

plus que par son mérite véritable, mérite très grand,

sans aucun doute, mais insuffisant à en expliquer le

succès. Au fond, il n'y avait rien là d'absolument

nouveau. Par le cadre, par le sujet, par la facture, ce

n'était guère que le travail d'un arrière-neveu de

Poussin. Que de reproches, d'ailleurs, à formuler !

Le caractère indécis des figures à moitié copiées sur

le modèle, à moitié idéalisées, les nus traités d'un

pinceau si dur que les chairs paraissaient de bois, la

faiblesse inharmonique de la couleur, ces quatre

personnages si mal groupés qu'ils semblaient à

l'étroit sur cette immense toile, et, par dessus tout,

le soldat, mal étudié, qui ne tenait pas debout.

David, lui-même, aperçut quelques-uns des défauts

de son ouvrage ; dans la réplique réduite qu'il peignit

trois ans plus tard, il refit entièrement le soldat et le

campa, cette fois, avec plus de bonheur.

Le succès de Bélisaire, l'importance que cette

toile eut aux yeux des contemporains, ne doivent pas

nous faire négliger le portrait du comte Potocki, por-

trait qui, s'il ne marquait pas une époque dans l'art

français, était, lui aussi, décisif, dans l'évolution de

David.

Pendant son voyage à Naples, David avait assisté

à une chasse de Ferdinand IV ; au cours de cette

chasse, durant une halte, le comte Potocki s'était

offert à dresser un cheval qui passait pour indomp-

table et, à force de sang-froid et de souplesse, il était
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parvenu à se rendre maître de la bête rétive. David,

frappé par cette scène, représenta le comte Potocki

en manches de chemise, monté sur le cheval dompté

et saluant les spectateurs. L'effort que l'écuyer vient

de faire n'est plus marqué que par le négligé de son

costume : il parade avec élégance et offre aux regards

des lignes souples et sereines.

Ce portrait, l'un des plus beaux que David ait

peints, témoignait de qualités que Bélisaire laissait

ignorer et qui frappèrent moins les curieux de 1781.

II montrait l'artiste très impressionnable aux scènes

de la vie qui l'entourait, capable de les fixer sur la

toile avec leur caractère de vérité, tout en leur

donnant une sorte de tournure grandiose.

David était double : par le Bélisaire et par le

Portrait du comte Potocki^ c'était l'auteur futur des

Horaces et des Satines^ mais aussi celui du Sacre et

de tant de portraits célèbres, dont le Salon de 1781

venait de consacrer la gloire naissante et l'autorité.
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CHAPITRE III

DE «BÉLISAIRE» A «BRUTUS»

(1781-1789)

David affirme son orientation nouvelle. — Andromaque, le

Serment des Horaces, la Mort de Socrate. — Brutus, Paris

et Hélène. — Sa réputation ; succès de ses idées.

la suite du Salon de 1781, quelques Jeunes

gens étaient venus demander une direction

13^ à David et celui-ci leur avait ouvert son

atelier ^ Parmi ces élèves de la première

année, se trouvaient l'illustre Girodet, Fabre, peintre

distingué et froid, le bienfaiteur du musée de Mont-

pellier, le graveur Wicar, collectionneur infatigable

dont la ville de Lille a hérité, et, le mieux doué de

tous, Germain Drouais, enfant précoce marqué par

le génie et malheureusement aussi par la mort.

Devenu chef d'école, qu'allait apprendre David

à ses élèves ? Il avait trente-trois ans, il était célèbre

et pourtant on ne peut dire que sa route fût, dès

I. Sur cet atelier, cf.: Delécluze, David, passim ; Concourt,

la Société française pendant le Directoire, p. 279.
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lors, parfaitement assurée. Bélisaire iermait une

période de crise ; il sortait libre, mais, dans l'élabo-

ration d'un st3-le personnel, il n'était encore qu'au

point de départ. C'est dans les années qui suivirent,

de 1781 à 1789, qu'il se détermina définitivement.

Bélisaire paraissait indiquer quelques velléités

de renouer la chaîne des temps, de réhabiliter le

xvn^ siècle. David allait-il retremper l'École dans le

passé? Il ne revint pas en arrière et ne prit le mot

d'ordre ni du Poussin, ni de Bologne.

Il avait rapporté d'Italie un dessin qu!il n'exposa

qu'en 1783, soit qu'il ait craint, en 1781, d'effarou-

cher le public, soit qu'il ne lui ait pas d'abord attri-

bué, lui-même, son importance véritable : le dessin

d'une fj'ise selon le genre antique. Ce modeste essai,

contemporain du Bélisaire^ et qui passa presque

inaperçu, était plus significatif pour l'avenir que le

Bélisaire même, et résolvait bien des problèmes que

le tableau triomphal laissait irrésolus.

Sur un fond uni, un guerrier nu, coiffé d'un casque

à crinière, brandissait un glaive sur son adversaire

tombé à ses pieds. Minerve casquée, armée de la

lance et de l'égide, et Hercule, appuyé sur sa massue,

contemplaient le combat, tandis que les trois Par-

ques, nues et échevelées, s'apprêtaient à couper le fil

auquel était attachée la vie du vaincu.

La composition, le dessin, tout était combiné pour

donner l'impression d'un bas-relief de marbre. Mal-

gré quelques défaillances, bien que le groupe des
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Parques fût d'un style hybride et d'un efïet désa-

gréable, David ne devait, en somme, jamais retrouver

dans aucune de ses œuvres une intelligence aussi

complète de l'antiquité.

C'est dans ce dessin qu'il faut lire l'ambition qui

allait désormais diriger les efforts de David. L'inten-

tion était évidente : il avait voulu, ainsi qu'il l'avouait

avec naïveté plus tard pour d'autres productions,

faire une œuvre que les Romains et les Grecs n'eus-

sent pas désavouée. Le but était net; les mo^-ens

pour le réaliser restaient obscurs, et la suite des

ouvrages que David allait entreprendre devait témoi-

gner, dès lors, de son incertitude dans la poursuite

d'un objet constant.

En 1783, il exposait la Douleur et les regrets

d'AndroViiaque sur le corps d'Hector, son mari. Ce

tableau n'obtint qu'un demi-succès et ne devint jamais

populaire. Pourtant, il détermina la carrière artis-

tique de Gros, et David le considéra toujours comme
un de ses bons ouvrages. Le souci archéologique

éclatait avec évidence et le grand casque à panache

d'Hector excita des sourires. Le corps d'Hector était

une étude de cadavre, dont les dessins préparatoires

attestent la conscience ; mais l'ensemble était un peu

compassé et froid. David n'était pas fait pour rendre

les émotions féminines : il n'y a presque jamais

réussi.

Le 23 août 1784, il fut, sur ce morceau, reçu aca-
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démicien et, l'année suivante, il exposait les Horaces.

C'est au théâtre, en écoutant les vers de Corneille,

que David fut inspiré. Il imagina, d'abord, une scène

grandiose, tumultueuse, qu'il esquissa dans un dessin

magnifique. Sur le Forum, devant le roi entouré de

ses licteurs, en présence d'une foule menaçante, près

du corps de sa fille pleurée par ses compagnes, le

vieil Horace défendait son fils. Celui-ci, calme, dédai-

gneux, le sourcil froncé d'une inflexible résolution,

attendait le verdict du peuple. Ce projet fut aban-

donné sur l'avis des amis du peintre, de Sedaine, de

Trudaine, qui le trouvèrent, on ne sait trop pour-

quoi, peu pittoresque. Nous pouvons regretter qu'il

n'ait pas été exécuté, d'autant qu'il n'eût pas empê-

ché la réalisation de la scène à laquelle David s'est

enfin arrêté.

L'œuvre est trop célèbre, trop présente à toutes

les mémoires, pour qu'il soit nécessaire de la décrire.

Malgré les sarcasmes qui lui ont été prodigués, en

dépit de ses défauts, elle est restée et elle restera,

parce qu'elle est fortement caractérisée. Il y règne,

dans la pensée, dans l'exécution, dans la facture, une

incro3^able tension. La composition, volontairement

simplifiée, le paraît encore davantage, parce que

l'œil élimine le groupe insignifiant des femmes ; cela

n'est certainement pas antique, comme le croyait

David, mais cela est assurément cornélien. Surtout,

c'est Rome telle que la voyaient les contemporains

de David, telle qu'ils avaient appris à la connaître
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dans Rollin, telle que l'avait évoquée la prosopopée

de Fabricius.

Il ne faut pas oublier, quand on contemple aujour-

d'hui ces personnages au corps disloqué, au geste

roide et mécanique, qu'il y avait, en eux, en 1785,

une flamme qui se communiquait aux spectateurs.

David avait voulu retourner à Rome pour achever

son tableau. Marié depuis 1782, son beau-père,

M. Pccoul, lui avait fourni l'argent du voyage. Il avait

travaillé avec acharnement, recommençant jusqu'à

vingt fois le pied droit de l'aîné des Horaces. Il était

soutenu et aidé par son élève favori, son ami et son

orgueil, Drouais, qui, de son côté, préparait à ce

moment Marins à Minturnes. Les Horaces, exposés

à Rome, eurent un succès plus grand que Bélisaire.

Pompeo Battoni, d'Azara, Hamilton, Visconti, tous

ceux qui avaient annoncé la révolution artistique,

Angelica Kaufmann qui l'avait entrevue, Quatremère

de Quinc}^ qui avait dirigé les pas de son ami, tous

les disciples de Winckelmann y applaudirent, et l'en-

thousiasme ne fut pas moindre au Salon de 1785, à

Paris.

Il y avait, dans les Horaces, quelque chose qu'on

pouvait soupçonner dans Bélisaire, mais qui avait

manqué à Ayidromaqiie : une idée forte soutenant

l'œuvre et par laquelle l'exécution devenait une auxi-

liaire de la pensée.

Ce fut Trudaine qui fournit à David le sujet de

l'ouvrage qui devait marquer son effort culminant
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durant cette période. Il lui commanda la Mort de

SocT^ate. Le tableau parut au Salon de 1787 et son

succès dépassa tous les triomphes que David avait

déjà remportés. Aux yeux des contemporains, David

fut définitivement classé hors pair.

Certes, on peut nier l'art môme dont Socrate était

la manifestation et condamner à priori tous les sujets

anciens et les tableaux à péplums et à toges ; mais,

si l'on consent à le regarder, si l'on a assez de sens

historique pour retrouver, un instant, les sentiments

des hommes de 1787, on reconnaîtra, dans cette

composition célèbre et digne de l'être, un effort

capital.

Production d'un très grand esprit, sinon d'un

très grand peintre, la composition est d'une admi-

rable ordonnance ; David n'en fit jamais d'aussi

complète, et peu de peintres en ont conçu d'aussi

lucides. Mais le dessin, l'exécution, ne valaient pas

mieux que dans les oeuvres ordinaires de David; on

l'accusait d'avoir caressé avec trop de soin les formes,

d'avoir cherché le fini et le léché et de n'avoir pas eu

la liberté de pinceau convenable à un grand ouvrage.

Il n'est pas très assuré qu'il n'y eût dans les travaux

qui furent exposés, cette année-là, par les émules de

David, plus de savoir-faire, et chacun reconnaissait,

par exemple, que Drouais, son élève, était plus habile

ouvrier que lui.

Mais le mérite de Socrate n'était pas là. Il rési-

dait dans l'admirable convenance entre la pensée



DAVID 35

exprimée et les moyens emplo3^és pour la traduire.

Je ne parle pas de certains artifices ingénieux, de ce

geste de Socrate dont la main cherche la coupe sans

la saisir, trait suggéré par André Chénier et sur

lequel on s'est trop extasié. Je parle de la noble gra-

vité qui règne dans toute cette scène, du contraste,

parfaitement observé entre le philosophe si calme et

ses disciples, les geôliers mêmes, de la variété des

attitudes par lesquelles les différents degrés de la

douleur sont exprimés, de l'aspect dépouillé, nu,

triste en un mot, de cette toile qui invite au recueil-

lement.

Toutes ces qualités, mille fois signalées, ne sont

pas, à proprement parler, des qualités de peintre
;

elles ne viennent pas au bout du pinceau : ce sont

des intentions philosophiques, raisonnées, logiques,

telles que Poussin eût pu les concevoir, des vertus

auxquelles Vénitiens ni Flamands n'ont Jamais pensé

et qui appartiennent à un génie raisonneur comme
le nôtre.

J'ai prononcé le nom de Poussin ; maintes fois il

a été évoqué devant cette toile, et l'on a surtout rap-

pelé le Testament d'Eudamidas ; mais, H. Delaborde

l'avait fait remarquer, la ressemblance n'est pas com-

plète. Chez Poussin, il y a, sous la discrétion de la

tenue extérieure, une sensibilité qui donne à l'œuvre

un caractère humain. Le caractère d'humanité

manque un peu chez David. Chez lui, a l'inspiration

semble venir tout entière de la tête..., l'élan du cœur.
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l'accent ému, la puissance expressive, voilà ce qui fait

défaut à une œuvre si robuste d'ailleurs et si grave ' ».

Travail cérébral, au reste, mais non déclamatoire.

Dans Socrate comme dans les Horaces^ David

avait prétendu à la vérité archéologique; mais il avait

procédé avec une prudence extrême; le costume

était peu accusé, le décor réduit à la dernière simpli-

cité. Il se montra plus hardi en travaillant au Brutus,

dont il avait reçu la commande de M. d'Angiviller.

Ce tableau est assurément l'un des moins heureux

qu'ait signés David. La pensée y est forte, mais elle

ne s'exprime pas par des moyens pittoresques.

La composition manque d'unité, le groupe des

femmes est faible et la seule figure de Brutus inté-

resse. On regrette presque que David n'ait pas coupé

sa toile et n'en ait pas conservé uniquement la médi-

tation de Brutus devant la statue de la Patrie.

Mais cette œuvre imparfaite marque une étape

importante dans la réalisation des conceptions esthé-

tiques de David. Amené à représenter une scène

d'intérieur, il ne put, ainsi qu'il l'avait fait aupara-

vant, réduire à rien les accessoires, et, comme il ne

trouvait pas autour de lui de modèles, comme sa

conscience lui défendait d'imaginer des formes dont

il ne pourrait, tout au moins, affirmer la vraisem-

blance, il fit faire par le célèbre ébéniste Jacob, sur

ses dessins, des meubles qu'il copia ensuite dans son

I. Delaborde, David et VEcole française (Revue des Deux-

Mondes, i5 mai i855, p. 733).
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tableau. Ces meubles, prototypes du style Empire,

restèrent dans son atelier pour l'édification de ses

élèves, témoignages de bonne volonté plus que de

perspicacité historique, et plus capables de montrer

ridée qu'on se faisait de la Rome antique que

d'éclairer sur l'antiquité même.

David avait usé des mêmes scrupules, réalisés

d'une façon plus fantaisiste encore, dans un second

tableau exposé aussi en 1789, et qui fut victime

des mêmes circonstances dont Brutus bénéficia, les

Amours de Paris et d'Hélène, que lui avait commandé
le comte d'Artois. Dans Bt^utus, une colonnade de

style dorique romain, empruntée à Vignole, évoquait,

sans précision, la Rome du vi*^ siècle. Ici, pour tra-

duire la Grèce homérique, David peignit un pavage

de marbres rares, un trépied pompéien, des meubles

ornés de palmettes, de guirlandes et de bas-reliefs et,

dans le fond de la salle où le berger du mont Ida

séduisait la reine de Sparte, la tribune des cariatides

du Louvre, considérée comme une évocation parfai-

tement pure du style grec.

Le moment n'était pas favorable aux idylles.

Théocrite était, en 1789, moins populaire que Plu-

tarque, et puis David, dans ce sujet passionné,

n'avait pas su dépouiller sa froideur. Il manquait à

cette scène intime un peu de véritable tendresse. Au
point de vue technique, cependant, ce tableau allait

plus loin que Brutus et complétait, s'il ne l'achevait

pas, l'évolution inaugurée par Bélisaire.



38 LES MAITRES DE L'ART

Tout d'abord, entraîne par son sujet, David avait

renonce à ce coloris lugubre et lourd qu'il avait

adopté par réaction contre les gammes claires de

l'Académie ; sans cesser de modeler vigoureusement

et de suivre le dessin avec précision, il revenait à

des harmonies plus gaies, un peu vulgaires peut-être.

D'autre part, autorisé à cette hardiesse par le caractère

presque mythique de son héros, il avait, pour la pre-

mière fois, peint un personnage entièrement nu et ceci

avec le souci de le doter d'une beauté parfaite : effort

remarquable dont la signification échappa alors, et

dont David ne devait lui-même souligner l'importance

que dix ans plus tard, quand il peignit les Sabines.

Au moment où il achevait ces ouvrages, à la veille

de la Révolution, David était le plus réputé des

peintres de la France. Il exerçait sur ses élèves un

incroyable ascendant. Il avait inspiré à Germain

Drouais une admiration fanatique. Ses disciples

commençaient à être ses émules et partageaient avec

lui la faveur du public.

L'engouement pour l'antique dont il était le cham-

pion était devenu universel. Le xvui" siècle était

complètement discrédité.

En vain les académiciens résistaient; la jalousie des

Jt7err2/^z/e5 n'arrêtait pas le courant. Aux Salons annuels,

les tableaux de style pseudo-antique se multipliaient.

Sous Louis XV, M. de Marigny avait décidé de

commander annuellement aux artistes les plus
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distingués des tableaux d'histoire dont la destination

resterait indéterminée. Cette mesure administrative,

maintenue jusqu'en 1789, contribua au succès des

idées nouvelles. Les artistes furent arrachés complè-

tement aux exigences décoratives qui avaient caracté-

risé l'art du début du siècle. La production d^s

« tableaux de musée » se trouva encouragée. Les

ouvrages de David n'étaient pas autre chose.

De la peinture, la réforme s'était étendue aux

autres arts. Ramey et Chaudet la préparaient pour

la sculpture, Percier pour l'architecture. L'art déco-

ratif se pénétrait d'antiquité. Avant le style Empire,

le style Louis XVI réhabilitait les motifs antiques :

triglyphes et bucranes. Les panneaux des salons

étaient peints en genre étrusqueK Le costume, la

coiffure se réformaient.

Certes, David n'avait pas créé ce mouvement,

mais il en était la manifestation la plus éclatante,

et nul plus que lui n'avait contribué à l'imposer.

Dans ces années dont l'orage va rompre le calme,

David vit paisiblement dans sa famille, près de ses

élèves et de ses amis. Il est père de famille, il jouit

de l'amitié de Sedaine et est reçu chez le duc

d'Orléans, où il rencontre M'"^ de Genlis. Il aime

ses élèves et participe volontiers à leurs plaisirs.

Les incidents de sa vie artistique sont les seuls qui

marquent dans son existence.

I. Concourt, la Société sous la Révolution, p. 40.
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CHAPITRE IV

DAVID RÉVOLUTIONNAIRE

(1789-1794)

Affinités entre la Révolution et la réforme davidienne. —
David conventionnel. — Son rôle politique. — Il met son

influence au service de l'art et des artistes. — Organisation

des fêtes révolutionnaires. — Tableaux révolutionnaires.

^^/^u moment où s'ouvre le Salon de 1789,

fci^J^ les États Généraux ont été réunis, la Bas-

|c25B^ tille est prise, et de jeunes artistes, vêtus,

avec 1 autorisation de La Fayette, en gardes

nationaux, font la police de l'exposition.

La préoccupation politique emporte tout, et le

grand succès est pour Brutus.

Ce qu'on y admire, c'est moins le talent déployé

par l'artiste que le sujet qu'il a traité. En méditant

la leçon patriotique de ce tableau, on se souvient du

Servnent des Horaces^ et, dès ce moment, se constitue

cette cro3^ance que David est un précurseur de la

Révolution, croyance répétée par les journaux et,

portée, le 28 octobre 1790, par Dubois-Crancé, à la

tribune des Jacobins. David, sans doute, n'avait pas
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songé à jeter un défi à la royauté dans un tableau que

la Cour lui avait commandé. Mais il est vrai que l'évo-

lution qu'il avait accomplie participait au mouvement
général qui provoquait la Révolution, dont il se

trouvait être un facteur inconscient et à laquelle il

était, par une sorte de fatalité, appelé désormais à

concourir.

Il avait été, sans s'en apercevoir, entraîné par un

courant qui préparait la Révolution, quand il avait

rompu avec un art lié étroitement à une société

aristocratique et immorale. Ce qu'il avait fait au.

nom des principes esthétiques allait être interprété-

comme une réforme républicaine.

Sous l'influence de Winckelmann, il avait choisi

ses sujets dans l'antiquité grecque et surtout romaine.

Son esprit positif l'avait écarté de la mythologie et

c'est l'histoire qu'il avait interrogée. Cette histoire,

il l'avait conçue comme on le faisait autour de lui, à

travers les récits de Plutarque et les vertueuses tirades

de Rollin. Sans y mettre de parti pris — et le choix

de sujets tels que Andj^omaque ou Paris et Hélène^

témoigne de son indifférence — il avait été amené
à exercer sa verve sur des thèmes auxquels on pou-

vait attribuer une signification patriotique ou morale :

Horace, Socrate, Brutus, sans parler des esquisses

auxquelles il avait travaillé sans les pousser jusqu'à

l'exécution : Régulus ou Coriola?!.

Il était naturel et nécessaire qu'il en fût ainsi, et

Drouais, quand il peignait Marins à MinhirneSj.
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Regnault, quand il représentait l'Éducation d'Achille

et le brave Brenet quand il illustrait la Continence

de Scipion, n'avaient pas procédé autrement. Rien

d'étonnant à ce que l'on tirât des thèmes édifiants

d'une histoire qui avait alors le caractère d'une

morale en action.

Que David, dans ce commerce, se fût exalté, qu'à

son insu et d'une façon inconsciente, il se fût pénétré

d'idées révolutionnaires, cela n'a rien encore qui puisse

suprendre. Au surplus, Volney, Lameth et Barnave,

qu'il avait rencontrés chez le duc d'Orléans, n'avaient

pas manqué de l'initier aux idées de réforme qu'ils

avaient empruntées aux philosophes et à l'exemple

de l'Angleterre. Enfin, par les dispositions de son

esprit de logicien enthousiaste et impressionnable,

David était marqué à l'avance pour la Révolution.

Le 7 septembre 1789, M"'^ David figurait parmi

les femmes qui vinrent à Versailles faire l'hommage

patriotique de leurs bijoux à la nation. David pre-

nait ainsi position, mais ce furent des causes indi-

rectes qui l'arrachèrent à son atelier et l'amenèrent

à jouer un rôle politique actif.

L'Académie de peisiture, fondée en 1748, était

un corps jaloux de ses prérogatives. Les académi-

ciens avaient seuls le droit d'exposer aux Salons

annuels. Parmi eux régnaient de graves inégalités.

Les agréés n'avaient aucune part aux délibérations

de l'Académie. Les académiciens en titre élisaient
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les officiers et c'étaient ces officiers, à la tête des-

quels se trouvait un directeur, qui réglaient à leur

gré les intérêts des artistes, entretenaient des rap-

ports avec le surintendant, choisissaient les pro-

grammes et dirigeaient l'enseignement officiel donné

à la jeunesse.

Toutes ces différences n'avaient pas choqué sous

l'ancien régime. Elles parurent révoltantes le jour où

la Révolution eut agi sur les esprits, et l'Académie

se vit attaquée dès 1789.

David aimait peu les académiciens ses confrères
;

il rencontrait chez eux une hostilité qui ne se dissi-

mulait pas toujours, et détestait l'enseignement donné

par l'Académie. D'ailleurs, dès le début de sa querelle,

il se trouva personnellement intéressé. Les élèves de

l'Académie avaient demandé l'exposition posthume

au Salon des œuvres de Drouais et l'organisation de

séances mensuelles de dessin d'après l'antique. Les

deux requêtes furent repoussées.

David, blessé dans ses doctrines, blessé surtout

dans la vénération qu'il avait gardée pour la mémoire

de Drouais, se joignit alors à quelques-uns de ses

confrères pour demander une révision des statuts de

l'Académie. Les officiers opposèrent à cette récla-

mation une fin de non recevoir. Les partisans d'une

réforme ne désarmèrent pas : ils tinrent des réunions

dans lesquelles ils proclamèrent David leur président

et précisèrent leur programme ; ils demandaient

d'abord l'égalité entre tous les académiciens, puis
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l'accès libre des Salons pour tous les artistes.

L'obstination des officiers rendit toute conciliation

impossible et, dès ce moment, l'existence même de

l'Académie de peinture fut menacée.

Au cours de la dispute, les dissidents furent

amenés à chercher appui dans les forces politiques :

ils s'adressèrent à la Commune de Paris, à l'Assemblée

nationale et aussi au Club des Jacobins, et 3e pré-

sentèrent comme les champions de la liberté dans le

domaine de l'art.

Le nom de David, célèbre parmi les artistes et

les amateurs, fut ainsi porté dans le peuple comme
celui d'un homme généreux qui poursuivait la sup-

pression de privilèges dont il jouissait lui-même.

Aussi, quand Dubois-Crancé proposa aux Jacobins

de rendre impérissable le souvenir de la séance du

Jeu de Paume, en confiant au a plus énergique pin-

ceau » le soin d'en retracer l'image, c'est David qu'il

désigna à leurs suffrages. Les Jacobins commandèrent

à David une toile dont la gravure devait être répandue

à travers l'univers.

Le Salon de 1791, ouvert à tous les artistes et

organisé par une commission dont David avait fait

partie, consacra la gloire civique du peintre. L'expo-

sition avait un caractère rétrospectif. David 3' replaça

sous les yeux du public Horace, Socrate, Brutiis,

sur lesquels reposait sa réputation politique, et leur

joignit le dessin du Serment du Jeu de Paume.

Le 27 septembre 1791, l'Assemblée nationale,
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sur la proposition de Barrère, décréta que le tableau

du Jeu de Paume serait achevé aux frais du trésor

public et « placé dans la salle du Conseil législatif,

où il représenterait sans cesse aux représentants de

la nation le zèle et l'énergie qu'ils doivent avoir ».

David, mis en relation avec les députés, lié avec

Marie-Joseph Chénier, qu'il aidait pour la mise en

scène du Cdius Gî^acchtis, fréquentait d'une façon

chaque jour plus assidue le Club des Jacobins. Il

fut un des promoteurs et des organisateurs de la

fête en l'honneur des Suisses de Châteauvieux. Cette

initiative, qui lui aliéna André Chénier, mit le sceau

à sa popularité. Porté sur la liste des électeurs en

août 1792, il fut, le 17 septembre, élu député de

Paris à la Convention nationale.

David alla siéger parmi les montagnards. Peu
doué pour l'éloquence, paralysé d'ailleurs par l'infir-

mité qui le défigurait et le contraignait au bégaie-

ment, il s'excusait d'être plus habile avec le pinceau

que par la langue et n'intervint guère, dans les ques-

tions de politique générale, que par des exclamations

et des interruptions dont la violence traduisait sa

passion.

Il était au dernier degré de l'exaltation politique.

Il vota la mort de Louis XVI. Le i3 février 1793,
lorsque les Girondins firent décréter Marat d'accusa-

tion, il se leva pour le défendre et se jeta au milieu

de l'Assemblée en criant : « Je vous demande que
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VOUS m'assassiniez... je suis un homme vertueux...

la liberté triomphera ! — Que prouve l'action de

David, répliqua froidement Pétion? Rien; le dévoue-

ment d'un honnête homme en délire et trompé...

Tu t'en apercevras, David! — Jamais! repartit le

peintre. »

Cette ardeur lui valait l'amour de la Montagne.

D'ailleurs, Robespierre, qui sentait en lui une force

et qui avait besoin de son concours, le soutenait et le

flattait : « Il me faisait bien plus la cour, dira plus

tard David après le 9 Thermidor, qu'on ne peut dire

que je la lui ai faite ».

Le 2 octobre, il est nommé membre du comité

d'Instruction publique ; le 18, de la commission des

Arts ; du 17 juin au 14 juillet 1793, il préside le Club

des Jacobins ; le 26, il est élu secrétaire de la Conven-

tion ; le i3 septembre, il est membre du Comité de

Sûreté générale; enfin, du 16 nivôse au i'^'" pluviôse

an III (5 au 20 janvier 1794), il préside la Convention

nationale.

Quel fut son rôle au Comité de Sûreté générale ?

Il est probable que, dépourvu de toute préparation

aux affaires, il ne dut pas y avoir grande action. Il

n'en partage pas moins les responsabilités des

hommes auxquels il associa son nom. Il a affirmé

que jamais il n'avait pris l'initiative d'une persécu-

tion, et cette affirmation n'a pas été démentie.

A l'Assemblée, il était intervenu, le 26 octobre

1792, pour demander des récompenses nationales en
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faveur de Lille et de Thionville, C'est la seule mesure

politique qu'il ait proposée.

Il est pourtant un point sur lequel on aimerait que

la lumière fût faite. David a été accusé de s'être mêlé

aux Robespierristes, qui exercèrent une pression

directe sur le Tribunal révolutionnaire et provoquè-

rent l'assassinat juridique de Danton et de ses amis.

S'il a vraiment commis ce crime, sa passion et la

sincérité de ses convictions ne le peuvent excuser.

Mais le doute plane, et nous ne devons ni l'absoudre

ni le condamner \

Il fut jusqu'au bout l'admirateur et le collabora-

teur fidèle de Robespierre. Le 8 thermidor, à la

veille de l'orage décisif, quand Robespierre vint relire

son discours aux Jacobins et se déclara prêt à boire

la ciguë : « Nous la boirons tous avec toi ! » s'écria

David. Si, le lendemain, une indisposition ne l'avait

retenu loin de l'Assemblée, il est probable que le

peintre de Brutus et des Horaces eût été décrété

d'arrestation et guillotiné. Le 9 Thermidor finit

brusquement sa carrière politique.

J'ai essayé de résumer ces faits avec exactitude.

La plupart des historiens de David, ennemis de la

Révolution ou hostiles aux hommes de lygS, ont

éprouvé le besoin de déplorer l'égarement du peintre.

Je ne partage pas leurs sentiments, mais il me semble

hors de propos de faire ici l'apologie de l'action poli-

I. Voir Tournier, Vadier, p. 127.
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tique de David ; sa cause rentre dans un procès plus

général ; il est inutile de la plaider isolément.

Il importe, au contraire, de chercher quelle action

cette crise a pu avoir sur l'art français et sur le talent

de David même. En sortant de son atelier, en se

mêlant aux plus ardents révolutionnaires, David a-t-il

servi la cause de l'art, a-t-il eu l'occasion de faire

pénétrer l'art dans la Révolution, a-t-il renouvelé

son propre génie? Je vais essayer de répondre à ces

questions et les faits consultés diront, si je ne me
trompe, que l'action politique de David, Jugée au

point de vue artistique, a été utile et féconde.

L'art était menacé par la Révolution. Les artistes

n'avaient guère travaillé que pour les princes et les

églises, La plupart des œuvres d'art présentaient des

images et des emblèmes capables de provoquer chez

des exaltés une fureur iconoclastique. Des hommes
plus éclairés pouvaient enra3'er le vandalisme, mais

il était au moins à craindre que la Révolution ne

se désintéressât de la production artistique. Au
moment des embarras financiers les plus graves,

quand la levée en masse appelait les citoyens aux

frontières, les législateurs allaient-ils trouver de l'ar-

gent pour commander des tableaux ou des statues,

allaient-ils permettre même à l'artiste de rester dans

son atelier?

Dans cette occurence, que serait-il arrivé si tous

les artistes avaient montré de l'hostilité ou de l'indif-
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férence à la Révolution? Grégoire aurait pu, peut-ctre,

sauvegarder les souvenirs du passé, mais le présent

aurait été annulé et l'avenir compromis.

L'attitude de David prévint ce danger. Membre
de la Convention, du Club des Jacobins, du Comité

de Sûreté générale, entouré d'élèves dont quelques-

uns, comme Gérard et Topino-Lebrun, étaient jurés

du tribunal révolutionnaire, dont la plupart affi-

chaient une foi républicaine ardente, David donna à

l'art un brevet de civisme. « Exempt de toute espèce

d'ambition et seulement passionné pour la gloire que

donnent les Beaux-Arts, je n'ai accepté, écrivait-il

plus tard dans une apologie de sa conduite', les

fonctions publiques, que dans la vue de les servir et

d'assurer leur prospérité. » Il y avait là quelque part

de vérité.

Son action ne fut pas toujours à l'abri de tout

reproche. Il exigea la disparition des emblèmes royaux

sur la façade de l'hôtel de l'Académie à Rome, dis-

parition qui provoqua une émeute : Basseville périt

et les élèves de l'École n'échappèrent à la mort que

par miracle. Il n'essaya pas de préserver de la des-

truction, sinon la statue de Louis XV, qu'il était

bien difficile d'arracher à la colère publique, au moins

les statues des rois de Notre-Dame, qui provoquaient

des haines moins directes.

Ces réserves faites, l'intervention de David fut le

plus souvent heureuse et décisive.

I. J. David, David, p. 290.
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Par ses soins, et on peut le dire, sans que les

faits soient trop altérés, l'histoire de la réforme

artistique à laquelle il avait présidé devint un épisode

— le premier en date — de la Révolution. Au nom
de la liberté, il put flétrir le temps où « les arts ne

servaient plus qu'à satisfaire l'orgueil et le caprice

de quelques sybarites gorgés d'or^». «Les enlumi-

nures lubriques qui, selon le peintre Bouquier,

paraient les appartements luxueux des satrapes et

des grands, les boudoirs voluptueuxdes courtisanes...

ex-voto déposés par l'immoralité dans le temple de

la Luxure. « furent flétries. Les tableaux « éroti-

quement maniérés » de Boucher furent couverts de

l'opprobre révolutionnaire.

Par contre, la Révolution adopta comme sien le

st3'le de David, « ce style mâle et nerveux, seul

digne des peintres républicains».

Pour intéresser les conventionnels à l'art, on leur

montra les princes occupés à « voiler le génie, à

dessécher le germe des vrais talents, à écarter l'artiste

philosophe dont les cra3^ons hardis auraient osé pré-

senter au peuple l'image éblouissante de la liberté à

côté de la figure hideuse de l'esclavage ».

Ne rions pas de ces phrases ; c'est grâce à de sem-

blables arguments qu'on intéressait la Montagne à la

conservation de la Vie de saijil Brimo de Le Sueur,

des chefs-d'œuvre de Titien et de Raphaël, qu'on

la déterminait à voter des récompenses et des encou-

I. J. David, David, p. 149.
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ragements pour les artistes. Combien il eût été facile

de retourner les passions du jour contre les intérêts

sacrés que l'on couvrait de leur sauvegarde !

Fort heureusement, d'ailleurs, la défense de l'art

rencontrait un appui plus solide dans une doctrine

générale dont la Révolution favorisa l'épanouisse-

ment : la doctrine de la portée sociale de l'art.

Cette théorie couvait, pour ainsi dire, depuis la

réforme de Winckelmann. Elle prit, dès le début de

la Révolution, une extension extraordinaire, et si

David n'en fut pas le propagateur, il l'autorisait par

son exemple et mit à la défendre toute son énergie.

Jamais la croyance à l'utilité sociale de l'art ne

fut exposée en termes plus éloquents qu'à cette

époque, et ceux mêmes qui la contestent reconnaîtront

qu'elle était alors opportune, et qu'elle fut la sauve-

garde des artistes.

« Chacun de nous, s'écriait David, le 29 mars

1793 à la tribune de la Convention', est comptable

à la patrie des talents qu'il a reçus de la nature : si la

forme est différente, le but doit être le même pour

tous. Le vrai patriote doit saisir avec empressement

tous les moyens d'éclairer ses concitoyens et de pré-

senter sans cesse à leurs yeux les traits sublimes

d'héroïsme et de vertu. »

Obligation stricte pour l'artiste; mais, d'autre

part, importance de son rôle dans la cité. « Les

sciences et les arts, dit David, concourent à l'édu-

I. Delécluze, David, p. i5o.
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cation et au bonheur public; ils parent la vertu

de charmes qui la rendent chère aux mortels; ils

inspirent l'horreur du crime. »

La conclusion, c'est Mathieu qui va nous la

donner : « C'est à la Convention nationale de faire

aujourd'hui pour les arts, pour les sciences, pour

les progrès de la philosophie, ce que les arts, les

sciences et la philosophie ont fait pour amener le

règne de la Liberté : ce sont aussi des créanciers de

la Révolution et pour qui la Révolution doit tout

faire ».

C'est ainsi que David put prendre en main la

sauvegarde des intérêts de l'art.

Il acheva tout d'abord la ruine de l'Académie de

peinture. Celle-ci se sentait compromise ainsi que

les autres Académies et avait, de plus, contre elle,

l'hostilité, chaque Jour plus redoutable, de David.

Elle essaya de le ménager, de le ramener à elle ; le

7 Juillet 1 7Q2, bien que depuis longtemps il affectât de

ne plus la connaître, elle le nommait adjoint à pro-

fesseur. Mais quand le secrétaire de l'Académie,

Renou, invita David à venir exercer ses fonctions,

• David répondit par ce billet laconique : « Je fus

autrefois de l'Académie ».

Le 8 août, Grégoire réclamait à la tribune de

la Convention, au nom du Comité d'Instruction

publique, la suppression de toutes les Académies et

David instruisit le procès de l'Académie de peinture

dans un discours violent et emphatique, dans lequel
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il s'efforçait de montrer « dans toute sa turpitude

l'espèce d'animal qu'on nomme académicien ». La

Convention vota la suppression des Académies.

Déjà David avait, avec le concours de Romme,
fait décréter la suppression du poste de directeur de

l'Académie de France à Rome et décider la refonte

de l'école « pour l'établir sous les principes de liberté

et d'égalité qui dirigent la République française ».

En agissant ainsi, David ne poursuivait pas « une

basse popularité ^ » ; il avait, dès le début de la

Révolution, réclamé la liberté pour les artistes et

pensait sincèrement faire oeuvre utile. Il ne désirait

pas la destruction de l'École de Rome, qu'il croyait

affranchir. Après l'assassinat de Basseville^ il inter-

vint, le i^''juillet lygS, pour assureraux pensionnaires

dispersés la continuation de leur pension et pour

réserver aux vainqueurs futurs des grands prix les

mêmes avantages.

La suppression de l'Académie n'avait pas, en effet,

entraîné la disparition des concours. Mais quand il

s'agit de décerner des couronnes en 1793, il fallut

constituer un Jury nouveau. David fut chargé de ce

soin. Il dressa alors une liste qu'il soumit au suf-

frage du Comité d'Instruction publique et qui pré-

sentait, à côté de peintres, de sculpteurs et d'archi-

tectes, des savants, des hommes politiques et un

cordonnier, un jardinier et un cultivateur. On a

beaucoup plaisanté ce choix, qui n'était pas déraison-

I. J, Breton, Nos peintres du siècle, p. 8.
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nable. L'influence des citoyens Hazard,CelsetThour,

sur un groupe de cinquante juges ne risquait pas

d'être dangereuse et l'opinion d'un illettré pouvait,

en certains cas, présenter quelque intérêt. En fait,

la majorité appartenait aux artistes, au nombre de

trente (douze peintres, parmi lesquels Prud'hon,

Fragonard et Gérard; huit sculpteurs, parmi lesquels

Ramey et Chaudet ; dix architectes et le graveur

Dupré). Près d'eux siégeaient quatre écrivains et

quatre savants— et l'on ne pouvait dénier à La Harpe

ou à Monge le droit d'émettre un avis,— deux acteurs,

qui pouvaient faire sur la mimique des observations

intéressantes, un marchand de tableaux, dont l'expé-

rience pouvait avoir son prix. La présence de cinq

hommes politiques et de trois sans-culottes ne pou-

vait guère vicier les opérations de ce jury qui, au

reste, se montra très réservé et se conforma aux avis

de Gérard et de Prud'hon.

David, cependant, surveillait l'installation du

Muséum, signalait à la Convention les dégâts commis

par les restaurateurs, faisait renouveler la commis-

sion nommée en 1792 qui avait montré peu de capa-

cité. La nouvelle commission, aux travaux de laquelle

il collabora, témoigna de plus d'activité, mais aussi

d'un goût artistique intolérant.

Les mesures décrétées sur les propositions de

Lakanal et de M.-J. Chénier pour la protection des

monuments, les décisions prises par le Comité de

les décrets de
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Chaumette pour la préservation des monuments du
Moyen-Age, s'ils ne furent pas inspirés par David,

furent dus, au moins partiellement, à son influence.

En même temps, David s'ingéniait à assurer du
travail à ses confrères. Le 26 octobre 1792, il deman-
dait la frappe de médailles pour tous les événements

glorieux ou heureux déjà arrivés ou qui arriveraient

à la République.

Le 25 juillet 1793, il faisait confier à Dupré la

composition d'une médaille pour commémorer la

fête du 10 Août. Le 17 novembre, il faisait ouvrir un

concours pour l'exécution d'un monument colossal

au peuple français, monument dont la victoire devait

fournir le bron:{e. C'est, enfin, après l'avoir plusieurs

fois entendu, que le Comité de Salut Public publiait,

le 9 juin 1794, un projet d'embellissement ou de

transformation des Tuileries, dont les travaux

devaient être exécutés sous la surveillance de David,

assisté de Granet et de Fourcroy. Le Comité de

Salut Public proposait en même temps aux sculp-

teurs et aux architectes les programmes de plusieurs

concours et appelait les peintres « à représenter, à

leur choix, sur la toile, les époques les plus glorieuses

de la Révolution française », promettant des récom-

penses aux meilleures esquisses.

Si l'on ajoute que les artistes étaient invités à

faire connaître les plans et projets d'embellissement

qu'ils auraient pu former pour la Ville de Paris, on

se convaincra que jamais ne fut prise initiative

5
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artistique plus grandiose. David n'avait pas tort de

le proclamer : « La Convention nationale, toujours

juste et puissante, a saisi toutes les occasions de

ranimer les arts appauvris, en leur donnant une

direction nouvelle et des forces proportionnées au

colosse immortel qu'ils auront à soutenir' ». De cette

gloire, David pouvait revendiquer une part. Lorsque,

le 25 mai 1794, il vint annoncer au Club révolu-

tionnaire des arts les grands projets du Comité de

Salut Public, Bosio lui répondit : « L'expression me
manque pour peindre à nos camarades ce que je res-

'sens dans ce moment. C'est un sentiment qu'ils

partagent avec moi. Je demande que le président

donne l'accolade à David ».

Pour cette activité bienfaisante, David fut, après

-le 9 Thermidor, accusé d'avoir exercé sur les arts une

dictature despotique. Certes, son action avait été

souveraine, mais il n'en avait usé pour persécuter

ni ses rivaux, ni ses émules. Dans le jury des Beaux-

Arts, il avait fait entrer Fragonard, qui ne partageait

pas précisément ses vues, et Prudhon, qu'on repré-

sente assez volontiers comme sa victim-e. S'il fit

écarter de la commission du Muséum Vincent et

Regnault, c'est que ceux-ci avaient montré, dans leurs

fonctions, peu de capacités. Directement ou indirecte-

ment, il protégea ses confrères. Pendant tout le cours

de la Terreur, pas un artiste ne monta sur l'écha-

faud : il n'y a pas seulement là un effet du hasard.

I. J. David, David, p. 166.
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Le fait seul d'être élève de David était un brevet

de civisme. David faisait réquisitionner les artistes

pour l'organisation des fêtes, pour des missions, et

les couvrait ainsi de la protection du Comité de

Salut Public. Il les suivait au delà des frontières :

il faisait excepter de la terrible loi des émigrés les

jeunes gens absents pour leurs études, intéressait le

Comité de Salut Public à la détresse de Girodet

malade et sans argent à Venise. Enfin, grâce à son

énergique intervention. Rater et Chinard, enfermés

dans les prisons de l'Inquisition, à Rome, échap-

paient à la mort.

On l'accuse, il est vrai, d'avoir refusé d'intercéder

en faveur de Lethière et d'avoir repoussé des sollici-

tations de Carie Vernet ; mais Carie Vernet et

Lethière ne l'ont-ils pas amnistié de ce reproche,

lorsqu'ils ont mis leur signature, en 1800, au bas

d'une requête où ils se recommandaient à lui.

Au milieu de ces soins, David ne laissait pas

sommeiller son propre génie. Il essayait de le con-

sacrer au service de sa passion politique et tentait

des applications remarquables de l'art à la vie sociale.

Il se fit inviter par le Comité de Salut Public à

« lui présenter ses vues sur les moyens d'améliorer le

costume national actuel, de l'approprier aux mœurs
républicaines et au caractère de la Révolution ».

Déjà, les élèves de David se distinguaient par leur

costume « une veste et des brodequins bleus, un
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petit manteau flottant sur l'épaule, un chapeau à

plume, deux, pistolets à la ceinture et un grand sabre

pendu au dos^ ».

C'était sans doute une entreprise chimérique que

celle d'imposer par décret un costume nouveau à

une nation. En tous cas, David n'était pas fait pour

opérer un tel miracle.

Les costumes qu'il dessina n'ont rien de sédui-

sant. Ils ne sont pas empruntés à l'antique ; ils ne

sont pas pratiques ; ils n'ont que le mérite d'une

originalité qui n'emporte pas les suffrages. Ils restent

comme les témoignages d'une tentative avortée et

qui ne méritait pas de réussir.

David accomplit, au contraire, un effort mémo-

rable en organisant des fêtes révolutionnaires.

Dès le début de la Révolution, des fêtes s'étaient

célébrées, nées d'un mouvement populaire presque

spontané : telles les Fédérations qui préparèrent la

Fédération nationale. La translation des cendres de

Voltaire au Panthéon, en 1791, s'était faite avec une

pompe dont l'ordonnance était toute empruntée aux

souvenirs classiques.

David, qui avait collaboré à l'organisation de la

fête en l'honneur des Suisses de Chàteauvieux, devint,

en 1793, le grand ordonnateur des solennités popu-

laires. Il présida à la fête de la Réunion populaire

du 10 août, à la pompe funèbre de Marat-, à la fête

1. Concourt, la Société sous la Révolution, p. 349.

2. Intermédiaire des chercheurs et curieux, 1901, p. 46-47.
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de Toulon, à la fête de l'Être Suprême et prépara la

fête de Bara et Viala, dont le 9 Thermidor empêcha

la célébration.

Pour régler ces fêtes, David s'inspira de concep-

tions originales.

« Les fêtes nationales, disait-il, sont instituées

pour le peuple; il convient donc qu'il y participe

d'un commun accord et qu'il y joue le premier rôle. »

En vertu de ce principe, les fêtes cessent d'être des

spectacles joués devant des curieux. Les corps con-

stitués, tout d'abord, y ont leur place assignée : la

Convention en corps figure dans les cortèges; à côté

d'elle, des représentants des sections de Paris ou

même, pour la fête du 10 août, des délégués de tous

les départements. Ces députations sont très nom-

breuses. Pour la fête de Toulon, chacune des qua-

rante-huit sections de Paris est représentée par cent

hommes armés. Des groupes de femmes, d'enfants,

de vieillards, peuvent être appelés aussi à figurer.

Mais, si nombreux que soient les groupes qui

évoluent, ils ne suffisent pas à satisfaire l'imagination

de David : il faut que le peuple tout entier joue son

personnage, qu'aucun curieux ne reste étranger ou

indifférent à l'allégresse générale.

David, dans ses scénarios, n'a garde d'oublier

les masses. Pour la fête du 10 août, à un moment
« le peuple se rangera autour de l'autel » et, à la fin

de la journée, « le terme de toutes ces cérémonies

sera un banquet frugal ; le peuple, assis fraternelle-



6o LES MAITRES DE L'ART

ment sur l'herbe ou sous des tentes pratiquées à cet

effet au pourtour de l'enceinte, confondra avec ses

frères la nourriture qu'il aura apportée ». Au sujet

de la fête de l'Être Suprême, les indications sont plus

précises encore : « Tous les citoyens et les jeunes

garçons tiendront à la main une branche de chêne.

Toutes les citoyennes, mères et filles, seront parées

des couleurs de la Liberté. Les mères tiendront à

leur main des bouquets de roses et les filles por-

teront des corbeilles remplies de fleurs ».

Le peuple n'est pas un acteur muet. Quand les

artistes de l'Opéra et du Conservatoire chantent des

chœurs, «tous les hommes... répètent ensemble le

refrain ».

La plupart des fêtes comportent l'érection de por-

tiques et d'arcs de triomphe, l'érection de statues

improvisées, de dimensions colossales : la Régénéra-

tion, la Liberté, le Peuple français. On sait qu'au

cours de la fête de l'Être Suprême, Robespierre mit

le feu à un groupe de plâtre et carton qui représen-

tait « le monstre odieux de l'Athéisme», des cendres

duquel sortit une statue de la Liberté. Quelques-uns

des monuments ainsi improvisés avaient une réelle

valeur d'art, qu'attestent, avec le témoignage des

contemporains, quelques trop rares dessins ou

estampes.

David, enfin, avait essayé d'imprimer à ces fêtes

un caractère sentimental et presque idyllique dans

lequel se reconnaît la mentalité d'un disciple de
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Rousseau et de Diderot. A la fête delà Régénération,.

« on verra le maire avec son écharpe à côté du bûche-

ron ou du maçon; le noir Africain, qui ne diffère

que par la couleur, marchera à côté du blanc Euro-

péen ; les intéressants élèves de l'institution des

Aveugles, traînés sur un plateau roulant, offriront le

spectacle touchant du malhein^ honoré. Vous y serez,

aussi, tendres nourrissons delà maison des Enfants-

Trouvés, portés dans de blanches bercelonnettes :.

vous commencerez à jouir de vos droits civils trop

justement recouvrés )>. Au cours de la cérémonie,,

« des milliers d'oiseaux, rendus à la liberté, portant à

leur col de légères banderolles, prendront leur vol

rapide dans les airs et porteront au ciel le témoi-

gnage de la liberté rendue à la terre ».

Le plan de la fête de l'Être Suprême débute comme
un programme de symphonie pastorale.

Les fêtes organisées par David produisirent un

très grand effet. La pompe funèbre de Marat eut le

caractère de deuil public qu'il avait voulu lui impri-

mer ; la fête de l'Être Suprême eut un éclat extraor-

dinaire ; Boissy d'Anglas en a, en quelques phrases

célèbres, rappelé la magnificence.

Après le 9 Thermidor, il est vrai, les idées de David

furent très vivement attaquées. M.-J. Chénier, dans

un discours du 28 septembre 1794, rappela avec

mépris « les oripeaux civiques et les guenilles à pré-

tentions )) dont étaient chargées ces fêtes, « fruits d'une

imagination bizarrement stérile et du caprice en
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délire »
; il se plaignit des sommes immenses d'après

lui gaspillées : la seule fcte du lo août lygS avait

coûté à la nation 1.200,000 livres, et, de tout cela, il

n'était resté « que des plâtres et des chiffons ».

Il ne semble pas que ces reproches fussent fondés.

Les vues de David furent originales et puis-

santes et leur mise en œuvre frappa les imaginations.

Ces fêtes furent, en effet, très coûteuses, mais il n'est

pas démontré qu'elles aient été inutiles. Michelet a,

dans son livre du Peuple, plaidé éloquemment la

cause des fêtes populaires et le ministre plénipoten-

tiaire des Provinces Unies, de Blauve, n'exprimait

probablement pas un sentiment exceptionnel, quand

il félicitait David d'avoir rendu de grands services à

la Révolution française, par les fêtes civiques que

son génie avait dirigées *,

Ce que Rubens faisait autrefois pour les archiducs

quand il dessinait des modèles d'arcs de triomphe,

David l'avait donc fait pour le peuple souverain.

Mais il n'avait pas cessé d'être peintre, et si les Grecs

et les Romains ne l'inspiraient plus, si même il ne

travaillait plus d'une façon régulière, les événements

le ramenaient par moments à sa palette et lui dic-

taient des œuvres d'un caractère nouveau.

A la suite du succès du dessin du Setviient du Jeu

de Paume, il avait, nous l'avons vu, reçu de la Consti-

tuante la commande de l'exécution du tableau qui

I. J. David, David, p. 824.
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devait avoir des proportions colossales. Il s'était mis

immédiatement à l'œuvre et, après des travaux pré-

paratoires, il avait ébauché sa toile. Il comptait

achever l'œuvre en deux ans. « C'était, a-t-il écrit plus

tard, le plus grand ouvrage que jamais peintre eût

osé entreprendre. Le tableau comportait à peu près

mille à douze cents personnages dans les attitudes

les plus énergiques. Il fallait être dévoré de l'amour

de la liberté pour avoir osé concevoir une pareille

entreprise. »

Le calme et le temps manquèrent à David pour

poursuivre un dessein qui aurait demandé un travail

soutenu et une attention exclusive. Au 9 Thermidor,

il n'y avait encore sur la toile que la mise en place

des groupes et quelques figures peintes. Sous le

Directoire, David espéra faire renouveler la com-

mande que lui avait faite la Constituante ; un mémoire

qu'il soumit au ministère de l'Intérieur n'eut pas de

succès. L'œuvre resta abandonnée. La partie centrale

de la toile ébauchée est conservée au Louvre.

Le 20 janvier lygS, le conventionnel Lepelletier

de Saint-Fargeau, qui avait voté la mort de Louis XVI,

était assassiné par un ancien garde du roi. Ce meurtre

produisit la plus vive émotion dans l'Assemblée : des

funérailles solennelles furent faites à la victime, le

26 janvier, avec le concours de David. Le corps nu

du conventionnel fut exposé sur un lit de parade,

place Vendôme, puis porté sur une litière au Pan-

théon. David fut frappé par l'aspect de ce corps
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livide, ensanglanté par une plaie béante, et tout

d'abord il proposa, le 27 Janvier, à la Convention,

ridée d'un monument de marbre qui transmettrait

à la postérité l'image de Lepelletier, telle qu'on l'avait

vue la veille. Puis il s'empara, comme peintre, de

cette idée et, le 29 mars 1793, il venait faire hommage
aux conventionnels du portrait de leur collègue assas-

siné. Le tableau fut placé dans la salle des séances,

à côté de la tribune des orateurs.

Le 14 juillet 1793, au lendemain de la mort de

« l'infortuné et malheureux Marat si indignement

assassiné^ », une députation de la section du Contrat

social se présente à la Convention et son orateur

s'écrie : « Où es-tu David ? Tu as transmis à la pos-

térité l'image de Lepelletier mourant pour la patrie,

il te reste un tableau à faire. — Aussi le ferai-je ! »

répond David, fougueux admirateur de Marat. Le

14 octobre, il annonce à la Convention que son ta-

bleau est terminé et, le i5 novembre, il lui en fait

l'hommage en ces termes : « Citoyens, le peuple

redemandait son ami fidèle. David ! saisis tes pin-

ceaux, s'écria-t-il, venge notre ami, venge Marat...

J'ai entendu la voix du peuple, j'ai obéi... » La

Convention décrète que « les tableaux de Lepelletier

et de Marat, peints par David et offerts par lui à la

nation, seront placés dans le lieu des séances des

représentants du peuple. »

Enfin, le 28 décembre, à la suite du discours de

2. Wille, Mémoires, t. II, p. 384.
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Robespierre sur le dévouement de Bara, Barrère invi-

tait David à retracer une figure qui devait être exposée

dans toutes les écoles primaires. Pour répondre à ce

vœu, David jetait sur la toile l'ébauche exquise du

musée d'Avignon.

Ainsi, dans cette période d'exaltation politique

et de fièvre patriotique, David n'avait pas oublié

qu'il était artiste : il avait dépensé son influence à

protéger l'art national, il avait tenté de foire pénétrer

cet art dans la vie révolutionnaire et, en l'appliquant

à des objets nouveaux, il avait renouvelé son propre

génie.
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CHAPITRE V

LA FIN DE LA RÉVOLUTION DAVID ET NAPOLÉON

(i794-i8i5)

David, après le 9 Thermidor, est à deux reprises incarcéré. —
Ses rapports avec Bonaparte.— Premier peintre de l'Empire,

il exécute le Sacre et les Aigles. — Léonidas. — Apogée de

sa gloire.

^E g Thermidor, David ne parut pas à l'As-

semblée. Était-il malade ? fut-il faible? quoi

qu'il en soit, cette absence lui sauva la vie.

S'il avait été là, il aurait été certainement

décrété d'arrestation et entraîné dans la chute de

Robespierre. Le i3 thermidor, il reparut à la Con-

vention, au moment où André Dumont venait de le

dénoncer dans les termes les plus violents : il essaya

de se disculper.

Delécluze, enfant, le vit à ce moment : « Le peintre

David était à la tribune, où il balbutiait quelques

paroles sourdes, qu'il cherchait en vain à opposer à

la fureur de plusieurs de ses collègues acharnés à le

faire décréter d'accusation. Il était pâle et la sueur
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qui tombait de son front roulait de ses vêtements

jusqu'à terre, où elle imprimait de larges taches ».

« On ne peut concevoir, disait David, jusqu'à quel

point ce malheureux [Robespierre] m'avait trompé.

C'est par ses sentiments hypocrites qu'il m'a abusé

et, citoyens, il n'aurait pu y parvenir autrement. »

Cette défense manquait-elle, comme on l'a dit,

de dignité ? En somme, David ne niait pas son

amitié pour Robespierre ; il ne rétractait aucun des

actes qu'il avait accomplis. Il disait seulement qu'il

était étranger à ce complot prétendu pour lequel

étaient poursuivis les Robespierristes. Il ne varia pas

dans ce système de défense.

Le 2 août, David avait été arrêté et enfermé à la

maison des Fermes, où il jouissait d'une liberté rela-

tive; il fut, le i5 septembre, conduit au Luxembourg

et soumis à un régime plus sévère. Délivré le 28 dé-

cembre, il s'abstint de reparaître à l'Assemblée et se

retira, muni d'un congé de deux mois, à Saint-Ouen.

Il y vivait tranquille quand, au lendemain du i*"" prai-

rial, il fut de nouveau décrété d'arrestation et con-

duit à la maison d'arrêt des Quatre-Nations. Mis en

liberté provisoire, le 3o août 1796, il bénéficia enfin

de l'amnistie générale que la Convention vota avant

de se séparer.

Au cours de cette période d'épreuves, David

n'avait pas eu seulement à justifier sa conduite poli-

tique générale ; ses ennemis accumulaient contre

lui des griefs particuliers. La section du Muséum,
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guidée peut-être par les anciens académiciens, l'atta-

quait auprès de la Convention dans un réquisi-

toire violent. Il répondit par un mémoire éloquent,

dans lequel il discutait un à un les dix-sept chefs

d'accusations articulés contre lui et n'en laissait rien

subsister. Il se défendait surtout d'avoir été le tyran

des arts et d'avoir persécuté ses confrères.

A ces souffrances s'opposaient, il est vrai, des

joies profondes. Sa femme, qui s'était séparée de lui

par antipathie politique, revenait à lui quand elle le

voyait menacé, déployait toute son activité pour le

sauver et, de ce jour, lui témoignait une affection en-

tière qui dura jusqu'à la mort. Boissy d'Anglas avait

pris en main sa défense. Le peintre Vincent, qui

aurait pu lui garder quelque rancune, avait refusé de

s'associer aux haines dont il était l'objet. Ses élèves,

enfin, avaient intercédé en sa faveur. Le 3o no-

vembre 1 794, dix-sept jeunes gens étaient venus récla-

mer à la Convention sa mise en liberté, par un»

démarche d'autant plus belle qu'elle était un acte de

courage. L'adversité lui avait donc rendu le bonheur

domestique et lui avait conservé ses amis.

D'ailleurs, dès le premier jour, il avait, semble-

t-il, reconquis le calme moral. Après avoir pris envers

lui-même l'engagement, qu'il devait tenir, de ne

plus abandonner son atelier pour la politique, il

avait repris ses crayons et se retrempait dans le

commerce de l'antiquité. A la maison d'arrêt des

Fermes, il dessinait Homère récitant des vers aux
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Grecs attendris^ Deux filles faisant l'aumône au poète

endormi. Au Luxembourg, il conçut le tableau des

Sabines^ dans lequel, en exaltant le dévouement fémi-

nin, il voulait rendre un hommage indirect à sa

femme. Aux Quatre-Maisons, il dessina le portrait

de Jeanbon-Saint-André, détenu comme lui et qui

l'aida peut-être à rédiger son mémoire justificatif.

Il signait ces travaux : David in vinculis.

C'est dans sa première prison qu'il fit le portrait

que conserve le Louvre et qui nous le montre, la

palette à la main, avec cette tête obstinée qui marque

plus de volonté que de génie.

Durant cette période où sa vie fut menacée, une

seule chose n'avait Jamais été révoquée en doute,

c'était sa supériorité artistique : « Quant au talent

de David, disait M.-J. Ghénier, il n'est pas contesté )).

Au Salon de l'an IV, alors qu'il était encore gardé à

vue dans sa maison, il avait envo3^é les portraits de

M. et de M'"^ Seriziat, et Amaury Duval, dans la

Décade philosophique., avait à ce propos caractérisé

« le grand maître » et rappelé son influence sur la

marche de l'art français.

Aussi, lorsque, le 1 5 frimaire an IV, le Directoire

désigna les quarante-huit premiers membres de

l'Institut, David fut appelé à y siéger près de Van
Spaendonck, Vien, Vincent, Regnault et Taunay.

Cette nomination, le soin qu'il prenait de vivre

dans la retraite, le refus qu'il fit de s'associer au
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jury du Salon de 179G, « son opinion ayant toujours

été pour une liberté absolue », semblaient assurer

pour l'avenir son repos et sa tranquillité. Il signa

la pétition présentée au Directoire par un grand

nombre d'artistes contre le projet de ramener à

Paris les chefs-d'œuvre que la victoire avait placés

au pouvoir de la France, pétition qui, on le sait,

fut écartée.

Il n'avait pas cessé, au reste, d'être un homme
ardent et passionné, et, guéri à peine de la politique,

nous le voyons figurer, en 1797, parmi les théophi-

lanthropes qui essayèrent d'instaurer un culte nou-

veau et rationnel en France.

A la fin de 1796, David put se croire de nouveau

menacé : la jeunesse royaliste ne dissimulait pas l'es-

pérance d'une réaction prochaine et une nouvelle

campagne était menée contre le peintre révolution-

naire. Il reçut à ce moment la visite d'un officier

d'état-major, Julien, qui venait lui offrir, de la part

de Bonaparte, un refuge dans l'armée d'Italie.

C'est ainsi que commencèrent les rapports entre

David et le futur empereur. Ce ne fut pas le peintre

qui fit les premiers pas. Soucieux de l'attacher à sa

gloire et de le faire concourir à ses desseins, Bona-

parte travailla à le séduire. A son retour d'Italie,

entouré de l'adulation universelle, il témoigna le

désir de voir David en particulier et consentit à

venir poser dans son atelier. Il supporta, il est vrai,
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avec impatience, le métier de modèle ; la séance ne

fut pas renouvelée et le portrait commencé ne fut

pas achevé. Mais, quelques semaines plus tard, il

pressait, sans succès, David de le suivre en Egypte.

David fut fasciné par Bonaparte, comme il l'avait

été par Robespierre. Il conçut pour lui une admira-

tion enthousiaste ; devant ses élèves, il l'appelait

« son héros ». Ces sentiments ne pouvaient être

alors taxés de servilité ; malgré sa gloire, Bonaparte

était loin d'être tout-puissant ; ses amis redoutaient

même pour lui la jalousie du Directoire.

Quand s'ouvrit le Salon de 1799, David, qui n'y

avait pas exposé, fut élu le premier sur la liste du

jury nommé par les artistes. Il achevait à ce moment

son tableau des Sabines^ mais, au lieu de le réserver

pour le Salon de 1800, il résolut d'en faire une

exposition particulière et payante. A partir du

3o frimaire an VIII, les Sabines furent exposées au

Louvre, dans l'ancien local de l'Académie d'archi-

tecture : le billet d'entrée, avec le livret explicatif,

coûtait un franc quatre-vingts centimes.

Cette innovation, d'autant plus contraire aux

habitudes reçues, que l'entrée aux expositions

annuelles était alors absolument gratuite, suscita,

de la part des artistes et des journalistes, de violentes

attaques.

L'exposition des Sabines obtint un succès d'engoue-

ment. Le tableau était célèbre avant d'être connu et

Ducis l'avait décrit dans la séance solennelle de l'Ins-

6
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titut du 20 vendémiaire an VII. Malgré le prix élevé

d'entrée, malgré la nudité des héros de David, nudité

plus choquante, alors que la patine du temps ne l'avait

pas atténuée, on se pressa au Louvre. Un vaudeville

joué à l'Opéra- Comique, le Tableau des Sabines^

confirma cette vogue. M'"^ de Bellegarde, qui avait

posé pour la figure d'Hersilie , apparaissait en

public coillce comme l'héroïne Sabine. L'exposition

dura jusqu'en 1804 et rapporta à Tartiste plus de

72.000 francs.

Bonaparte vint voir les Sabînes ; il reprocha à

David l'immobilité de ses personnages et le piqua

beaucoup par cette observation. Il était à ce moment
Premier Consul; les destinées de la France lui appar-

tenaient. Il continuait à témoigner une grande faveur

à David, venait souvent le prendre à son atelier du

Louvre pour visiter les différents quartiers de Paris,

évoquer avec lui les projets d'embellissement conçus

par le Comité de Salut Public et en élaborer de

nouveaux.

Cette amitié toute puissante effaçait le souvenir

de la demi-disgrâce politique dans laquelle David

avait vécu plusieurs années ; elle paraissait destinée

à lui restituer quelque chose de l'autorité qu'il avait

exercée sur les arts pendant la Terreur. L'opinion

était d'ailleurs lasse de liberté; dans l'art comme en

politique, elle réclamait une dictature.

En janvier 1800, le bruit courut que David était

appelé à une direction des Beaux-Arts : les artistes
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furent bien éloignés de s'en irriter, et plusieurs

d'entre eux lui adressèrent une lettre collective pour

se recommander à lui.

Le rôle que ses confrères lui assignaient par

avance, David ne devait jamais l'exercer. Nommé
peintre du gouvernement, le 7 février 1800, il déclina

« une place qui ne paraîtrait devoir être profitable

qu'à lui seul et nullement à l'art et aux artistes,

objets uniques de sa sollicitude ».

Au lendemain du sacre, Napoléon nomma, le

18 décembre 1804, David son premier peintre. Ce
titre fastueux, renouvelé du siècle de Louis XIV,

David ne le refusa pas, et il eut le tort de le prendre

au sérieux; à plusieurs reprises, il essaya de se faire

attribuer des droits effectifs et d'intervenir dans

la direction des travaux officiels. Ces tentatives

échouèrent.

Non seulement Napoléon refusa à David les fonc-

tions que celui-ci sollicitait, mais il fut loin d'être

généreux envers lui, et le règlement des grands travaux

qu'il lui commanda provoqua des difficultés de toute

sorte et obligea, trop souvent, Tartiste à des démar-

ches humiliantes. Au fond, Napoléon, là comme
partout ailleurs, ne se souciait que de lui-même. Il

affectait de grands égards envers David, parce qu'un

grand prince doit protéger les artistes; il sentait

d'ailleurs, que David était une force et il essayait de

canaliser cette force à son profit : en soutenant David,

il ne songeait qu'à sa propre gloire.
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En 1800, au retour de la campagne d'Italie, le

Premier Consul avait demande à David de le peindre

« calme sur un cheval fougueux ». Il avait, d'ailleurs

refusé de poser, alléguant que la ressemblance de

détail était inutile et qu'il suffisait de fixer son carac-

tère et sa physionomie. C'est pour répondre à ce désir

que David le représenta au Mont Saint-Bernard. Il

se fit aider par Gérard.

Le tableau fut exposé dans la salle des Sabines.

L'opinion blâma très vivement ce procédé et la presse

renouvela ses sarcasmes contre les exhibitions

payantes. Il avait, vers le même temps, commencé le

portrait de M"^*" Récamier, qui resta inachevé, soit

qu'il eût été blessé de savoir qu'elle se faisait aussi

peindre par Gérard, soit qu'il mît quelque coquetterie

à ne pas se faire voir à son modèle avec les lunettes

qu'il était obligé de porter pour travailler, depuis

l'époque du Directoire.

Napoléon, qui l'avait nommé membre de la

Légion d'honneur le 18 décembre i8o3, l'invita à

assister au sacre et aux cérémonies officielles de son

intronisation, pour en retracer le souvenir sur la toile.

David reçut la commande de quatre tableaux, repré-

sentant : le Sacî'e de l'Empereur et le couronnement

de l'Impératrice^ — l'Intronisation de Leurs Majestés

à Notre-Dame^ — la Distribution des aigles au Champ

de Mars et l'Arrivée de l'Empereur et de l'Impératrice

à l'Hôtel de Ville. Chacun de ces tableaux devait avoir

neuf mètres et demi de long sur six mètres de haut.
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Avant de se mettre à l'œuvre, il fut chargé de

peindre le portrait de Pie VII. On raconte que le

pape, enfermé avec l'artiste, tremblait en face de

l'homme qui avait voté la mort de son roi et serait

bien capable de mettre à mal un pauvre pontife de-

papier mâché ^ tandis que David, avec son enthou-

siasme ordinaire, subissait l'ascendant de ce chef de

l'Église que les circonstances humiliaient et qui jouait

avec tant de dignité un rôle difficile.

Le portrait du pape fut exposé dans la galerie du^

Sénat, premier noyau de notre musée du Luxem-

bourg, où furent également transportés les Horaces

et le Brutus que David avait jusque-là conservés.

Depuis longtemps David n'avait plus exposé publi-

quement, et le concours qui se produisit au Sénat

montra la popularité dont jouissait le chef de l'école

française.

Cependant David travaillait à ses grands tableaux;

il avait commencé par le Saa^e et par l'Hôtel de Ville.

Une pareille entreprise ne supposait pas seulement

un puissant effort artistique. L'effort matériel pour

couvrir cinquante-six mètres carrés, la nécessité de

travailler sur une échelle, étaient trop lourds pour un

homme qui approchait de la vieillesse. David dut se

faire aider. Il rencontra un auxiliaire dévoué et intel-

ligent dans la personne de Rouget, second prix de

Rome de 1802.

Monté sur un échafaudage. Rouget peignait, tan-

dis que David assis dans un fauteuil le surveillait,
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prêt à prendre la palette pour achever une forme ou

donner l'accent à un modèle.

D'autres difficultés entravaient la verve de l'ar-

tiste. Il fallait obtenir des personnages qui avaient

figuré dans ces cérémonies officielles quelques séances

de pose ; il fallait subir leurs doléances, et tenir ferme

contre la prétention qu'avaient les moindres d'entre

eux d'accaparer les places le plus en évidence. Enfin,

l'ordonnance même adoptée par l'artiste devait être

examinée par le protocole et soumise au jugement de

l'Empereur.

La composition des Aigles était achevée et David

avait représenté l'impératrice Joséphine assise sur un

trône derrière l'Empereur, lorsque Napoléon épousa

Marie-Louise, Il fallut alors, pour ne pas offusquer

la nouvelle impératrice, efl^acer l'image de Joséphine

et, pour dissimuler le vide que cette disparition lais-

sait, David se vit obligé décamper dans une attitude

théâtrale Eugène de Beauharnais, qu'il avait d'abord

peint dans une pose plus réservée.

L'intervention de l'Empereur fut quelquefois

moins malheureuse : dans ce même tableau des

Aigles^ David avait d'abord figuré une Victoire pla-

nant au-dessus des drapeaux sur lesquels elle versait

des lauriers. Napoléon fit eifacer cette malencontreuse

allégorie. Pour leSacre^ David avait d'abord représenté

le pape les deux mains sur ses genoux. Napoléon

déclara avec brusquerie que le pontife n'était pas

venu de si loin pour ne rien faire, et David corrigeant



DAVID 77

son œuvre, attribua à Pie VII le geste de la béné-

diction. David avait dessiné l'empereur posant, d'un

geste emphatique, la couronne sur sa propre tête
;

la figure était entièrement peinte lorsqu'il fut invité

à l'effacer et à choisir Tépisode du couronnement de

l'impératrice : il y consentit, et la comparaison entre

le premier projet conservé par un superbe dessin et

l'œuvre définitive montre que la correction fut

heureuse.

Le Sacre était achevé quand Napoléon rentra en

France après Tilsitt. Le 4 Janvier 1808, il vint en

grande pompe, accompagné de l'impératrice et d'une

suite nombreuse, examiner l'œuvre dans l'atelier de

l'artiste. Il la contempla longuement, en analysa les

différents groupes, puis, avant de se retirer, il s'ap-

procha de l'artiste, et le grand comédien, retirant son

chapeau : « David, dit-il, je vous salue ».

A rissue du Salon de 1808, où le Sacre avait

été exposé, David fut promu officier de la Légion

d'honneur. Il fut cependant obligé de renoncer à

l'ArjHvée à l'Hôtel de Ville^ dont il avait déjà arrêté la

composition, ainsi qu'à l'Intronisation. Des quatre

tableaux commandés primitivement, il n'en exé-

cuta que deux, le Sacre et les Aigles^ et il ne fut

plus non plus question de la galerie que Napoléon

avait projetée pour recevoir les témoignages de sa

gloire.

La Distribution des aigles avait été exposée au

Salon de 1810, où les critiques lui furent aussi peu
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ménagées que les éloges. A partir de ce moment,
David ne reçut plus de commande officielle : il

sollicita en vain de travailler à la décoration du

Louvre, et, repoussé dans cette offre, il se remit au

Léonidas ébauché sous le Consulat et abandonné

depuis i8o5. Le tableau avança lentement. David

vieillissait; de très graves soucis vinrent plusieurs

fois l'arrêter : son gendre, le général Meunier, fut

grièvement blessé à Leipsig; son fils Eugène dis-

parut, et l'on crut pendant plusieurs semaines à sa

mort.

L'œuvre n'était pas achevée quand le trône de

Napoléon s'écroula. Retiré dans son atelier de l'église

de Cluny, David ne fut pas inquiété. Cependant,

quand eut lieu la distribution des prix de Rome, on

essaya de le dissuader d'assister à une séance que

le duc d'Angoulême et Wellington devaient présider.

11 refusa de s'abstenir; dans la proclamation du pal-

marès, le secrétaire perpétuel Le Breton négligea de

rappeler qu'il était le professeur de Rioult et de

Léopold Robert, qui avaient les seconds prix, l'un de

peinture, l'autre de gravure.

Léonidas était enfin terminé ; il ne l'envoya pas

au Salon de 1814 et l'exposa dans son atelier, ce qui

fut l'occasion d'une manifestation de la part des im-

périalistes.

Quelques jours plus tard. Napoléon, revenu de

l'île d'Elbe, faisait une visite solennelle à son pre-
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mier peintre, qu'il nommait commandeur de la

Légion d'honneur; de son côté, David reconnais-

sant signait l'acte additionnel. Waterloo et la se-

conde Restauration vinrent interrompre cette for-

tune éphémère.

Les années que nous venons de rappeler furent

les plus brillantes de la carrière de David. Il n'était

pas seulement le premier peintre de l'empereur, il

était, de l'aveu universel, le premier peintre de la

France et de l'Europe. Ses ennemis mêmes ou ses

envieux étaient obligés de reconnaître sa supériorité.

Ni Vincent, ni Regnault, n'étaient de taille à lui

être opposés. Tous deux reflétaient, d'ailleurs, d'une

façon plus pâle, les idées dont David demeurait

l'expression la plus parfaite. Le seul peintre qui,

par son génie, eût pu devenir son rival de gloire,

Prud'hon, demeurait isolé, non qu'il fût persécuté

par David, qui n'avait ni l'intention, ni le pouvoir de

le proscrire, mais parce que ses tendances ne répon-

daient pas au goût du jour.

Dans l'opinion publique, les seuls rivaux de

David étaient ses propres élèves, ou, du moins, des

artistes qui s'étaient formés d'après ses principes.

En i8o5, le secrétaire perpétuel de la classe des

Beaux-Arts de l'Institut, Le Breton, publia un rap-

prot sur la situation de l'art en France depuis 1789.

Il y servit les rancunes des ennemis de David,

mais il ne put si bien faire que l'aveu de l'action
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de David ne lui échappât. Pour le desservir, il ne

trouva rien de mieux que de passer sous silence ses

oeuvres les plus remarquables, en s'étendant, sans

limites, sur les productions de Gérard et de Girodet :

c'était, involontairement, en rabaissant l'artiste,

exalter le professeur.

A plusieurs reprises, des cabales essa3'èrent de

sacrifier David à une réputation nouvelle. Après le

succès du Retoiw de Marcus Sextiis, on voulut lui

opposer Guérin qui déjoua cette intrigue par sa

modestie. Plus tard, ce fut Girodet que l'on mit en

avant et Girodet ne déclina pas absolument ce rôle.

L'empereur avait décidé que des prix d'encoura-

gement seraient décernés, tous les dix ans, à Fauteur

du meilleur tableau d'histoire et à celui du meilleur

tableau représentant un sujet honorable })Our le

caractère national. Ces prix devaient être décernés

pour la première fois en 1810. David se mit sur les

rangs, pour les deux concours, avec les Sabijies et le

Sacre.

Le jugement était confié à l'Institut et le rapport

de Le Breton nous a montré l'esprit dont l'Institut

était animé. Cependant, par 20 voix contre i, David

obtint le prix national, une distinction particulière

étant accordée à Gros pour les Pestiférés de Jaffa;

mais, pour l'histoire, 19 voix contre 4 accordèrent le

prix à Girodet pour la Scène du déluge et par i 3 voix

seulement contre 9, une mention des plus hono-

rable fut attribuée aux Sabines.
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Le temps a revisé ces Jugements. Nous hésite-

rions aujourd'hui à proclamer la supériorité du

Sacre sur les Pestiférés; mxais, par contre, le Déluge

est lourdement tombé de la gloire factice dont on

l'avait entouré, et nos suffrages se porteraient peut-être

sur un autre concurrent, sur Prud'hon, qui avait pré-

senté la Justice et la Vengeance célestes poursuii'ant le

Crime.

L'opinion publique ne s'inclina pas devant la

décision du jury. Ceux-là mêmes qu'enthousiasmait

la Scène du déluge estimaient qu'on avait été injuste

envers les Sabines en leur attribuant une récompense

qu'elles partageaient avec d'autres œuvres.

Alexandre Lenoir, dans le Journal de Paris,

publia une longue apologie de David. Il rappelait

qu'on lui devait « l'exécution de plusieurs tableaux

de premier ordre, ainsi que l'introduction en France

du grand style et du bon goût dans la peinture,

comme dans les arts dépendant du dessin » et, de

plus, « la formation d'une école dont les chefs hono-

raient l'Europe et pouvaient se mesurer avec les

grands maîtres de l'ancienne école d'Italie ».

Cette école glorieuse, dont Lenoir proclamait fort

à propos l'importance, entourait David d'une auréole

qu'il était impossible de lui contester, et qui, à défaut

de toute supériorité personnelle, lui aurait assuré

une place prépondérante au milieu des artistes de

son temps.

Parmi ses plus anciens élèves, Gérard, Girodet,
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Gros, étaient devenus ses rivaux, et si Gérard lui

montrait de la froideur, si Girodet ombrageux lui

témoignait peu d'égards, Gros, dont le génie original

aurait justifié l'indépendance, lui témoignait, en

toute occasion, une déférence filiale. De leurs succès

à tous, il rejaillissait quelque chose sur leur maître.

A cette première génération d'élèves, avaient

encore appartenu Isabey, dont David appréciait hau-

tement le talent; Fabre ; Wicar; Hennequin, concur-

rent du grand prix de 1 8 1 o, avec ses Remords d'Oreste;

Devosge, le fondateur de l'École des Beaux-Arts et

du musée de Dijon, et le malheureux Topino-Lebrun,

qui paya de sa vie son exaltation politique et fut

exécuté en 1800 comme complice de l'attentat de

Ceracchi et Aréna contre le Premier Consul. Le

plus remarquable de tous eût été peut-être Drouais,

mort au début d'une carrière éclatante.

A la suite de cette première génération, l'atelier

de David, jusqu'aux dernières années du siècle, avait

été beaucoup moins favorisé. Delécluze, qui le fré-

quenta alors, y coudoya peu de véritables artistes.

Puis, de nouveau, les talents y germèrent, destinés

à une notoriété immédiate ou plus lointaine, et les

élèves de David se disputèrent les récompenses

académiques et les faveurs de la foule. En 1808, on

comptait parmi les exposants quarante-trois élèves

de David; en 1810, il y en avait soixante-trois.

Abel de Pujol, Schnetz, Granet, Bergeret, Rouget,

Caminade, commençaient à se faire connaître. A côté
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d'eux, s'il n'avait pas vécu à Rome dans un hautain

isolement, il aurait fallu citer Ingres, mais Ingres,

à qui l'avenir était réservé, passait alors pour un

artiste chimérique et dévoyé.

Neuf fois le grand prix de Rome, sept fois le

deuxième premier grand prix, fut décerné à un élève

de David, mais Tinfluence de David ne s'arrêtait pas

à la peinture : sculpteurs et graveurs venaient lui

demander des leçons. Sur la liste d'environ quatre

cent vingt-cinq élèves de son aïeul que Jules David

avait pu reconstituer figurent une vingtaine de gra-

veurs, entre autres Urbain Massard et Léopold

Robert (ce dernier prix de Rome de gravure avant

de se consacrer à la peinture); une vingtaine de

sculpteurs, parmi lesquels Rude, David d'Angers,

Bartolini, Espercieux, Rutxhiel et Dumont, et

quelques architectes comme Huyot. Des étrangers,

belges, italiens, allemands, grecs même, venaient

bénéficier de cet enseignement renommé.

Entouré de cet état-major brillant et nombreux,

David exerce un prestige incomparable : il illustre

l'art français, il en assure l'avenir, et Casimir Dela-

vigne s'écrie en 1816 :

Le laurier de David, de lauriers entouré,

Fier de ses rejetons, enfante un bois sacré

Qui protège les arts de son ombre éternelle.

Le lustre que lui donnait cette situation excep-

tionnelle ne suffit pas toujours à David. Il eut la fai-
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blesse, en 1808, lors de la création de la noblesse

impériale, de faire transformer son titre de membre
de la Légion d'honneur en celui de chevalier, et de

se constituer des armoiries.

Sa vie privée témoignait pourtant d'habitudes de

simplicité. Il avait de nombreuses et brillantes rela-

tions, mais il se prodiguait peu. Sa tenue, qu'il

avait conservée élégante même sous la Terreur, avait

quelque chose de réservé et de grave, et il était d'une

extrême politesse.

Il habita au Louvre jusqu'en l'an XII, puis rue

de Seine jusqu'en 181 i et ensuite rue d'Enfer n° i3.

Il vivait de la vie de famille. Il recevait volontiers à

dîner ses amis. Sa principale distraction était, le soir,

le théâtre ; les comxédiens du Théâtre-Français lui

avaient accordé ses entrées et l'on sait l'amitié qu'il

avait pour Talma. Souvent aussi, il passait la soirée

chez les Mongez. M""" Mongez était peintre et son

élève; la malignité publique accusait David de colla-

borer à ses œuvres. Près de ses amis, durant la

conversation, il s'amusait à dessiner, et l'on avait

soin de lui préparer papier et crayons. Il aimait la

musique, avait joué du violon et était passionné

pour la musique italienne, qu'il mettait fort au-dessus

de la musique allemande.

Ses élèves, auxquels il témoignait une bienveil-

lance et une aflection sincères, l'aimaient beaucoup.

Il participait volontiers à leurs fêtes et conserva avec

quelques-uns d'entre eux des relations que la mort
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seule rompit. Le dimanche matin, il les recevait :

on le trouvait, en hiver, au coin du feu, en train de

fumer sa petite pipe en terre; en été il se tenait dans

son jardin, près du monument qu'il avait élevé à

Drouais.

Pendant longtemps sa maison avait été gaie et

animée : deux garçons et deux filles y grandissaient.

Puis le vide s'était fait : l'aîné des jeunes gens, Jules,

d'un tempérament très sérieux, était allé achever ses

études à Gœttingue, puis était devenu successive-

ment vice-consul à Civita Vecchia et sous-préfet de

Stadten (Hanovre). Le cadet, Eugène, impétueux et

peu appliqué, s'était engagé en 1804.

Les deux sœurs avaient épousé deux officiers, le

colonel Meunier et le général Jeannin. Sans parler

des alarmes éprouvées au lendemain de la bataille

de Leipsig, David, dans les dernières années de

l'Empire, vivait dans de perpétuelles craintes pour la

vie de ses fils et de ses gendres.

Pendant les Cent jours, il eut un instant de joie.

Son fils Jules était désigné pour une préfecture,

l'autre était nommé chef d'escadron ; le baron Meunier,

mis en disponibilité par les Bourbons, était replacé à

la tête d'une division de la garde, et le baron Jeannin

fait général de division en janvier 181 5, recevait un

commandement à l'armée du Nord.

Ce bonheur devait être de courte durée.



CHAPITRE VI

l'esthétique DAVIDIENNE. DAVID CHEF d'ÉCOLE.

David, peintre d'histoire, est le chef de l'École française. —
Il enseigne le respect de la vérité corrigée par la recherche

du beau idéal et l'imitation de l'antique. — Objet plastique

de l'art. — Choix des sujets. — Composition. — Dessin et

couleur. — Moralité de l'art. — Succès de cette doctrine.

|Ous avions, jusqu'en 178g, essayé de suivre

pas à pas les progrès de la pensée artis-

tique de David. A partir de cette date,

entraînés par le récit des événements, nous

avons seulement signalé au passage les principaux

ouvrages de l'artiste, rappelant les circonstances au

milieu desquelles il les avait produits, mais sans en

tenter ni l'analyse ni la critique.

Il est temps, à présent, de nous arrêter, de ras-

sembler en un corps des observations qui, présentées

d.'une façon fragmentaire, auraient perdu de leur

valeur et d'essayer d'expliquer ce que fut, en réalité,

l'homme que l'on qualifiait, sans contestation, de

chef de l'École française.

Au cours de cette période de vingt-cinq années
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qui est celle de sa plénitude, David a signé des

pages très remarquables; il a beaucoup produit,

autant du moins que le permettaient des idées qui^

nous le verrons, écartaient l'improvisation dans

l'exécution comme dans la pensée. Mais on se trom-

perait si, pour caractériser son œuvre et son in-

fluence, on entreprenait d'analyser, sans choix,,

cette production. En réalité, les ouvrages qui, à nos-

yeux, ont pris une importance et un intérêt plus-

considérable, le Sacre par exemple ou le Pape Pie VII
^

n'avaient, pour les juges de l'empire, qu'une valeur

secondaire; tableaux de gem^e ou portraits^ ils s'effa-

çaient devant les tableaux d'histoire, c'est-à-dire

devant les œuvres dont les sujets étaient empruntés

à l'antiquité classique ou à la mythologie.

En vertu de ce préjugé, dans la pensée des

contemporains de David et de David lui-même, les

Sabines et Léonidas étaient les véritables titres de

sa gloire; c'est par eux qu'il dominait l'École fran-

çaise, c'est à les étudier qu'il conviait ses élèves, eî

que, peintre d'histoire, il formait à son tour d'autres

peintres d'histoire.

Aussi, bien qu'il n'ait, durant ces vingt-cinq

années, exposé que deux tableaux d'histoire, tableaux

restés longtemps sur le chantier, abandonnés puis

repris, et dont le second ne fut achevé que plus de
cinq ans après sa conception, c'est là qu'il faut tout

d'abord l'étudier. Nous examinerons donc, dans ce

chapitre, David peintre d'histoire, chef d'école et

7
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professeur, avant d'aborder l'étude de tant d'œuvres

si grandes pour nous, mais qui furent, tout d'abord,

considérées comme secondaires.

L'esthétique que David, peintre d'histoire, a appli-

quée, nous savons qu'il ne l'avait pas créée. 11 ne

prit jamais le soin de l'exposer théoriquement. Une
seule fois il s'est cru, lors des Sabines. obligé de

s'expliquer sur un point d'ailleurs important: l'usage

systématique du nu; mais il Ta fait sans essayer de

prouver des principes généraux qu'il considérait

comme acquis. Dans son enseignement oral, il par-

lait peu, empêché qu'il était d'ailleurs par son infir-

mité et se lançait rarement dans les vues théoriques.

Sa pratique n'a pas été le développement impeccable

d'une doctrine unique. Après avoir évolué jusqu'à

Briitiis, il a continué à osciller : les Sabines ne sont

pas tout à fait la même chose que Léonidas. Parallè-

lement à lui, d'autres peintres, 'Vincent ou Regnault,

ont donné à la jeunesse des enseignements analogues

aux siens.

Mais, il convient de l'ajouter, les variations de

David n'étaient que des nuances qui ne compromet-

taient pas les vérités essentielles; ses rivaux man-

quaient d'autorité et paraissaient entraînés par son

exemple. En dépit des réserves que nous venons de

présenter, il y avait bien, dominant la France artis-

tique, une esthétique davidienne.

Tout d'abord, aux yeux de David, la peinture
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n'est pas un métier; l'habileté technique ne constitue

pas l'artiste : « il est bien pénétré, dit-il d'un jeune

homme dont il veut faire l'éloge, qu'on n'est pas

peintre parce qu'on tient une palette à la main* ».

La main doit obéir à la tête et l'artiste véritable

est avant tout celui qui a des idées saines sur son

art.

Pour concevoir ces idées, il faut un certain degré

de développement intellectuel; David, dont le bagage

paraît avoir été assez mince, exige de ses élèves une

culture générale : « Girodet, dit-il, entra chez moi

jeune, au moment où il venait de finir ses études,

car c'était une condition que je mettais en acceptant

un élève
;
je voulais qu'il sût au moins le latin H. Ceux

qui suivent ses leçons sentent le besoin de s'instruire.

Léopold Robert occupe ses loisirs à lire Thucydide,

Xénophon et Bossuet ^ Ainsi préparé, l'artiste peut

comprendre l'objet véritable de son art. Cet objet,

c'est l'imitation de la nature : « Le seul moyen [pour

acquérir un talent sûr], dit-il à un élève, est de voir et

suivre la nature^». En toute occasion David professe

le respect de la vérité. Quand ses élèves copient le

modèle vivant, il s'attache à éviter dans la pose l'arti-

fice ou le recherché. Lui-même ne dessine rien sans

le modèle; il est l'ennemi de la convention, a l'horreur

1. In J. David, David, p. 554.

2. Même livre, p. 5o2.

3. C. Clément, Léopold Robert, p. j3

4. J. David, David, p. 588.
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du chic. Et, certes, il doit ctrc ravi le jour où il lit dans

Casimir Delavigne que

David a ramené son siècle à la nature 1.

Ne nous hâtons pas de le féliciter; à peine a-t-il

payé ce tribut théorique à la vérité, qu'il s'empresse

d'introduire des vues nouvelles qui en limitent singu-

lièrement la portée ; l'artiste ne doit pas reproduire

la nature sans discernement et sans choix ; il doit

s'eflbrcer de la représenter dans sa plus grande beauté.

Les objets et les êtres que la réalité lui présente sont

imparfaits par quelque côté ; il doit éliminer ces

imperfections.

C'est un beau idéal que l'artiste va fixer. Nous

avions un instant touché terre ; nous voici engagés

de nouveau dans la convention.

Ce beau idéal, quel est-il ? N'en demandons pas

une définition à David, car il n'est pas assuré qu'il

ait lui-même des vues bien claires à ce sujet. Il

pense peut-être, avec Le Breton, que « le beau idéal,

dont le modèle n'existe point dans la nature, est

une création de l'artiste, mais n'est que la nature

même, conçue dans sa plus grande perfection- ».

D'autre part, il applaudirait sans doute aux phrases

solennelles de son ami Quatremère de Quincy :

« L'artiste, abandonnant le stérile domaine de la

réalité, où les hommes, les faits, les objets, se

1. Première Messénienne.

2. Rapport du Jury des prix décennaux.
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montrent tels qu'ils sont, parvient à nous créer

comme un nouveau monde, où les objets se font voir

tels que la nature nous dit qu'ils pourraient être ^ ».

David aurait probablement souscrit à toutes ces

définitions ; il ne se demandait pas si elles étaient

cohérentes de tous points et n'intervenait pas dans les

querelles qui s'élevaient parmi les théoriciens, entre

les partisans du beau idéal Ql ceux de la nature choisie.

L'essentiel était de savoir que l'imitation directe était

insuffisante et qu'il fallait faire subir aux données de

la nature une élaboration.

Cette élaboration aurait été très délicate si l'artiste

en avait été laissé maître. Fort heureusement, aux

yeux de David comme à ceux de Winckelmann, les

anciens nous avaient précédés dans cette voie, et ils

y avaient réussi de telle façon qu'on ne pouvait

espérer les égaler. L'uniquemoyen de leurressembler

était de leur demander des leçons. Cette supériorité

des anciens était un dogme intangible : « L'antiquité,

proclamait David, n'a pas cessé d'être la grande

école des peintres modernes, et la source où ils pui-

sent les beautés de leur art. Nous cherchons à imiter

les anciens dans le génie de leurs conceptions, la

pureté de leur dessin, l'expression de leurs figures

et les grâces de leurs formes ^w.

L'étude de la nature et la recherche de la beauté

avec le concours de l'antiquité, tels étaient, en défini-

1. Quatremère de Quincy, De l'imitation^ p. 220.

2. J. David, David, p. 352.
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tive, les principes essentiels de David et de son école.

Une pareille doctrine, prise dans son sens le plus

profond, avait quelque chose de grand et pouvait

devenir féconde. Il y avait de la dignité, si l'on avait

reconnu la supériorité des anciens, à se mettre à leur

école. « Étudier avec soin par quelle route les Grecs

sont parvenus à la perfection qui les distingue, les

principes que suivaient et les moyens qu'employaient

chez eux les artistes, et appliquer ensuite ces prin-

cipes, ces moyens, à des sujets pris dans le monde

moderne qui est le nôtre, dans la nature, telle qu'elle

s'est développée depuis la renaissance de la civili-

sation en Europe*)), c'était un noble programme.

C'était, à la fois, se préserver d'une indépendance

ignorante et présomptueuse et sauvegarder à l'art

moderne sa personnalité.

A pénétrer les sentiments du sculpteur grec,

l'artiste lui aurait certainement emprunté des pré-

ceptes d'une vérité éternelle ; il se serait appliqué,

non à imiter les Grecs du v" siècle, mais à dessiner

comme l'eût pu faire Phidias, s'il était devenu,

par miracle, son compatriote et son contemporain.

Il aurait compris enfin que, pour vivifier la forme

antique, il fallait y enfermer des « pensers nou-

veaux ».

Tout autre fut la conception de David ; il accepta

la beauté antique comme un dogme auquel il était

interdit de toucher sans sacrilège. C'est dans le sens

I. Guizot, Salon de iSio.
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le plus étroit, le plus stérile, qu'il entendit l'imitation

de l'antique, et le but qu'il se proposa, ce fut, en

somme, de produire des pastiches de l'antiquité.

« Mon intention, en faisant ce tableau, écrivait-il à

propos des Sabines, était de peindre les mœurs

antiques avec une telle exactitude que les Grecs et

les Romains, en voyant mon ouvrage, ne m'eussent

pas trouvé étranger à leurs coutumes'. « Dessein

naïf et irréalisable.

L'antiquité, pour admirée qu'elle fût, était alors

très mal connue. Les œuvres les plus célèbres des

musées de Rome ou de Paris, celles qu'on remar-

quait dans les cabinets des curieux, les moulages

qu'avait réunis le statuaire Giraud, ceux qu'avait

achetés David, appartenaient, pour la plupart, à la

période gréco-romaine. On était persuadé que le

règne d'Alexandre avait été pour l'art hellénique

l'âge de plénitude. De là des méprises singulières.

On transformait en principes les recettes de

l'art académique. Les négligences, la facture molle,

le modelé banal et éteint, le parti pris, l'absence

d'émotions qui avaient marqué la décadence hellé-

nique, échappaient à des yeux mal exercés ; on y

voyait l'expression d'une esthétique raffinée et

sublime.

David n'en savait évidemment pas plus que ses

contemporains et il n'était pas le plus informé d'entre

eux ; il attribuait sans marchander à Phidias et à

I. In J. David, Z)jvJ<i, p. 3 58.
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Praxitèle les colosses du Monte Cavallo et citait

pèle-mcle, à l'occassion, les statues antiques de

toutes les époques. Il cro\ait bien, dans ces frag-

ments, distinguer les traces d'un génie romain plus

complique, plus soucieux de vérité anatomique et

d'un génie grec plus simple, et il s'imaginait, de bonne

foi, avoir passé de l'imitation des Romains à celle des

Grecs « En faisant les Horaces et le Brulus^ disait-il

à ses élèves, j'étais encore sous l'influence romaine...

mais je veux faire du grec pur '. Peut-être, ajoutait-il,

ai-je trop montré l'art anatomique dans mon tableau

des Horaces ; dans celui-ci [les Sabines], je le cacherai

avec plus d'adresse et de goût, ce tableau sera plus

En réalité, les fragments antiques lui apparais-

saient comme une sorte de répertoire de formes où,

sans souci d'époques ni de styles, sans intelligence

historique, il pillait à son aise. « Je me nourris les

yeux, disait-il, de statues antiques, j'ai l'intention

même d'en copier quelques-unes ^ « De fait, il ne

s'interdisait pas de copier littéralement et David

d'Angers l'avait vu imiter, de la tète de Calchas du

vase de Médicis,latête du soldat qui, dans lesSabines,

remet son sabre au fourreau*. Il poussait même la

chose au point de choquer ses contemporains férus

1. In Delécluze, David, p. 62.

2. Même ouvrage, p. 71.

3. Même ouvrage, p. 62.

4. Jouin, David d'Angers, X. I, p. 63.
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pourtant, eux aussi, d'antiquité. On l'accusa de s'être

directement inspiré pour la composition des Sabines

d'une intaille publiée par Montfaucon, et il est certain

qu'il emprunta à un antique l'attitude de Léonidas.

Parfois, il imitait sans discernement ; il avait vu,

sur des bas-reliefs antiques, des chevaux sans brides
;

il ne s'aperçut pas que les brides, autrefois figurées

en bronze, avaient simplement disparu, s'imagina

qu'on les avait éliminées de parti pris et les sup-

prima, à son tour, pour les chevaux du tableau des

Sabines.

David, enfin, n'évita pas une erreur plus générale

et plus grave : l'antiquité a surtout survécu par sa

sculpture. A supposer que l'on adoptât, sans modifi-

cation, l'idéal antique, il fallait du moins distinguer

ce qui appartient à la peinture de ce qui est le propre

de la statuaire et ne pas imposer à un art des règles

qui n'ont pas été créées pour lui. Cette distinction

nécessaire, David ne la fit pas, et, sur le modèle de la

sculpture, il restreignit considérablement le champ

de son art.

L'inspiration chrétienne, interdite à la poésie par

les arrêts de Boileau, n'avait pas été jusqu'à lui

bannie des arts. Philippe de Champagne, Poussin ou

Le Sueur, avaient été de grands peintres chrétiens.

Les maîtres du xvni° siècle, les plus pompeux comme
les plus frivoles, avaient tenté d'illustrer l'Évangile

;

mais les marbres grecs ne disaient pas qu'on pût

traduire par des formes la foi, l'amour divin ou la
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charité ; le moment était, d'ailleurs, hostile à la reli-

gion, et, d'autre part, l'imagination positive de David

se prêtait mal à l'expression de passions exaltées;

il écarta l'inspiration chrétienne.

Au moins, les passions humaines, les combats,

les actions dramatiques pouvaient-ils se tracer sur la

toile. Les Grecs s'interposèrent de nouveau; sans fuir

l'expression des mouvements violents du corps et de

l'âme dont ils eussent été, le Laocoon en faisait foi, ca-

pables de rendre toute l'énergie, ils avaient préféré se

borner à l'étude de la beauté en repos. Cette prédilec-

tion devint pour David une règle absolue. Il reprochait

amèrement à Girodet d'y avoir dérogé et ne lui par-

donnait pas « le choix bizarre» du sujet de la Scène

du déluge.

Quant à lui, s'il peint les Satines^ il a le soin de

choisir l'instant où le combat est suspendu. Pour

Léonidas, il se garde bien de peindre la lutte avec les

Perses ; il représente la veillée d'armes. « Je veux

essayer, disait-il, de mettre de côté ces mouvements,

ces expressions de théâtre, auxquels les modernes ont

donné le titre de peinture d'expi^ession. A l'imitation

des artistes de l'antiquité, qui ne manquaient jamais

de choisir l'instant avant ou après la grande crise

d'un sujet, je ferai Léonidas et ses soldats calmes

et se promettant l'immortalité avant le combat ^ »

David se propose donc, avant tout, de créer des

formes plastiques harmonieuses et restreint son ambi-

I. Delécluze, David, p. 226.
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tion à représenter dignement le corps humain. Ce

corps, il faut le faire paraître dans tout son éclat et,

systématisant l'essai qu'il avait tenté dans Paris et

Hélène^ David se décide, dans lesSabines^ à représenter

nus ses principaux héros. Il s'en explique dans le

livret distribué au public, se retranche derrière Tauto-

rité des anciens, se persuade que les artistes lui sau-

ront gré de la tâche difficile qu'il s'est imposée,

« pénétrés de cette vérité que qui fait le plus peut

faire le moins ». En réalité, ce n'étaient ni des

scrupules archéologiques, ni l'attrait de la difficulté

qui déterminaient David : entraîné par une esthé-

tique plastique, il était amené à attribuer au corps

humain son maximum d'importance.

Nous connaissons à présent les idées directrices

de David ; suivons-le dans son atelier : voyons com-

ment il conçoit et exécute un tableau d'histoire et la

façon dont il dirige ses élèves.

Quand David veut chercher un thème, l'anti-

quité lui en suggère immédiatement par douzaines.

Ses élèves, qui n'ont pas l'imagination aussi riche,

feuillettent Plutarque, Homère, Tite-Live, ou sim-

plement le Dictionnaire de la Fable. Selon le conseil

de David, ils s'arrêtent de préférence à un épisode

connu de tous ; mais ils se préoccupent surtout du

caractère plastique et des conditions techniques

d'exécution : « Je vais chercher, écrit Drouais à David

en 1786, un sujet de l'histoire romaine où il y ait
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sept à huit figures, tant hommes que femmes' ».

Autant dire que l'intérêt du sujet est secondaire et

qu'au besoin même il sera insignifiant.

David lui-même a, le plus souvent, choisi des

sujets capables d'émouvoir, ainsi les Horaces^ Brutiis,

les Sabines, Léonidas, mais il en a aussi traité

d'autres moins considérables : Paris et Hélène, le

Départ d'Hector, Vénus blessée se plaignant à Jupiter

,

et dans la dernière partie de sa vie : l'Amour et

Psyché^ Mars et Vénus. Remarquons qu'il proscrit,

malgré les ressources qu'elles pourraient offrir pour le

nu, les allégories « qui conduisent fatalement au bel

esprit et à la manière- ».

Quand il arrête la composition de son œuvre,

David ne se préoccupe ni de l'intérêt dramatique, ni

de la composition lumineuse. Immobiles ou dans un

mouvement ralenti qui simule l'immobilité, les per-

sonnages s'ordonnent par un rythme géométrique et

le tableau prend le caractère d'un bas-relief. Les

groupements symétriques aux masses pondérées

divisent la composition et lui donnent une régularité

solennelle. Cela est aussi sensible dans les Sabines

que dans Léonidas. Dans le premier tableau, Romu-
lus et Tatius se répondent, séparés par le groupe

central des femmes. Dans le second, Léonidas occupe

le centre, escorté de guerriers à droite et à gauche.

Ces groupements compassés ont pourtant paru

1. In J. David, David, p. 35.

2. In J. David, David, p. 3oi.
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hardis et l'on se souvient de l'indignation comique

que ressentait Pierre, le directeur de l'Académie, en

présence de Brutus : « Allons, monsieur, disait-il à

David, continuez ! Dans vos Horaces^ vous avez mis

vos trois figures sur la même ligne, ce qui ne s'est

jamais vu depuis qu'on fait de la peinture. Aujour-

d'hui, vous placez le principal personnage dans

l'ombre, c'est de plus fort en plus fort. Vous avez

sans doute raison, puisque le public trouve cela admi-

rable. Mais où avez-vous vu qu'on pût faire une

composition sans employer la ligne pyramidale' ? »

Les héros de David se relient les uns aux autres

et expriment leurs pensées par des gestes, et à ces

gestes qui doivent être mesurés, harmonieux et

significatifs, le peintre accorde une importance exa-

gérée. Dans sa haine du xvin^ siècle, il a oublié

d'en proscrire l'esprit théâtral. Aux scènes d'opéra il

a substitué des scènes de tragédie. Comme il a

abrégé l'étude de la nature en copiant l'antique, il

abrège celle du geste en s'inspirant des acteurs.

Habitué de la Comédie, ami et admirateur de Talma,

il ne sait pas se garder de l'exagération et de l'apprêt

que provoque l'optique de la scène. La pantomime est

trop marquée, les attitudes ont quelque chose de forcé

ou de tendu. Le mouvement emphatique des Horaces^

l'attitude étudiée de Romtihis, le geste du Spartiate

aveugle dans Léoîiidas, sont empreints de cet excès

que les disciples de David exagéreront sans mesure.

I. In ]. David, David, p. 5y.
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La composition une fois arrêtée, David en aborde

l'exécution, et c'est le moment où ses erreurs théo-

riques pèsent le plus lourdement sur lui.

Persuadé de l'importance prépondérante du

dessin, il ne se contente pas, après les cartons pré-

liminaires, d'indiquer au crayon sur la toile les

grands traits de sa composition, il la dessine com-

plètement. Bien plus, pour être sur de ne pas

commettre de fautes, il dessine d'abord, nus, tous

ses personnages, même ceux qui seront habillés par

la suite. La toile ébauchée du Serment du Jeu de

Paume (au Louvre) est un exemple célèbre de ce

système. Enfin, quand le corps d'un de ses héros est

partiellement caché aux yeux du spectateur par un

autre personnage ou par un accessoire, il dessine

néanmoins les parties masquées pour être sur de

l'accord des parties visibles. « Il est bien difficile,

dit-il, de mettre bien ensemble des figures coupées

sans faire auparavant un ensemble complet du mou-
vement général de la figure \ »

Toutes ces opérations sont faites avec le concours

du modèle; il ignore les lois de la perspective et il

lui est impossible de faire de mémoire la moindre

indication, le plus simple croquis d'une figure. Il

professe, de plus, en toute occasion à ses élèves la

parfaite sincérité dans l'imitation du modèle-. Quand

1. In i. David, David, p. 555.

2. Paillot de Montabert, Traité de la Peinture^ t. VIII,

p. 64-66.
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il visite avec eux le Louvre, il leur souligne la diffé-

rence entre les figures variées de Lesueur et les types

uniformes et conventionnels de Lebrun'. Il prend à

partie ceux qui, entraînés par les habitudes de main,

ne copient pas les particularités de l'individu qui

pose devant eux.

Scrupules excellents ; mais voici que s'interpo-

sent l'admiration des œuvres de l'antiquité et la

théorie du Beau idéal. David lui-même, tout chef

d'école qu'il est, en est désorienté : réaliste de tempé-

rament, idéaliste par principe, il ne parvient pas

à mettre d'accord, dans la pratique, deux tendances

contradictoires : tantôt il copie le modèle et tantôt

il copie un plâtre ; de là des disparates, sensibles

surtout dans Léonidas. Mais, de toute façon, son

œil est faussé. Habitué à contrôler les formes que

la nature lui propose d'après un idéal qui le contrarie

à chaque instant, malgré ses constants scrupules, il

trahit sans cesse la vérité dont il se recommande ; mais,

d'autre part, il n'a pris de l'antique que des recettes.

La contemplation, l'imitation des plâtres, dont il

ne raisonne pas le système, lui imposent des manies

de praticien. Le dessin perd toute saveur; sous

prétexte de noblesse et de pureté, il affecte des pré-

dilections outrées et des exclusions ridicules. Les mille

particularités de chaque modèle disparaissent, le

crayon les efface parce qu'elles nuisent à la régularité
;

sous prétexte de science anatomique, il tend et raidit

I. J. David, David, p. 5oo.
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les muscles sous la peau et donne aux membres l'as-

pect de billes de bois bien arrondies, parce que les mar-

bres romains qu'il croit suivre ont parfois cet aspect.

Arrivé à ce point de son ouvrage, David n'a

encore qu'ébauché sa toile, et pourtant l'essentiel

de son travail est fait. Les mérites de l'exécution

picturale sont secondaires. Tout effrayé encore du

dévergondage du xviii^ sjècle, il évite les effets de

brosse. Son plus grand souci est de dissimuler la

facture, d'efl^acer les traces du travail, de cacher les

efforts qu'a coûtés l'enfantement. La couleur, ser-

vante du dessin, ne sert qu'à souligner le modelé.

David répudie les effets de lumière qui rejettent

dans l'ombre une partie de la toile, enveloppent les

formes d'une lueur douteuse et détournent l'esprit

de la contemplation des lignes. Le clair obscur, où

disparaissent les erreurs d'un dessinateur imparfait,

voile les mérites d'un dessinateur impeccable. Donc,

point d'etîets de lumière, mais un jour égal qui se

répand sur toute la toile comme il règne dans l'ate-

lier, et qui, auxiliaire docile, met en valeur les

objets sans attirer lui-même l'attention; élément

nécessaire mais incommode et que son abnégation

permet seule de tolérer.

Quant à sa palette, elle est chargée de tons vul-

gaires, vermillons, ocres, terres ; dans sa haine du

xvni^ siècle, David a perdu le sens des harmo-

nies colorées. Il ne se sauve de la lourdeur et de

fautes choquantes que par la discrétion de son pin-
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ceau et par la prédilection qu'il manifeste, surtout

depuis les Sabines, pour les tons gris. En restant

neutre, il évite d'être criard. D'ailleurs, il peint le

moins possible : pas de préparation, ou une prépara-

tion si légère qu'elle ne peut servir de rien. Les

teintes formées sur la palette sont appliquées l'une

auprès de Tautre et il s'efforce de les fondre par

juxtaposition. Les ombres s'indiquent simplement

par des frottis. La couleur fluide, glacée, craint les

empâtements, redoute d'accrocher au passage la

lumière ; une pellicule nacrée recouvre la toile lisse

et propre comme un chaudron bien récuré'.

David se défend volontiers de finir, il faut en-

tendre par là qu'il ne veut pas qu'on regarde ses

toiles à la loupe. Mais il ignore l'art des sacrifices;

à l'exemple des sculpteurs, dont il a les œuvres

constamment sous les yeux, il dit tout sans rien

laisser deviner. Il traite les derniers plans avec la

même précision que les premiers.

Cette perfection ennuyeuse, il Tétend aux choses

qui la comportent le moins, aux draperies, aux ma-
tières inertes et amorphes, comme le sol, aux orga-

nismes délicats, comme les feuillages et les fleurs.

Tous les objets sont métamorphosés en miroirs

métalliques, aux lignes également accusées, aux

contours sèchement terminés, et sur lesquels la

I. Consulter, sur la palette de David : Delécluze, David,

p. 3o6; — Amaury Duval, l'Atelier d'Ingres, p. 85; — Miette

de Villars, Mémoires de David, p. 32-33.
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lumière pose pour être immédiatement réfléchie

sans en pénétrer aucun.

La sensation de la chair, de cette pulpe savou-

reuse dans laquelle la lumière palpite, Témotion de

cette matière animée où Joue ei circule la vie, la

mollesse cotonneuse d'un feuillage, les pétales dia-

phanes d'une fleur, restent ignorées d'un œil qui s'est

oblitéré à contempler la surface brutale et sans épi-

derme du plâtre.

David oublie aussi que si la sculpture doit se

soumettre aux conditions que lui impose la nature,

la peinture, plus riche qu'elle, crée son propre mi-

lieu. En peignant les formes, le peintre doit créer

l'atmosphère dans laquelle ces formes seront bai-

gnées. Ce milieu, David le supprime.

Ses personnages circulent dans le vide : l'air ne

vient pas envelopper leurs corps, estomper leurs

contours, adoucir la cassure des étoffes, atténuer les

arêtes des pierres. Il ne s'interpose pas entre notre

œil et les objets lointains pour donner à ceux-ci des

allures indécises. Point d'imprécision, point de cré-

puscule.

Les personnages isolés se juxtaposent sans

liaison et se détachent parmi des objets auxquels

rien ne les unit et qui, si soignés qu'ils soient, restent

derrière eux comme un décor.

L'œuvre est achevée ; elle n'est pas destinée uni-

quement à plaire. Par sa seule perfection, elle exerce

une action moralisatrice : c'est une idée favorite de
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David que « dans nos ouvrages nous nous peignons

nous-mêmes* ».

Pourtant il ne se cantonne pas uniquemement

dans les sujets d'où peut jaillir une leçon morale.

A côté de tableaux édifiants, comme les Horaces^ la

Mort de Socrate ou Léonidas^ il en est dont la leçon

est plus obscure, comme les Satines; il en est d'autres

qui sont équivoques ou voluptueux : Paris et Hélène,

et ses dernières productions, l'Amoiœ et Psyché

ou Mai's et Véîiiis. Sur ce point, comme sur tant

d'autres, ce maître d'un art logique manque de prin-

cipes directeurs.

C'est bien, en effet, un art logique que cette pein-

ture roide, correcte, qui ne livre rien au hasard, sort

de la tête et évite de parler aux sens. « Le génie des

arts, dit David, ne doit avoir d'autre guide que le

flambeau de la raison », et, sous sa direction, les élèves

apprennent la peinture, comme ils feraient les ma-

thématiques par l'esprit seul, sans que le sentiment

y ait aucune part.

Le succès d'une doctrine aussi ingrate, aussi sèche,

aussi éloignée de tout agrément et de tout pittoresque,

a quelque chose qui, aujourd'hui, peut nous sur-

prendre. Jamais pourtant entraînement ne fut plus

général. Les animosités que suscitait David ne l'en-

rayaient pas ; c'étaient querelles de personnes qui ne

touchaient pas au fond des choses. Les artistes, si

jaloux d'ordinaire de leur individualité, s'inclinaient

I. J. David, David, p. 586.
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devant des règles indiscutées et collaboraient à la

gloire de l'école fraiiçaise. L'originalité avait cessé

d'être une vertu pour devenir une fantaisie dange-

reuse, une hérésie. Le règne persistant de cette doc-

trine scientifique et morale tenait à la valeur de celui

qui l'avait propagée et aux œuvres remarquables sur

lesquelles il avait su l'appuyer. La pléiade de ses dis-

ciples directs avait assuré sa domination, et l'influence

qu'il exerçait sur ceux-là mêmes qui étaient ses émules

ou qui étaient sortis d'autres ateliers que le sien con-

sacrait son hégémonie. Bien d'autres raisons artis-

tiques ou étrangères à l'art, après avoir déterminé

son triomphe, semblaient en attester la durée.

N'était-ce pas pour l'école un excellent titre à la

popularité que d'être née d'une rupture brusque avec

le passé, d'avoir éclaté comme un scandale dans le

calme académique des dynasties des Van Loo et des

Coypel, d'être, en un mot, révolutionnaire? Cette ori-

gine, on ne l'avait pas oubliée. On se souvenait encore

du rococo, du dévergondage, du tintamarre étourdis-

sant dont elle avait débarrassé l'art. On lui savait gré

d'avoir rejeté les brocards, les panaches, les mièvre-

ries et les richesses trompeuses, et, en chassant du

temple de l'art les vendeurs de peinture sans idéal,

les Boucher, les Lancret, les Fragonard, d'avoir res-

tauré la simplicité et la sincérité.

Le public, qui applaudissait les pâles alexandrins

des disciples attardés de Racine, aimait à retrouver,

dans un geste de Talma, l'attitude de quelque héros
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de David. L'art et la littérature sérieuse, étrangers

l'un à l'autre depuis le xvii® siècle, semblaient s'être

rapprochés. On était bien aise de retrouver au Salon

les émotions que l'on avait éprouvées à la comédie.

Cette peinture enfin, si lucide, si claire, qui ne

laissait rien à deviner, qui se développait avec solen-

nité, cette peinture qui n'admettait pas le vague, qui

évitait d'éblouir et n'appelait pas la rêverie, conve-

nait admirablement au génie raisonneur de la France,

épris à outrance de logique, peu sensible à l'émotion

picturale pure, prompt à relever les mérites littéraires

d'un tableau.

Les peintres avaient accepté facilement le joug.

La simplicité de la doctrine leur avait rendu l'assi-

milation aisée ; le caractère en était trop systéma-

tique et trop abstrait pour leur déplaire.

Le public s'était applaudi de voir succéder à la

diversité des anciens maîtres une manière unique ; il

avait vu avec plaisir les artistes se donner un chef, et le

principe d'autorité, si puissant chez nous, avait été satis-

fait le jour où l'art avait été pourvu d'un code de lois.

C'est ainsi que David régnait depuis vingt-cinq

années. Tous les arts avaient subi son action. Partout

dominait un goût pseudo-antique, et le mobilier des-

siné par Percier et Fontaine, comme les temples,

comme la statuaire, dépendait de ses formules. S'il

n'avait pu imposer ce costume que ses élèves avaient

un instant porté par forfanterie, il avait du moins

transformé le cadre de la vie contemporaine.



CHAPITRE VII

L ESTHETIQUE DAVIDIENNE — DAVID REALISTE

Par toute une partie de son œuvre, David échappe à ses

propres théories.— Peintre de la Révolution et de l'Empire;

effort pour créer un genre iconique; tableaux commémo

-

ratifs. — Peintre d'admirables portraits.

^îo^AviD croyait avoir établi sa gloire sur les

Horaces, Socrate et les Sabines. Le Sacre,

les Aigles, n'étaient, à ses yeux, que des

« tableaux de circonstances » ; le portrait

de M""^ Récamier ou celui des Seriziat, des travaux

de commande ou des tributs payés à l'amitié.

Cette opinion, il la partageait avec ses contempo-

rains, et le dogme de la hiérarchie des genres sem-

blait lui donner une valeur absolue. Tant que dura

son règne artistique, elle ne fut pas ébranlée.

Les années s'écoulèrent ; des révolutions nou-

velles transformèrent le goût public; les tableaux

d'histoire perdirent leur prestige ; les leçons qu'ils

dictaient cessèrent d'être des oracles : David fut

regardé comme un peintre froid, déclamateur et

ennuyeux. C'est alors seulement qu'on commença
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à reconnaître le mérite de ses autres œuvres. Les

Aigles, le Sacre^ bénéficièrent de ce mouvement et

sauvèrent leur auteur du discrédit complet qui le

menaçait.

Puis, les portraits sortirent peu à peu des collec-

tions particulières pour entrer dans les musées. On
s'aperçut que David avait été un portraitiste de pre-

mier ordre et la gloire du « chef de l'école française »

se trouve aujourd'hui établie sur des bases nouvelles

et appuyée sur des titres sur lesquels il n'avait pas

compté.

Fort heureusement pour sa mémoire, David ne

fut pas seulement le théoricien guindé, artificiel et

scrupuleux, que nous avons analysé dans notre pré-

cédent chapitre; fort heureusement, il ne prit pas

toujours le pinceau pour illustrer ses doctrines.

L'homme passionné et impressionnable, qui avait

rompu si bruyamment avec les traditions artistiques

de ses maîtres, qui avait mis tant de chaleur à défendre

une esthétique si froide, l'esprit mobile qui s'était

jeté à corps perdu dans le mouvement révolution-

naire pour devenir bientôt après l'admirateur enthou-

siaste de Bonaparte, n'était pas uniquement peintre

par effort de volonté; il avait des qualités spontanées

et fortes qu'il ne devait pas étouffer toujours. Livré

à lui-même, il aurait perpétuellement, comme le

moine dans sa cellule, refréné son tempérament. Il

aurait, comme il le fit en effet de 1781 à 1789, ajouté

chaque année une toile antique à une autre toile
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antique. Les circonstances lui furent, malgré lui,

favorables; elles le forcèrent à sortir de son atelier,

à se mêler à des contemporains : empoigné par la

Révolution, il ne lui suffit pas de la servir de son

activité; il mit à son service son génie. Spontanément

il commença à la célébrer et bientôt son pinceau fut

réquisitionné par la Convention comme l'étaient

toutes les énergies républicaines. Ensuite, quand

Bonaparte fut devenu son héros, il s'offrit aussi tout

d'abord à le peindre, pour être ensuite contraint,

pour ainsi dire, à le faire.

C'est ainsi que, de 1789 à 181 5, il ne peignit que

deux grands tableaux d'histoire et fut presque cons-

tamment occupé à des œuvres pour lesquelles il ne

s'était pas, par avance, imposé de doctrine. Le beau

idéal, la nudité poétiquement considérée, les drape-

ries en tuyaux d'orgue, l'Apollon du Belvédère et le

vase Médicis, tout l'arsenal des moulages et des for-

mules, n'étaient plus d'usage quand il s'agissait de

peindre le Serment du Jeu de Paume, Marat ou le

Passage du mont Sa{nt-Berna?'d. Bien malgré lui,

David se trouva émancipé.

S'il n'eût été qu'un rhéteur, il aurait été désem-

paré ; mais il était vraiment peintre et il se montra

d'autant plus grand qu'il sut davantage oublier les

règles et se livrer à ses instincts spontanés. Ces

jours-là, son génie, doublement faussé, et par l'édu-

cation qu'il avait reçue écolier, et par celle qu'il

s'était donnée pour se débarrasser de la première, se
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révéla sous son aspect véritable, épris de vérité et

de sincérité réaliste.

Il n'était pas né pour faire chanter la lumière ou

la couleur et, malgré sa volonté obstinée, il n'était

pas organisé non plus pour célébrer la beauté. Mais

il avait un amour ardent de la réalité et il était

capable de la traduire.

Quand il peignait le groupe des femmes du Briitus,

un des modèles, épuisé de fatigue, s'était évanoui :

« Ne la réveillez pas, s'était-il écrié, il n'y a pas de

danger pour elle. Attendez encore. Que c'est beau!

Quel beau mouvement »; et il avait continué son

dessin. Ses ennemis politiques l'accusaient d'avoir,

dans les journées de Septembre, parcouru les rues,

le crayon à la main, dessinant tranquillement les

mourants que l'on jetait sur les morts. « Que faites-

vous là, monsieur David, lui aurait dit Reboul,

député de l'Hérault? — Je saisis, aurait répondu le

peintre, les derniers mouvements de la nature dans

ces scélérats'. » En tout cas, l'on connaît le croquis

sinistre qu'il fit de Marie-Antoinette conduite sur la

charrette à l'échafaud.

Quand il entreprend de peindre le corps de Lepelle-

tier de Saint-Fargeau, il fait chercher par Népomu-
cène Lemercier un poulet et un couteau, recouvre le

cadavre d'un drap et asperge ce drap du sang du

poulet-. Voilà son tempérament intime. Vienne l'oc-

1. J. David, David, p. 267.

2. Legouvé, Soixante ans de souvenirs, I, p. 8b.
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casion et il n'y aura pas de plus déterminé fouiileur

de physionamies que ce théoricien du beau idéal.

Ce n'est pas à dire qu'il n'ait pas tenté l'alliance

impossible de ses pratiques d'atelier avec les sujets

imposés par la vie contemporaine. Un très curieux

dessin de 1794, le Triomphe du Peuple français^

nous montre les étranges résultats de ce monstrueux

amalgame.

C'est, par bonheur, une exception dans l'œuvre de

David. L'aversion qu'il avait pour l'allégorie l'a

d'ailleurs détourné d'une voie où Prud'hon devait

longtemps s'exercer, imité en cela par de nombreux

artistes, dont plusieurs, comme Devosges, Fragonard

ou Callet, étaient les élèves de David.

Le maître cherchait ailleurs. Dans une série

d'oeuvres qu'il est facile de rapprocher : Lepelletier de

Saint-Fa?^geaii, Marat^ Bai^a et Bonaparte au mont

Saint-Bernard^ il essayait de créer dans le portrait

un genre nouveau, historique ou épique.

Les trois premières de ces œuvres furent conçues

au milieu de la plus violente exaltation. Fra Angelico,

quant il peignait saint Laurent, saint Etienne ou

saint Pierre martyr au pied de la croix, n'avait pas

pour ses héros une piété plus ardente que David n'en

ressentit pour les siens. Il les regardait comme trois

martyrs d'une même cause pour laquelle ils avaient

également succombé et qu'ils avaient défendue chacun

à sa façon. La rapidité même avec laquelle David
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acheva les portraits de Lepelletier et de Marat, rapidité

qui contraste tant avec la lenteur ordinaire de son tra-

vail, est une preuve de l'émotion fiévreuse qu'il y portait.

Pénétré du caractère grandiose des morts qu'il

voulait commémorer, David ne pouvait se contenter

de simples portraits. Il ne songea pas non plus à

représenter les scènes dramatiques qu'il lui eût été

facile de reconstituer. Il aurait pu figurer l'assassi-

nat de Lepelletier au Palais-Royal, peindre Charlotte

Corday près de Marat poignardé, ou bien, comme
M. Weerts, représenter de farouches Bretons, un

fougueux coursier, près d'un Bara vêtu d'un étincelant

uniforme.

Tous ces spectacles auraient détourné l'esprit de

la leçon que David voulait donner. Ses héros étaient

des martyrs : il les glorifia comme on fait les martyrs,

avec leurs attributs et les instruments de leur passion.

Sans s'écarter de la vérité, sans atténuer les ressem-

blances physiques, sans dissimuler les laideurs, le

sang, la mort, il s'ingénia à revêtir ses œuvres d'une

portée générale, en réduisant au minimum les détails

pittoresques et les particularités.

Lepelletier est étendu sur son lit de parade ; la

tête, rejetée en arrière, est redevenue calme dans la

mort; son torse nu laisse voir la blessure béante dont

dégoutte encore le sang. Au-dessus de lui est sus-

pendue l'arme qui l'a tué, et cette épée fleurdelisée

a percé un morceau de papier sur lequel est écrit :

« Je vote la 7?iort du Tyran «.
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« J'aurai accompli ma tâche, disait David en offrant

son tableau à la Convention, si je fais dire un jour

au vieux père entouré de sa nombreuse famille :

Venez, mes enfants, venez voir celui de vos représen-

tants qui, le premier, est mort pour vous donner la

liberté. Voyez-vous cette plaie profonde?... Vous

pleurez, mes enfants, vous détournez les yeux !

Mais aussi, faites attention à cette couronne, c'est

celle de l'immortalité; la patrie la tient prête pour

chacun de ses enfants; sachez la mériter; les occa-

sions ne manquent jamais aux grandes âmes. » C'est

ainsi que David lui-même soulignait les enseigne-

ments de son œuvre.

Il est facile de démêler, dans le Marat. des inten-

tions semblables.

L'Ami du peuple est renversé, mort, dans sa bai-

gnoire. Dans sa main gauche, il tient encore un

papier; c'est le placet que Charlotte Corday lui a fait

remettre pour arriver jusqu'à lui, et on lit distincte-

ment sur la lettre : « Il suffit que je sois bien malheu-

reuse pour avoir droit à votre bienveillance ». La vertu

de la victime est donc proclamée par l'assassin même !

La main droite, pendante à terre, n'a pas lâché la

plume. Marat écrivait quand on l'a tué : il écrivait ces

mots, que l'on peut lire sur la caisse de bois qui lui

servait de table, car l'Ami du peuple était désintéressé

et pauvre : « Vous donnerez cet assignat à la mère de

cinq enfants dont le mari est mort pour la défense

de la patrie ». Le couteau qui gît sanglant sur le sol
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a donc surpris Marat dans un acte de bienfaisance !

Ainsi, tout est combiné pour glorifier le martyr et

rendre odieuse la main qui Ta frappé.

David signe ces deux œuvres de la même formule:

a A Lepelletier ; A Mariât, David^ » et s'associe ainsi à

la gloire des héros qu'il exalte.

Le Lepelletier est aujourd'hui disparu, et selon

toutes probabilités, depuis longtemps détruit *. Le

Mariât demeure remarquable par la passion qui l'a

conçu et par l'exécution qui a soutenu cette passion
;

œuvre perpétuellement vivante et actuelle, une date

dans l'art français.

David ne fut pas moins heureusement inspiré

quand il entreprit de célébrer le dévouement de Bara.

Dans ce drame si simple, il choisit un thème d'une

émouvante simplicité.

L'enfant a été tué; les Vendéens s'éloignent; on les

aperçoit à peine dans le lointain. A terre, leur victime

gît dépouillée par eux de ses vêtements ; mais, fidèle

jusque dans la mort, Bara expiré presse encore de

ses deux mains, sur sa poitrine, la cocarde tricolore

pour laquelle il a succombé.

Ce corps d'éphèbe, David l'a dessiné avec un bon-

heur unique ; il y a mis une grâce adorable, il a dit le

charme des formes grêles et souples de l'adolescence

avec un attendrissement qui ne lui était pas familier
;

on dirait une inspiration de Prudhon. Nul ne regrette^

devant cette ébauche précieuse, qu'elle n'ait pas été

I, Consulter VIntermédiaire des chercheurs et curieux, 1900.
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achevée : une exécution plus formelle n'aurait pu

qu'en affaiblir le charme. Elle reste dotée de l'éter-

nelle jeunesse dont sont revêtues les oeuvres qui sont

demeurées interrompues.

Aux trois œuvres que nous venons d'analyser se

rattache, par sa conception, le Bonaparte au mont

Saint-Bernard. L'œuvre est célèbre ; elle me paraît

très froide, la composition en est forcée, peu vrai-

semblable. C'est un modèle de statue équestre plutôt

qu'un tableau. Enfin, la couleur monotone et pauvre

n'en relève pas l'intérêt. Ici l'effort pour faire une

œuvre significative et symbolique cesse d'être heu-

reux, parce que le parti pris s'est accentué au point

de faire tort à la vérité.

Il n'en reste pas moins que David a, de lygS à

1800, accompli une tentative très curieuse pour créer

un genre iconique et qu'il a soutenu cet essai par des

morceaux de premier ordre.

Cependant, dès le début de la Révolution, s'était

offerte à lui l'idée d'être grand, puissant et épique,

en copiant la réalité, sans addition ni réticence. Cette

pensée, la raison froide ne la lui avait pas suggérée :

elle était la négation de son esthétique antérieure.

La passion l'emporta.

Invité par les Jacobins à éterniser la mémoire du

Serment du Jeu de Paume, il se mit au travail avec

une ardeur fougueuse. Rien n'était plus grand qu'un

peuple jurant d'être libre : il résolut de donner à son
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œuvre des dimensions colossales. La conception lui

était imposée par les faits; il ne chercha pas dans

l'allégorie, dans le symbole, dans une simplification

poétique, un moyen de caractériser son oeuvre. Toute

imagination serait restée au-dessous ou à côté de la

noblesse des actes eux-mêmes. Des députés venus

de tous les points de la France, étrangers quelques

mois auparavant les uns aux autres, séparés par les

préjugés de la naissance ou de la religion, s'unissant

dans une confiance, dans un élan, dans une volonté

commune au moment où les menace la colère d'un

roi ; ce serment prêté dans une salle nue, qui n'était

pas faite pour recevoir un tel concours et qui revêt de

ce jour un caractère sacré ; le peuple accouru dans

des tribunes où souffle un vent de tempête, poignée

de curieux que saisit le même enthousiasme et qui

témoignent, par leurs acclamations, le sentiment de

toute la France ; il y avait là un ensemble unique

pour la pensée et ausi psour les yeux.

Jamais plus noble spectacle, ni plus magnifique.

De lui-même il s'ordonne pour le peintre : le prési-

dent Bailly, monté sur une table, domine toute l'As-

semblée et forme le centre naturel de la composition;

les bras tendus vers lui, le geste des Horaces six

cents fois répété, constituent un lien entre les diffé-

rents groupes et les rattachent à une action commune.
Certes, pour un artiste dont la pensée s'est échauf-

fée à la lecture de Rollin et de Plutarque, pour l'au-

teur des Horaces et de Brtitiis, il n'y avait pas là de
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conception vraiment nouvelle, pas d'eflbrt à faire pour

glorifier un idéal qui se rapprochait de si près des

vertus antiques. L'exécution, au contraire, était riche

en difficultés. La bonne volonté n'y était pas suffi-

sante. Aux problèmes ordinaires s'en ajoutaient, pour

David, d'autres tout à fait imprévus : comment traiter

le costume contemporain, comment tirer parti de ces

chapeaux, ces broderies, ces bas de soie qu'il avait

rencontrés dans des portraits, qu'il n'avait jamais

songé à faire entrer dans une composition? Quelle

tonalité adopter pour l'œuvre? Comment, en un

mot, oublier tant d'habitudes de main et de pinceau,

comment trouver des formules appropriées à un

ouvrage que rien n'avait préparé ni annoncé ?

David ne chercha à éluder aucune de ces diffi-

cultés. Avant d'aborder l'exécution sur la toile, il

commença par arrêter la composition dans un dessin

qui fut exposé achevé au Salon de 179 1.

On sait avec quelle simplicité il a résolu la ques-

tion de l'ordonnance : sans parti pris, sans effort

d'originalité, il a accepté la scène telle qu'elle lui

était offerte ; il en a fait le procès-verbal. La compo-

sition est si naturelle, qu'il semble, à la voir, qu'on

n'en saurait imaginer d'autre. En même temps, elle

est fort habile : la tète de Bailly au milieu du dessin

forme le centre mathématique de l'œuvre. Les

groupes des députés, à droite, appuyés à la galerie et

celui des députés à gauche montés sur des chaises,

se répondent symétriquement et leurs mains tendues
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sont à peu près exactement à la même hauteur que

celle de Bailly. Le groupe de Martin d'Auch refusant

de voter, d'une part, et celui du député impotent porté

dans la salle, d'autre part, constituent aux deux ailes

des groupes animés, tandis que l'abbé Grégoire, dom

Gerle et Rabaud de Saint-Étienne forment, près du

centre, un ensemble calme et recueilli.

Les attitudes des différents personnages sont extrê-

mement variées, et si celle de Mirabeau est empha-

tique et forcée, sans être psychologiquement invrai-

semblable, il en est d'autres, au contraire, d'une

simplicité parfaite. La foule aux tribunes est fort

habilement massée ; le grand vent qui souffle à travers

les baies largement ouvertes fait flotter une tenture

d'un effet pittoresque. Il semble que David ait retrouvé

ce naturel et cette vie que Ton admire dans les gra-

vures des petits maîtres du xviii'' siècle. Mais il y joint

quelque chose de nouveau : une ampleur digne du

sujet et un souffle d'enthousiasme qui met le peintre

au diapason de ses héros.

Quant au problème du costume, David l'a abordé

avec la même audace tranquille et avec le même bon-

heur. Justaucorps, culottes, gilets, chapeaux, jouent

leur rôle avec aisance. David ne les a pas simplement

acceptés comme des fâcheux nécessaires, il s'est étudié

à en tirer parti pittoresque : les chapeaux, en parti-

culier, par la diversité de leurs formes, la façon dont

ils sont posés, donnent une variété singulière. Avec

son scrupule ordinaire, David avait pris soin de des-

9
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siner nus tous les personnages du premier plan, pour

être assuré de ne pas les déformer en les habillant.

Il a évité, dans la coupe de leurs habits, la monotonie.

Si le groupe qu'unit Tabbé Grégoire a une haute

signification morale, il procède aussi d'une intention

pittoresque indéniable : la robe noire de Tabbé Gré-

goire, l'uniforme blanc de dom Gerlc, par leur forme

et leur couleur, jettent des notes originales dans cet

ensemble de costumes à la française.

L'exécution définitive aurait affirmé toutes ces qua-

lités. David l'avait préparée avec le plus grand soin.

Étranger à la perspective, il avait demandé le concours

de l'architecte Charles Moreau, qui avait mis en place

les personnages. Lui-même avait commencé à les

dessiner nus, en indiquant d'un trait léger quelques

parties des costumes. Soucieux de vérité, il faisait

directement sur la toile ou sur des panneaux séparés

les portraits de ceux des constituants dont il pouvait

obtenir une séance : Bailly, l'abbé Grégoire, Gérard,

Mirabeau.

En même temps se présentait une question nou-

velle, celle de la tonalité à adopter. Le parti pris des

fragments peints sur la toile même permet, malgré

l'abandon où elle fut bientôt laissée, de connaître les

intentions de David. Pour la couleur comme pour la

composition, il rejetait toute convention. Autant

qu'il était en lui, il essayait de lutter avec la réalité :

la vigueur, l'outrance même des morceaux achevés

le témoignent avec certitude.
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Ce qu'eût été l'œuvre achevée, il est oiseux de le

demarider; assurément c'eût été une noble chose,

vibrante, supérieure, au moins par l'intérêt du sujet,

aux grandes pages que David eut le loisir de terminer,

aux Aigles ou au Sacre.

David, nous l'avons vu, avait été désigné par

avance pour peindre le Sacre; il avait pu assister

commodément à la cérémonie et en suivre toutes les

péripéties; il avait été guidé par l'empereur lui-même

dans le choix de l'épisode et avait eu des rapports

assez difficiles avec les personnages qui devaient à

des titres divers figurer dans son œuvre.

Il usa, dans la préparation de sa toile, des pro-

cédés les plus prudents. Le perspecteur Degotti lui

fournit un dessin perspectif de l'église. Il dessina nus

ses personnages et quand il eut arrêté sa composition,

il fit avec son élève, M""^ Mongez, une réduction de

la scène, dans un décor de carton, avec des poupées

habillées. C'est alors seulement qu'il commença à

peindre. Nous avons dit qu'il s'était fait aider par

son élève Rouget et peut-être devons-nous regretter

qu'il n'ait plus eu la force ph3^sique de travailler seul.

Quand on voit à Versailles les tristes choses, sans

accent, d'un dessin sourd, d'une couleur grisâtre,

que Rouget a signées, on ne peut s'empêcher de lui

attribuer la mollesse de facture de quelques parties

de la toile et la couleur moins franche que n'aurait

été celle du Sej^ment.

Le Sacre est un tableau qui date dans l'histoire
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de la peinture française. Il est prodigieux qu'un

artiste placé dans les conditions où se trouvait David

ait pu le concevoir et surtout l'exécuter. Sans doute,

on peut y relever de graves défauts et, dès le premier

jour, on n'a pas manqué de le faire. L'air y circule

avec peine; l'intérêt ne se soutient pas jusqu'au bout

de cette vaste composition et toute la partie à gauche

du spectateur est sacrifice.

Pourtant, si l'on réfléchit aux difficultés qu'offrait

'le sujet, il semble que David est excusable de ne pas

ks avoir toutes surmontées. En réalité, en dehors

du pape, de l'empereur et de l'impératrice, il y avait

bien peu d'intérêt véritable : des personnages officiels

habitués à dissimuler leurs impressions, fixés dans

des attitudes convenues, placés selon les règles d'un

protocole dont il fallait, bon gré mal gré, s'accom-

moder. Comment s'étonner que David n'ait pu galva-

niser ces figurants ? 11 a eu, du moins, des idées

heureuses, La mère de l'empereur est mise très

habilement en évidence. Que de beauté, au reste,

dans ce groupe des dignitaires de droite, et surtout

que de perfection dans le motif central qui rassemble

Pie VII, Napoléon et l'impératrice!

Je ne parle pas des qualités morales, de la vérité

expressive de toutes les attitudes, de toutes les phy-

sionomies, de ces vertus psychologiques dont les

artistes français ont été souvent dotés. J'insiste plu-

tôt sur ce qui, alors, n'était pas commun et dut être

instructif : l'aisance et la vérité de ces allures, cette
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«répartition de la lumière si logique ^ » qui vient

frapper l'empereur et surtout le pape, mais qu'un

dais tamise sur le cortège rejeté dans l'ombre. La

couleur, je l'ai dit, a des défaillances; elle n'est pas

absolument franche, elle n'a jamais dû être éclatante

et le temps l'a certainement affaiblie, sans doute

aussi, accordée; mais elle a de réels mérites et, bien

que volontairement sobre, elle a été l'objet de grands

soins. Les masses claires et les parties sombres sont

opposées avec science et il n'est pas jusqu'à des acci-

dents heureux, les cierges, par exemple, qui mar-

quent leurs lignes blanches sur les draperies vertes,

qui n'attestent le souci et le bonheur du peintre.

David fut très sensible aux éloges que lui valut le

Sacre et aux compliments que lui décerna l'empereur,

mais il ne resta pas indifférent aux critiques que

suscitait son œuvre. Un reproche surtout le frappa : on

l'accusait d'avoir peint une scène immobile; il résolut

de montrer qu'il était capable de peindre le mouvement

et il composa les Aigles. Démonstration imparfaite.

D'instinct David avait toujours évité les gestes

violents : les Aigles montrent combien il avait eu

raison de le faire. La contrainte qu'il s'imposa gâte

son oeuvre et la rend très inférieure au Sacre. La

toile, on le sait, est divisée en deux groupes qui en

occupent chacun exactement la moitié : à gauche

l'empereur entouré des maréchaux et de sa cour; à

I. Roger Marx, Etudes sur l'Ecole française. Un siècle d'art^

p. i8.
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droite, les officiers qui présentent les drapeaux qu'ils

viennent de recevoir. Cette disposition offre quelque

chose de très défectueux que David n'a pu éviter. La

toile reste vide dans l'angle supérieur de droite et

la composition n'est pas équilibrée.

Le groupe impérial est, de beaucoup, le mieux

venu. L'empereur le domine avec un geste puissant

qu'il n'avait pas dans la première esquisse, conservée

au Louvre et dont nous donnons la reproduction. Les

ambassadeurs, entre autres le nonce et l'envoyé de la

Porte, se sont substitués, au premier plan à gauche, à

un groupe insignifiant de femmes. Le groupe des

maréchaux, remanié, a acquis une ampleur et un élan

qui lui manquaient tout d'abord. Malgré l'emphase de

certaines attitudes, toute cette moitié est digne du

Sacre.

L'autre partie est très inférieure. Pourtant elle a

considérablement gagné depuis sa première concep-

tion : les drapeaux y étaient mesquins, les uns verti-

caux, les autres presque horizontaux; en les incli-

nant tous en avant, en déployant ceux qui sont élevés

et en les laissant flotter au vent, David leur a commu-

niqué quelque chose du mouvement qu'il recherchait.

Malheureusement, ces officiers qui, dans sa pensée,

accourent enthousiastes, empressés à offrir à Napoléon

leur énergie et leur vie, forment un ensemble confus

à l'œil; leurs attitudes sont forcées, disloquées, si

raides qu'on les accuserait d'être fausses si l'on igno-

rait le soin avec lequel elles ont été étudiées.
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Formées de deux parties inégales, les Aigles sont

un tableau manqué. La destinée, d'ailleurs, ne leur

a pas été favorable. Exposées à Versailles, elles

souffraient autrefois de la comparaison avec le Sacre

qui soulignait les tares de leur ordonnance; aujour-

d'hui que le Sacre est au Louvre, la Bataille des

Pyramides de Gros, qui l'a remplacé, souligne, par

sa couleur vibrante et outrancière, leur faiblesse

pittoresque.

On oubliait, à voir le Sacre, que David eût consa-

cré sa vie à l'admiration de la sculpture gréco-ro-

maine ; on est obligé, devant les Aigles, de s'en

souvenir. Les fautes qu'il a commises viennent en

partie de la contrainte qu'il a exercée sur son tempé-

rament; elles sont aussi dues à l'inexpérience. Dans

les gestes automatiques, dans les formes gonflées

dont il a gratifié quelques-uns de ses héros, il est

trop facile de retrouver le souvenir des plâtres trop

longuement interrogés.

Après le Sacre et les Aigles, David devait peindre

VIntronisation et l'Arrivée de l'Empereur à l'Hôtel

de Ville; il semble qu'il n'ait fait aucune étude pour

le premier de ces sujets; pour le second, au contraire,

il avait avancé fort loin les travaux préparatoires

quand la commande fut suspendue.

Le dessin achevé de l'Ari'ivée permet de juger

ce qu'aurait été l'œuvre et d'affirmer qu'elle eût été

remarquable. La composition, très supérieure à celle

des ^î^/e5, avait moins d'ampleur et de solennité, mais
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plus de variété et de richesse, plus de liberté que

celle du Sacre.

Le carrosse dont descendait l'Impératrice, le

cheval qui piaffait à gauche, les gens du peuple qui

forçaient les cordons de la garde pour aller implorer

ou remercier l'empereur, la fanfare jouant un air

triomphal, la foule enthousiaste et, d'autre part,

l'architecture solennelle de l'Hôtel de Ville, les

tribunes officielles et le cortège des fonctionnaires,

tout cela formait un contraste piquant et des masses

savamment équilibrées. Dans ce dessin trop peu

connu, il y a une vérité photographique à laquelle

l'exécution n'aurait peut-être pas ajouté grand'chose

et qu'elle eût probablement refroidie. Quel dommage,

cependant, que David n'ait pas eu le loisir de

l'aborder!

Pour importants que nous soient apparus les

ouvrages que nous venons d'analyser, ce n'est pas,

cependant, sur eux que se fonde aujourd'hui la gloire

de David. Ils ont préservé son nom en un temps où,

comme chef d'école, il était condamné ; il ne nous

sont pas devenus aussi étrangers que les Horaces ou

les Sabines ; ^ounsiVii le plaisir que nous y prenons

a quelque saveur archéologique. Nous nous plaisons

à les situer dans l'évolution de l'art français; nous

admirons. qu'ils aient pu être, à l'époque où ils ont

paru, tels qu'ils ont été, mais nous sentons qu'au-

jourd'hui nos artistes ne les concevraient plus et
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surtout qu'ils ne les exécuteraient plus de la même
façon.

Il est, au contraire, une partie de l'œuvre de David

longtemps négligée et qui, chaque jour, nous touche

davantage. Si David se soutient aujourd'hui, c'est

surtout comme peintre de portraits.

Il en a peint toute sa vie, pour des amateurs qui

les lui payaient, pour des amis, pour des parents.

Il l'a fait par passe-temps, par distraction, assurait-il,

pour se reposer de ses grands travaux; il s'est

presque excusé de se livrer à un genre si secondaire

et il plaignait sincèrement ceux de ses confrères qu'il

voyait, pour vivre, obligés à des besognes lucratives,

comme aussi il blâmait ceux qui prostituaient leurs

pinceaux à peindre des Laïs et des Phrynés.

Ses contemporains ont partagé ses sentiments :

ils se sont peu arrêtés à ses portraits et, s'ils leur ont

donné parfois des louanges justes et mêmes vives, il

ne leur est pas venu à l'esprit que l'on pût exalter

pour un mérite si inférieur un peintre d'histoire et le

chef de l'École française. D'ailleurs, ils avaient des

portraitistes attitrés qui le disputaient sur ce point à

David et, sans doute, l'emportaient à leurs yeux.

y[me Vigée- Lebrun leur apparaissait certainement

comme beaucoup plus séduisante et plus habile que

le peintre de M'"*" Récamier.

Nous n'avons qu'à nous féliciter de cette indiffé-

rence. L'attention publique, en se détournant de

cette partie de son œuvre, a permis à David de
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s'exprimer librement dans l'oubli de ses propres doc-

trines ; abandonné à lui-même, il a pu impunément

se livrer à son tempérament et jamais il n'a été si bien

inspiré que lorsqu'il a cessé tout à fait de se surveiller.

Le voilà devant son modèle, débarrassé de tout

souci d'école, ne songeant ni au beau idéal ni aux

plâtres antiques, ne se croyant pas obligé d'édifier

par son exemple des élèves, uniquement tenu de res-

pecter et de suivre la vérité particulière qu'il va fixer.

Pour un peintre impatient et nerveux, pour un Dela-

croix incapable de se plier aux indications extérieures,

il y aurait là une insupportable tyrannie ; mais pour

un artiste habitué à consulter sans cesse le modèle,

pour un artiste qui s'est toujours imposé des lisières,

il n'y aura qu'une plus complète jouissance d'art.

Peindre sans arrière-pensée, voilà le plaisir unique

qu'offre à David le portrait. Il n'a même plus à s'oc-

cuper de composition, de perspective, et, de fait, il

ne se met guère en frais pour camper ses personnages :

il les assoit simplement sur une chaise ou dans un

fauteuil, les installe devant leur bureau, parfois près

des instruments de leur profession. S'il peint un

groupe, il ne cherche pas davantage : il procède avec

le laisser-aller d'un photographe. Le seul portrait

un peu raffiné qu'il ait fait est celui de M'"^ Récamier,

et il est plus que probable qu'il aura été aidé par son

modèle ou qu'il aura fixé un hasard heureux qui

l'avait séduit.

En tous cas, il ne s'est cru obligé de chercher une
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attitude piquante, ni pour la belle M'"^ d'Orvilliers,

ni pour la belle M""^ Thélusson, et lorsqu'il peindra,

en 1822, les filles de Joseph Bonaparte, il les installera

tout uniment sur un canapé.

Libre de tout souci, il se livre au plaisir de peindre

la créature humaine dans une attitude simple et

familière. Esquisses au crayon, portraits sur toile

minuscule, portraits à mi-corps de grandeur natu-

relle, sa production, en ce genre, est très abondante

et aussi fort inégale. Il a signé telles toiles où Ton

s'étonne de lire son nom et qui sont au-dessous du

médiocre ; il en a achevé quelques-unes qui sont hono-

rables sans s'imposer par aucun mérite saillant ; il a,

enfin, créé des pages de premier ordre. D'ailleurs, il

s'est intéressé à tous les âges de la vie, à la beauté

et à la grâce, comme au caractère.

Il a aimé les enfants, soit qu'il les ait repré-

sentés seuls, soit qu'ils les ait montrés cramponnés

aux jupons de leurs mères. Rien de plus délicieux

que ce crayon où il a rassemblé, en 1788, les deux

têtes de ses fillettes, aux grands yeux ouverts, aux

joues pleines, avec leurs jolis bonnets pittoresques et

simples. Bien joli aussi, le portrait de son fils aux

grands cheveux ébouriffés. L'enfant que M"^*" Seriziat

tient par la main et qui regarde le spectateur avec

une curiosité mêlée d'un peu de crainte, est observé

avec la même délicatesse.

Qu'il peigne, à présent, des jeunes filles ou des

jeunes femmes séduisantes par leur beauté ou par
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leur grâce, ou seulement par le charme de leur âge,

il met à les peindre une ingénuité, une aisance dé-

pourvue de toute espèce d'affectation qui conquiert

immédiatement le cœur. Je ne sais si M"'"^ de Verninac,

si la marquise Sorcy de Thélusson, si la femme de

Lavoisier étaient des femmes gracieuses et affables,

mais il est impossible, à voir leurs portraits, de sup-

poser qu'elles aient pu avoir l'ombre d'une prétention.

M""^ Seriziat « la bonne Emilie », comme l'appelait

la femme de David, sa sœur, a les mêmes dehors

d'enjouement et de bonté. Peut-être ne faudrait-il

pas analyser de trop près la beauté de M'"*' d'Orvil-

liers; les filles du peintre, la baronne Jeannin et la

baronne Meunier, avaient des traits fort peu réguliers,

mais elles posent avec tant de complaisance, elles

s'offrent à l'examen avec un tel abandon, elles ont

si bien l'air d'être chez elles, prêtes à une conversation

cordiale, que l'on ne songe pas à leur reprocher une

bouche un peu forte ou un nez peu académique. On
sent qu'elles eurent de la joie à se faire peindre,

sans doute parce que David en éprouvait à fixer leurs

traits.

Ce sont les mêmes caractères qui distinguent le

portrait célèbre et resté inachevé de M"^^ Récamier.

On voudrait croire que M""^ Récamier cessa de venir

poser chez l'artiste, parce qu'elle sentait qu'il n'y

avait rien à ajouter à son portrait pour le rendre

parfait et qu'elle ne s'adressa à Gérard que pour pro-

voquer deux chefs-d'œuvre au lieu d'un seul. Ses



DAVID i3i

deux portraits sont en effet fort beaux; celui de

Gérard a une fraîcheur, une séduction qui vient tout

autant du choix adroit du décor que du modèle même :

l'attitude de M'"^ Récamier y est à la fois très

abandonnée et très recherchée; on y devine les habi-

tudes professionnelles qui valurent à Gérard portrai-

tiste une clientèle mondaine. Celui de David doit,

à la fois, au génie de Tartiste et aux circonstances qui

l'ont laissé inachevé, une sobriété, une discrétion

qui lui communiquent peut-être plus de distinction

véritable. La jolie femme se donne moins de peine

pour nous séduire : on sent qu'elle est parfaitement

sûre d'elle-même, pour triompher à si peu de frais.

Ajouterai-je qu'il y a là un accord de lignes, une

eurythmie qu'on ne reconnaît pas au même degré

dans l'œuvre de Gérard? Pour ne point déprécier

l'élève auprès du maître, félicitons-nous qu'ils aient

tous deux si bien réussi.

Le portrait de Seriziat en costume de chasse

montre David capable de rendre l'élégance virile. Il est

inutile, depuis qu'il est entré au Louvre, de décrire

un morceau qui fit sensation à l'Exposition univer-

selle de 1900.

David a célébré la jeunesse et la beauté; mais il

les a acceptées chez ses modèles plutôt qu'il ne les a

recherchées, et il n'a pas essayé d'y rien ajouter.

Quand il peint sa belle-mère, la bonne M'"^ Pécoul,

coquette encore et gaillarde, vieille bourgeoise,

contente de la vie, il le fait avec une allégresse évi-
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dente, et c'est aussi de bon cœur qu'il fait, en i8i3,

le portrait de sa femme, pas jolie et au seuil de la

vieillesse.

Il éprouve le même plaisir à peindre ses amis, les

Mongez, lui très grave, elle un peu virile dans le

caractère de sa tête comme dans sa peinture. Le

portrait de Michel Gérard et de ses quatre enfants

est peint avec une visible allégresse; morceau savou-

reux et intime. C'est là, c'est surtout dans cette série

de portraits, où la beauté ne se mélange pas à la

vérité, que David triomphe.

Quel crayon plus énergique pouvait traduire le

masque énorme de Danton? Qui aurait pu mieux

fixer la laideur particulière et l'œil vif d'Alexandre

Lenoir? Ce vieillard qui, assis dans un fauteuil,

vous regarde avec une placidité bienveillante, c'est

rhomme qui a prévu le triomphe du Tiers, voté

la mort de Louis XVI et vécu sous la Terreur,

c'est Sieyès : le politicien philosophe tient sa taba-

tière et s'apprête à prendre une prise.

Est-il besoin d'ajouter des éloges à ceux qu'on a

décernés au portrait du pape Pie VII et de rappeler

le grand air, la noblesse extraordinaire de cette œuvre

si simple, l'intérêt obsédant de cette tête souffre-

teuse et énergique, affaissée et digne? Certes, c'est

bien un chef-d'œuvre, mais il me semble que David

a été encore au-delà.

Il s'est surpassé lorsqu'il peignit, en 1793, la

Maraîchère qui, les bras croisés, les 3^eux dans les
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yeux, regarde et semble défier le spectateur. Il semble

qu'il ne soit pas possible d'aller plus loin dans l'effort

de vérité et dans l'intelligence du type populaire.

Enfin, je ne balancerai pas à regarder comme le

plus puissant des portraits peints par David le groupe

des Ti^ois dames de Gand du Louvre. Il n'y a rien

dans cette toile, je le sais, de séduisant, aucune

concession pour plaire, mais, précisément, cette

franchise sans réticence, cette sincérité criante et

comme acide, donnent une valeur exceptionnelle à

une œuvre devant laquelle les artistes peuvent

apprendre qu'il n'y a jamais excès dans la poursuite

de la vérité. Des costumes démodés et presque ridi-

cules, des figures laides et sans grâce, aucun inté-

rêt dans la composition, aucun accessoire, pas d'har-

monie accusée dans la couleur; et, malgré tout cela,

une impression qui ne saurait s'effacer.

Ainsi David prend rang parmi les grands por-

traitistes français; en même temps, bien qu'il n'ait

pas énoncé à ce propos de doctrine, il contribue à

changer l'orientation du portrait même. A l'art pom-

peux du xvn^ siècle, séduisant et brillant du xvni%

il tend à substituer une pratique plus unie, dépouillée

de tout artifice. Il ne cherche pas à être coloriste et

l'on songe à peine à se préoccuper de sa palette, tant

il paraît lui-même y porter peu d'intérêt. M"^^ Vigée-

Lebrun était de la lignée des Largillière ou des

Tocqué
;
pour trouver les ancêtres de David, il faut

remonter plus haut. Philippe de Champaigne aurait
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applaudi l'auteur du portrait de Pie VII, et les

Clouet, les Dumonstiers, les grands physionomistes

du xvi'^ siècle, l'auraient salué comme leur successeur.

Heureux peintre, en somme, que ce maître qui,

lorsque toute une partie de son œuvre s'effondrait

dans un discrédit implacable, a trouvé des titres

nouveaux pour se justifier auprès de la postérité et

qui, peintre de son temps et de ses contemporains,

est certain, désormais, de garder sa place dans l'ad-

miration des hommes et d'échapper à l'oubli.
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CHAPITRE VIII

DAVID EN EXIL (l8l5-l825)

David, proscrit, se réfugie à Bruxelles. — Ses derniers tra-

vaux. — Préludes d'une révolution artistique; causes de ce

mouvement. — L'École menacée. — Mort de David.

^E 9 janvier 1816, la loi d'amnistie obligeait

David, comme régicide, à sortir de France.

Il semble que s'il avait fait, à ce mo-

ment, quelque démarche, il aurait facile-

ment obtenu d'être excepté de la proscription. Plus

de vingt ans d'une existence laborieuse et paisible

avaient effacé le souvenir de son activité politique

révolutionnaire. Sa gloire artistique le protégeait.

Decazes lui conseilla de rester, l'assurant qu'il ne

serait pas inquiété. Il refusa d'être toléré dans sa

patrie, et, n'ayant pu obtenir l'autorisation de sé-

journera Rome, il alla vivre en Belgique.

A Bruxelles, où il s'installa, il retrouva ses anciens

amis de la Montagne, dont les hasards de la vie

l'avaient depuis si longtemps éloigné : rapprochés

par une destinée commune, Merlin de Douai, Ramel,

Mailhe, Berlier, Sieyès, renouèrent des relations
;
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tandis que Vadier et Courtois, leurs anciens enne-

mis, se tenaient à l'écart. L'après-midi, les Bruxellois

voyaient, dans une allée du Parc Royal, ces vieillards

qui avaient ordonné l'exécution d'un roi, et l'on a

souvent dit l'étonnement qu'ils éprouvaient à l'aspect

de ces hommes si simples et si paisibles, qui avaient

fait trembler l'Europe.

Cependant les amis de David et, parmi eux, sur-

tout Gros, dont le dévouement fut admirable, le

pressaient de faire les démarches nécessaires pour

revenir dans son pays. Ces démarches, lui disait-on,

étaient attendues : le roi et l'opinion publique dési-

raient le voir jouir paisiblement de sa célébrité ;
on

lui demandait seulement de faire le premier pas. En
attendant, et comme il tardait à faire des avances, le

gouvernement de Louis XVIII lui marquait sa bonne

volonté et l'estime dans laquelle il le tenait, en lui

achetant fort cher les Satines et Léonidas^ que Napo-

léon ne s'était pas soucié d'acquérir. Les deux

tableaux furent exposés aussitôt au Luxembourg, à

des places d'honneur.

Malgré ces avances véritables, malgré les suppli-

cations de Gros, qui, au risque de se compromettre

lui-même, multipliait ses bons offices, David resta

inflexible. Il déclara que, chassé par une loi, il ne ren-

trerait que par une loi et se refusa à toute supplique.

D'ailleurs, l'assassinat du duc de Berry provoqua

un regain de fanatisme tel, que ses amis se félicitèrent

alors de le savoir à l'abri et qu'il leur fallut partager
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la résignation qu'il avait témoignée lui-même dès le

premier jour.

Pourquoi David, Jadis si sensible aux séductions

des événements et des hommes, se montra-t-il si

ferme envers les Bourbons? Subit-t-il, ainsi que le

pensait Gros, l'influence de ses compagnons d'exil ?

Se crut-il trop vieux pour une palinodie ? La secousse

violente qu'il subissait réveilla-t-elle en lui la flamme

républicaine? En tous cas, la seule raison qu'il ait

avouée de sa conduite est qu'il se trouvait à Bruxelles

délivré des intrigues de ses rivaux envieux, qu'il y
recevait la plus cordiale hospitalité et qu'il y vivait

heureux. En effet, la Belgique paraissait comprendre

l'honneur que lui avait fait David en lui demandant

asile. Le gouvernement de Guillaume l" protégeait

les exilés et les soutenait contre les réclamations

des alliés. Bruxelles fêtait David. Il y avait retrou-

vé d'anciens élèves, Odevaere, Paelink, Navez, esti-

més de leurs concitoyens et qui l'entouraient d'une

vénération véritable. A plusieurs reprises, les bourg-

mestres de Bruxelles et de Gand sollicitaient de lui

l'autorisation d'ouvrir, au profit des pauvres, des

expositions payantes de ses récents travaux, et ces

expositions rapportaient des sommes importantes,

qui témoignaient de sa popularité dans le pays.

Il vivait paisiblement, travaillant dans l'atelier

qu'il avait loué rue de l'Évêque, passant souvent la

soirée au théâtre de la Monnaie, recevant fréquem-

ment la visite de ses filles, aussi heureux que peut
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l'être un exile et soutenu par le secret espoir qui ani-

mait tous les vaincus du jour, que la Restauration

ne durerait pas et qu'un retour triomphal ramènerait

en France la Révolution et l'Empire.

L'exil, d'ailleurs, n'avait pas fait tort à sa gloire.

Il restait toujours, aux yeux de la France, le premier

peintre de son temps : l'exposition de ses tableaux

anciens, l'apparition de ses tableaux nouveaux étaient

également des événements. De toutes les contrées de

l'Europe lui arrivaient les témoignages d'admiration

les plus flatteurs. A la nouvelle de son exil, l'ambas-

sadeur de Prusse à Paris, le comte de Goltz, lui avait

immédiatement écrit pour lui offrir, au nom de son

maître, l'hospitalité à Berlin et la direction des Beaux-

Arts en Prusse. Alexandre de Humboldt, le prince

de Hardenberg, le prince de Hatzfeld avaient tenté

d'emporter son consentement avec une telle insistance

qu'il avait eu beaucoup de peine à refuser sans les

désobliger.

Les étrangers qui visitaient Bruxelles sollicitaient

l'honneur de pénétrer dans son atelier. C'est ainsi

qu'il reçut un jour Wellington; celui-ci lui demanda

avec insistance de faire son portrait : David se déroba,

disant qu'il ne peignait plus que Vhistoire, c'est-à-

dire l'antiquité. Les peintres français qui traversaient

la Belgique ne manquaient pas de le saluer. Horace

Vernet et Géricault lui portèrent, en 1820, des lettres

que lui adressaient ses anciens élèves : Schnetz,

Couder, Drolling.
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Encouragé par ces sympathies, il s'était remis

dès le premier jour au travail et s'y livrait avec

une ardeur presque Juvénile. Il croyait, d'ailleurs,

qu'il avait à rattraper le temps perdu. En exami-

nant toute sa carrière depuis 1789, il se repentait

à présent des entraînements successifs qui l'avaient

écarté du grand art. Les travaux de circonstance

après lesquels il avait consumé un temps qu'il eût

dû consacrer à mutiplier les tableaux d'histoire,

étaient menacés de la destruction; masqués par un

épais badigeon, coupés en trois morceaux comme

le Sacre ou les Aigles^ ils étaient cachés dans un coin

de l'atelier de Gros, destinés, peut-être, à moisir

jusqu'au jour où ils seraient brûlés. Léonidas et les

Sabines^ au contraire, peints avec la seule préoccu-

pation du Beau, devaient à cette sérénité même de

demeurer à l'abri des orages et des révolutions. Et

voilà pourquoi David disait à Wellington qu'il ne

peignait plus que l'histoire.

L'Amour et Psyché., Télémaque et Eucharis,

Mars et Vénus., allaient désormais avoir tous ses

soins. Travaux honorables, d'une main que l'âge

n'avait pas paralysée, mais inutiles à sa gloire et

moins capables qu'il ne pensait, peut-être, de

défendre et d'illustrer son esthétique. Non seule-

ment, en effet, les sujets, par leur frivolité, par leur

caractère presque équivoque, continuaient mal la

série des toiles édifiantes ou républicaines, mais le

style même de David se modifiait. Le milieu nouveau
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OÙ il vivait, les mœurs avec lesquelles il se familia-

risait, avaient agi sur son tempérament impression-

nable. David se sentait fasciné par le charme de

l'harmonie colorée : « Ne me suis-je pas avisé, écri-

vait-il en 1817 après avoir peint rAmour et Psj-chc,

de viser à la couleur, et moi aussi je veux m'en

mêler, mais c'est trop tard en vérité. Si j'avais eu

le bonheur de venir plus tôt dans ce pays, je crois

que je serais devenu coloriste. Ce pays 3^ porte; tout

ce qui vous entoure est d'un ton admirable, et dans

ce pays, ceux mêmes qui colorent notre art, sans

être de grands peintres, ont un coloris que MM. les

Français sont bien éloignes de posséder. »

Gardons-nous de nous y laisser tromper, ce n'est

pas Rubens, ce n'est pas la grande floraison du

xvii'' siècle qui avaient séduit David. Rubens était trop

loin de son esthétique pour qu'il put le regarder sans

défiance: il ne professait pas contre lui la haine im-

placable que conçut, par la suite, Ingres, mais il le

redoutait et estimait qu'il avait eu une influence

regrettable sur son pays. Les maîtres qu'il aimait et

qui l'inspiraient, c'étaient précisément ceux dont

Rubens avait détruit le règne : c'étaient les Roma-
nistes. Chez Bernard van Orle}^, surtout chez Otto

Venius, Michel Coxcie ou Franz Floris, David admi-

rait l'effort pour joindre aux formes empruntées à

l'étude de Raphaël ou de Michel-Ange un coloris

brillant et vif qui restait surbordonné au dessin. Ces

qualités, que nous n'apprécions plus guère aujour-
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d'hui, frappèrent vivement David : il travailla à se les

assimiler et les traces de ses efforts sont très sensibles

dans le Mai^s désarmé que conserve le musée de

Bruxelles. Il est difficile de juger cette tentative. En

haussant sa palette, en prodiguant les vermillons,

David est arrivé à donner à sa toile l'aspect frais et

faux d'une peinture sur porcelaine. Peut-être n'avait-il

jamais eu très subtil le sens de la couleur; en tout cas,

il l'avait oblitéré par un long mépris et il se trompait

certes, s'il croyait se ranger ainsi parmi les peintres

coloristes. Il y avait là une langue mystérieuse dont

le secret était perdu pour lui. Par contre, ce coloris

plus accusé accentuait encore ce qu'il 3^ avait de

conventionnel dans sa manière et, malheureusement

aussi, Ton pouvait percevoir des défaillances dans le

dessin et dans la recherche du beau idéal. La figure

de Mars, qui a le caractère d'un portrait, se mariait

mal au corps auquel elle était associée ; les trois

Grâces, spectatrices de la scène, étaient loin d'offrir

des types d'une pureté irréprochable. Si Ton voit

mal ce qu'il avait gagné, on saisit mieux ce qu'il

avait perdu
;
plus que jamais, à la veille de sa mort,

il était embarrassé dans ce style factice qu'il avait

imposé à l'École.

Pourtant, plus que jamais, cette École aurait eu

besoin d'un exemple pour l'encourager et pour la

soutenir, car elle était battue en brèche, et la longue

hégémonie de David était maintenant menacée.
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Sans doute, sous l'Empire, David n'avait pas ral-

lié absolument à ses doctrines la totalité des artistes
;

mais Tobstination de quelques retardataires du xvni^

siècle, sans autorité, importait peu, et si quelques

peintres comprenaient imparfaitement les théories

davidiennes, leur dissentiment partiel ne paraissait

pas redoutable : un seul homme de valeur, Prud'hon,

restait absolument étranger à l'esprit de l'école, mais

celui-là avait un de ces génies qui se communiquent

malaisément : il ne cherchait pas à faire des prosé-

lytes, et l'opinion publique, tout en l'admirant, l'iso-

lait et lui interdisait de faire des élèves.

Parmi ces élèves mêmes, David avait vu se pro-

duire des factions. Les Primitifs s'étaient avisés

que leur maître, dans son essai pour remonter aux

sources de l'art, s'était arrêté à demi-chemin. Les

artistes grecs dont il s'était inspiré n'étaient eux-

mêmes que des praticiens de décadence. Seuls, les

artistes ingénus qui avaient précédé Phidias méri-

taient, par leur sincérité, d'être imités. Il s'agissait,

tout uniment, de renouveler l'art en remontant

jusqu'à eux. Cette doctrine téméraire, sur laquelle

la croisade préraphaélite a rappelé la curiosité, avait

fait du tapage, mais fort peu de besogne. Phidias

n'était alors qu'un nom illustre; les Éginètes étaient

entièrement ignorés. A vouloir imiter des maîtres

qu'ils ne connaissaient pas, les Primitifs ne firent

rien. Cependant les velléités de simplicité, de naturel,

l'horreur du convenu qu'ils avaient exprimées, agi-



DAVID 143

rent d'une manière au moins momentanée sur leurs

condisciples. L'Institut vint au secours de David et

mit en garde Broc, Heim et Granger contre de dan-

gereuses erreurs.

Cette petite équipée de jeunes écervelés n'avait pas

sérieusement inquiété David, et si l'un de ses anciens

élèves, Ingres, quelque peu touché par les déclama-

tions des Barbus, avait rompu tout rapport avec

lui et se créait, à Rome où il vivait, une manière

originale, David regrettait simplement de voir un

artiste si bien doué s'égarer dans des recherches sans

issue, et tous, autour de lui, partageaient le même
sentiment.

Sans doute, dès 1807, Taillasson avait fait des

critiques fort vives sur TÉcole et en avait annoncé la

chute future; d'autres et parmi eux, surtout Guizot,

avaient institué le procès de l'École, mais ces cri-

tiques importantes pour l'avenir restaient pour le

moment sans écho, et le bon Taillasson lui-même,

quand il déposait la plume pour manier la palette,

était un très correct davidien.

David lui-même avait pleine confiance dans la

durée de son œuvre, et je n'en veux comme preuve

que le libéralisme qu'il affichait devant ses élèves,

affectant de les laisser libres, les invitant au besoin,

si leur talent ne les y disposait pas, à ne pas tenter la

peinture d'histoire, prenant contre eux la défense

des maîtres flamands ou hollandais, de Rubens, de

Téniers, Seule une sécurité absolue peut expliquer
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une si parfaite tolérance : quand on se sent menacé,

on devient vite persécuteur.

C'est seulement au moment de partir pour l'exil,

quant il eût eu, dans une séance pleine de tristesse,

fait ses adieux à ses élèves, qu'il sentit l'avenir douteux

et qu'il commença à songer à protéger son œuvre. Il

chercha, alors, pour le remplacer, un chef qui, gar-

dien de la tradition, en assurât la perpétuité. Il ne

pouvait songer à Girodet, dont il n'approuvait pas

toutes les vues et que tenait loin de lui un caractère

ombrageux. Gérard était trop préoccupé de faire sa

cour aux puissants du jour, trop absorbé par ses

succès mondains, trop futile pour accepter une mis-

sion qu'il aurait peut être aussi jugée compromet-

tante. Restait Gros; celui-là, le seul qui eût pu

rompre avec éclat avec son maître et lui opposer un

génie original, lui avait, au contraire, manifesté de

tout temps une déférence absolue et une affection

filiale. Il accepta un rôle pour lequel il n'était pas

fait et recueillit les élèves de David.

Alors commença entre le maître et l'élève une

correspondance navrante, où, tandis que Gros sup-

pliait en vain David de solliciter un pardon royal,

celui-ci le harcelait pour qu'il se rendît digne de son

titre nouveau de chef de l'École, en se consacrant à

la peinture d'histoire. Gros, malheureusement, se

laissa convaincre; il abandonna les sujets qui avaient

fait sa gloire et se consacra à des travaux factices, où

s'abîma son noble talent.
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Pourtant il n'eut pas la récompense de son dé-

vouement ; malgré ses efforts, malgré le soin qu'il

mettait à s'abriter sans cesse derrière l'autorité de

David, il ne pouvait préserver l'École des assauts

qui la menaçaient, et nulle puissance, d'ailleurs, n'au-

rait pu empêcher révolution des forces qui depuis

longtemps la minaient dans l'ombre et qui, dès les

premiers jours de la Restauration, commencèrent à

l'ébranler.

En apparence, l'École était inébranlable; en réa-

lité, depuis longtemps elle était minée. Les trans-

formations politiques, les évolutions des idées, les

passions ou les cro3/ances nouvelles, avaient toutes

ébranlé plus ou moins profondément l'édifice davi-

dien. En même temps la pratique et les idées pic-

turales tendaient à se transformer. De la combinai-

son, de la coalition de ces deux groupes d'agents

destructeurs, allait sortir une révolution.

Une des prétentions essentielles de David avait

été de s'abstraire de la préoccupation de son temps,

pour se complaire à la contemplation sereine de

l'antiquité. Nous savons comment la Révolution et

Napoléon l'avaient arraché à ces rêves pour le jeter

en pleine réalité. Ses élèves, ses émules, entraînés

par la passion, contraints par la volonté de la Con-

vention ou par les commandes de l'empereur, avaient

aussi délaissé le dictionnaire de la Fable pour feuilleter

le Moniteur ou les Bulletins de la Grande Armée.

A peindre leurs contemporains, ils acquéraient, à
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leur insu, des habitudes nouvelles; un germe indé-

lébile de réalisme s'était glissé dans la peinture fran-

çaise.

D'autre part, cette cour brillante qui se groupait

autour du maître, ces uniformes, ces broderies, ces

panaches, induisaient les peintres en de nouvelles

tentations : pour représenter les victoires de l'armée

d'Egypte ou la bataille d'Eylau, pour peindre Turcs,

nègres. Russes, montés sur des chevaux arabes ou

des cavales tartares, il ne suffisait plus de s'inspirer

de l'Apollon du Belvédère ou des chevaux de Saint-

Marc. Le jour de l'atelier était trop pâle pour peindre

le soleil d'Héliopolis ou de Jaffa. Gros avait déve-

loppé, au contact de ces sujets, le sens du mouve-

ment, de la vie, des fanfares bruyantes de couleur;

il y avait épanoui un génie que contraignaient les

règles froides de l'école, et c'est ainsi que renaissait

en France, à côté du sens réaliste, le besoin du pitto-

resque.

En même temps, l'histoire du Moyen Age, long-

temps ignorée et dédaignée, se développait, servie

par les passions politiques ou religieuses. La renais-

sance de l'esprit catholique, soutenue par la Restau-

ration, invita les peintres à traiter des sujets pour

lesquels ils n'étaient pas préparés et dans lesquels

la beauté plastique, seul objet de leurs soins, était

subordonnée à l'expression.

Ainsi l'école de David subissait, du dehors, un

triple assaut. Les événements politiques, le catholi-
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cisme renaissant, le sens historique qui se dévelop-

pait, montraient son insuffisance, ou la faisaient dé-

vier de ses principes. En même temps, des influences

artistiques ouvraient à l'œil français des horizons

nouveaux. Le portrait, auquel s'adonnaient David et

ses élèves, leur dictait des pratiques opposées à leurs

doctrines. Surtout les visites au musée du Louvre

les soumettaient aux influences les plus diverses.

Dans ce musée, création de la Convention et que la

Révolution et Bonaparte avaient enrichi des dé-

pouilles de l'Europe, les jeunes artistes recevaient

une éducation qui avait manqué à leurs aînés, et qui

les dégageait de l'asservissement exclusif à la parole

de leurs maîtres directs. Toutes les tendances y
trouvaient des encouragements. Les dédains, les

préventions de l'École succombaient. La compré-

hension artistique se faisait plus large et la sympa-

thie étouffée par les règles inflexibles y put renaître.

C'est là que se prépara surtout une révolution. C'est

là que se formèrent Bonington, Delacroix, Géricault.

Ces mêmes années, enfin, virent se dessiner sur

la France une influence jusqu'alors presque insensi-

ble: celle du génie des peuples germaniques. L'anti-

quité classique, l'Espagne, l'Italie, avaient été, pendant

des siècles, les seules éducatrices de l'esprit français.

Au xvin^ siècle, la Flandre et l'Angleterre commencè-

rent à nous influencer, la première parses peintures, la

seconde par son esprit politique et par ses poètes: le

triomphe de David et la Révolution avaient interrompu
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ce premier commerce ; mais, peu à peu, l'infiltration

avait recommencé. La vogue des poèmes d'Ossian s'é-

tendit à la France, etGirodct, Ingres ou Gros tentèrent,

avec peu de bonheur, de s'en inspirer. M'"" de Staël

révéla l'originalité de l'Allemagne ; Rubens et Rem-
brandt entrèrent au Louvre, escortés de leur cortège

de petits maîtres. C'est eux surtout qui bénéficièrent

de l'ouverture du musée. Quelques peintres, des

amateurs privilégiés, avaient vu Rome; presque per-

sonne n'avait vu Anvers ou Amsterdam. La pratique

de ces chefs-d'œuvre rendit les jeunes gens sensibles

à des qualités dont leurs aînés avaient fait bon mar-

ché. Ils acquirent un sens plus complet de la couleur,

du mouvement. Par contre, Rubens leur enseigna,

avec le prix des belles audaces, le mépris des règles

étroites et le dédain, justifié ou non, de la science

froide et de la correction. Ils s'aperçurent que la

peinture était faite pour charmer l'œil et pour émou-

voir les sens, et non pour satisfaire les exigences des

anatomistes et des géomètres. Prédisposés par Rubens,

les esprits étaient prêts à comprendre les Anglais.

Quand, après i8i5, Lawrence et Gonstable furent

révélés, ils achevèrent le travail commencé par des

Flamands.

Il convient d'ailleurs de l'ajouter: la discipline

que David avait imposée aux artistes, cet accord una-

nime sur certaines vérités essentielles, l'idée d'un

dogme, l'idée même d'une école française, étaient

contraires aux tendances générales de la société
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émancipée par la Révolution. L'ascendant extraor-

dinaire d'un peintre puissant, l'état-major brillant de

ses disciples, avaient pu maintenir quelque temps

une cohésion factice dans l'art, mais la liberté, l'in-

dividualisme, le besoin d'indépendance, qui allaient

se manifester dans toutes les branches de l'activité

humaine, devaient nécessairement régner aussi sur

la peinture. Sous toutes les attaques que nous venons

d'analyser, l'École était destinée à succomber et nulle

formule exclusive ne devait désormais restaurer l'hé-

gémonie qu'elle avait exercée.

Ce mouvement de dissolution, à peine sensible

au Salon de 1817, frappa, dès celui de 1819, les

moins clairvoyants : les tableaux religieux com-
mandés par le ministère de l'Intérieur s'étaient

multipliés. Les sujets empruntés au moyen âge

étaient innombrables. Les toiles historiques étaient,

par contre, en nombre relativement restreint, encore

y remarquait -on une recherche inquiétante de la

couleur. En même temps, à côté des dissidents

anciens, à côté de Prudhon et d'Ingres, malmenés
par la critique, apparaissaient ou triomphaient des

dissidents nouveaux, Granet, Horace Vernet, Schnetz,

Ary Scheffer, tandis que la bataille s'engageait autour

de la Scè?ie de ?iauf?^age de Géricault. Le succès du

Pfgmalion de Girodet ne suffisait pas à consoler

de ce scandale : « Déjà, disait Kératry, la pureté

du dessin s'altère, et, en passant avec rapidité devant

plus d'un tableau de la présente exposition, je serais
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tenté de m'écrier : « David, où êtes-vous donc? » Je

vois trois ou quatre manières menacer la peinture

d'une irruption prochaine ». A ce moment, Gros

écrivait à David : « Malgré l'éclat que vous avez

laissé à l'école française, j'aperçois la maladie qui

menace... je crains fort que les talents ambitieux et

à fracas ne gangrènent l'école ».

Les années suivantes ne firent qu'accentuer ces

menaces. Au Salon de 1822, le Moyen Age, le genre,

le portrait, submergeaient la peinture d'histoire.

Thiers constate l'absence d'une direction forte et

prononcée et Delécluze pousse un cri d'alarme :

« Nous sommes sur la pente; les principes de l'école

régénérée s'oublient tous les jours davantage ». La

Courtisane, de Sigalon, l'Eîitrée de Charries V, régent

du royaume, à Paris, d'Ingres, deux paysages de

Camille Roqueplan, et, par dessus tout, le reten-

tissant début de Delacroix, Dante et Virgile, annon-

çaient pour la peinture une ère nouvelle.

Bientôt, il allait apparaître aux yeux de tous que

l'art était désormais séparé en deux camps : à l'École,

naguère paisible maîtresse du goût public, s'opposait

la troupe de ceux que, dès 1824, on appela les

romantiques. « Je ne vous parle pas du Salon,

écrivait Gros à David, le 19 septembre 1824; le père

de l'école française n'est pas là et les impertinences

et le vagabondage de la peinture sont à leur comble. »

Ces impertinences, ce vagabondage, c'étaient les toiles

de Bonington, de Champmartin, de Delaroche,
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d'Eugène Devéria, de Robert-FIeury, de Granet,

d'Isabey, de Léopold Robert, d'Ary SchelTer, de

Schnetz, de Sigalon, formant cortège aux Massacres

de Scio de Delacroix, et soutenues par les œuvres que

Constable, Lawrence, Copley Fielding, avaient en-

voyées de l'autre côté du détroit.

Malgré les injures et les sarcasmes que les Jour-

naux prodiguaient aux novateurs, bien que la grande

majorité de l'opinion publique se prononçât contre

eux, il était impossible de nier la gravité de la révolte.

Aux funérailles de Girodet, en décembre 1824, Gros

prononça un discours pathétique où, les larmes aux

yeux, il déplora la double perte que les arts faisaient

dans l'exil de David et dans la mort du peintre à'Atala:

« Après ces deux grands hommes, s'écria-t-il, car le

premier est aussi perdu pour les arts, nous pouvons

dire : adieu, belle peinture, adieu ! vous revcrra-t-on

jamais? »

David, sans doute, était trop loin du théâtre de

la lutte pour en connaître la gravité. Les hommages
qu'il recevait de toutes parts et l'absolu attache-

ment qu'avaient pour lui les artistes belges pouvaient

lui dissimuler le péril. Pourtant, s'il lut les réflexions

qu'avait suggérées l'exposition particulière faite à

Paris de Mars désarmé par Vénus, il dut y trouver

des vues singulièrement inquiétantes : « Admire-t-on

exclusivement, écrivait Thicrs dans la Repue Euro-

péenne, les belles lignes, les couleurs éclatantes, même
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au détriment de la vérité ? Ce tableau doit être dé-

clare un chef-d'œuvre, car il est à l'extrémité même
de la route où s'est engagé M. David. Pense-t-on, au

contraire, que le style ne doit pas aller jusqu'à Timi-

tation des statues, la couleur jusqu'à un fatigant

cliquetis de tons, jusqu'à une transparence affectée

et un luisant de verre? Alors on considérera le tableau

de M. David comme un ouvrage renfermant déballes

parties d'exécution, mais dangereux à proposer

comme modèle, et enfin comme le dernier terme

d'un système qui fut bon quand il servait de correctif,

qui ne l'est plus quand il tend vers un excès qui a

besoin lui-même d'être réprimé à son tour ».

Malgré ces réserves, David était endroit de penser

que sa gloire ne l'abandonnait pas : bien que le prix

d'entrée fût fixé à deux francs, plus de lo.ooo per-

sonnes avaient été voir Mar5 et Vénus; il était encore

« le plus grand peintre de son temps ».

La dernière lettre qu'il reçut de Gros dut lui don-

ner une nouvelle satisfaction. « M. Quatremère de

Quincy, lui écrivait son ami, qui ne parle jamais de

vous qu'avec la plus grande vénération, a fait hier,

en séance publique [de l'Institut], l'éloge de Girodet,

et, parlant du sublime tableau des Horaces^ il a re-

tracé notre histoire des arts depuis cette époque, et

le regret qu'avec un aussi grand maître et d'aussi

habiles élèves, on n'en ait pas moins vu se changer

les galeries en boudoirs et les grandes conceptions

en vignettes... Adieu! cher maître, tous les cœurs
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sensibles aux arts sont d'amour et de pensée autour

de vous. ))

Lorsqu'il reçut cette lettre, le vigoureux vieillard

qui, jusqu'aux derniers moments, n'avait cessé de

travailler, était près du terme de son existence si agi-

tée et si remplie. Déjà, depuis plusieurs mois, sa

santé ébranlée inquiétait sa famille et ses amis, et le

bruit de sa mort s'était répandu en juillet 1825. Vers

le 18 décembre, l'affection grave du cœur dont il

souffrait le plongea dans un engourdissement presque

absolu. Il s'éteignit sans souff"rance, le 29 décem-

bre 1825,

Les artistes belges lui firent de solennelles funé-

railles, et, le ministère de Villèle ayant refusé d'au-

toriser le retour du corps en France, il fut enseveli

dans un cimetière de Bruxelles.
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CONCLUSION

u moment où David mourut, l'école exclu-

^^^^ sive dont il avait été le représentant le plus

^W^^ illustre, sinon le chef, était, nous l'avons

vu, attaquée au nom des doctrines nou-

velles. Dès ce moment, son hégémonie était com-

promise, mais la direction du mouvement artistique

qui lui échappait ne devait plus échoir à une autre

école. De la lutte qu'avait engagée Géricault et que

soutenaient les romantiques, devait sortir, non le

triomphe d'une secte, mais l'émancipation des ar-

tistes. A l'unité grandiose et étroite allait se substi-

tuer l'anarchie individualiste, avec ses périls et ses

richesses. L'art, longtemps galvanisé sous une supré-

matie unique, allait, à l'image de la société profondé-

ment divisée au milieu de laquelle il s'épanouissait,

revêtir des aspects opposés et multiples. Cette liberté

même préservait la mém^oire de David contre une

réaction totale : dans le conflit des doctrines, celles

qu'il avait développées purent conserver leur place.

Sans doute l'enseignement de David ne se main-

tint pas d'une manière intégrale. David lui-même,
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malgré son grand âge, avait commencé vers i8i5 à

évoluer. De ses grands disciples, Girodet était mort;

Gérard, entraîné par ses succès mondains, abandonnait

l'histoire^ et Gros défendait la tradition avec moins

d'autorité que de bonne volonté. Mais toute une pléiade

d'artistes, d'un talent correct et quelquefois remar-

quable, continuèrent, faute de confiance en eux-

mêmes et par absence d'originalité réelle, à marcher

dans les sentiers que David avait tracés. Ausiaux,

Berthon, Blondel, Dubufe, Granger, Heim, Hersent,

Langlois, Robert-Lefèvre, Mauzaisse, Meynier, Abel

de Pujol, Vafiiard, assuraient par leur nombre, sinon

par l'éclat de leur nom, la persistance de l'école, et

derrière eux allaient successivement entrer en ligne

leurs cadets, Cogniet, Couder, Court, Dejuine, Drol-

ling, Guillemot, Auguste Hesse, Lancrenon, Picot,

Vinchon, élèves de David lui-même, de ses élèves

ou de ses émules, une pléiade sans cesse accrue et

qui continuera à se recruter Jusqu'à nos jours,

aujourd'hui prix de Rome, demain membres de l'Ins-

titut. En face des romantiques, des réalistes, de tous

les révolutionnaires de l'art, ils continueront à main-

tenir quelques idées essentielles de David : la préémi-

nence du dessin, l'amour des formes pures, l'ordon-

nance solennelle, parfois aussi le besoin de prédication.

Ingres, disciple dissident de David, longtemps honni

par l'école triomphante, rentré en grâce auprès de

l'école attaquée et appelé dès 1825 à siéger à l'Ins-

titut, Ingres essayera de régénérer le dessin en le
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dégageant de rimitation des plâtres antiques et en

lui imprimant plus de sincérité, et ses leçons péné-

treront en partie la tradition davidienne.

Abâtardie entre les mains de praticiens sans res-

sort ou régénérée par Ingres, l'école académique ne

disparaît donc pas. Elle continuera longtemps à

grouper la majorité des jeunes artistes, et, si les

mieux doués lui échappent souvent, elle attirera tant

de soldats laborieux que le nombre en demeurera

imposant. Elle s'appuiera, d'ailleurs, non seulement

sur le talent de ses défenseurs, mais sur les institu-

tions publiques dont elle conservera jalousement la

garde, sur l'Institut, l'École de Rome, l'École des

Beaux-Arts, les récompenses et les commandes offi-

cielles, organes nécessaires, à ses yeux, de la vie

artistique, dont l'autorité et la séduction contribuent,

à défaut de convictions, à préserver l'édifice des règles

immobiles dans lesquelles elle enferme l'art.

Enfin, et c'est là, plus encore que les pensions

et les honneurs dont elle dispose, le gage de sa vita-

lité, elle s'appuiera solidement sur le goût public.

Les novateurs, malgré leur talent, malgré leur en-

thousiasme, n'entraîneront pas la foule. L'esprit fran-

çais, avide avant tout de clarté, de précision, de

logique, peu sujet aux entraînements des passions et

se méfiant de sa propre sensibilité, refusera sa

confiance à ceux qui essayent de le troubler au lieu

de le convaincre. Il applaudira, toutes les fois qu'on

l'offrira à ses suffrages, l'art tel que David l'avait
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compris : l'art rationnel ou raisonnable. Et c'est pour

cela que Delacroix pourra écrire de David en 1860 :

« Il règne encore à quelques égards et malgré de

certaines transformations apparentes dans le goût de

ce qui est l'école d'aujourd'hui, il est manifeste que

tout dérive encore de lui et de ses principes' ».

Cette influence persistante de David chef d'école

donne à son rôle la vraie signification. Il a exercé sur

la France un ascendant énorme, parce qu'il a, à la fin

du xvni° siècle, incarne les tendances rationnelles

de l'esprit français, que Poussin avait incarnées au

xvn^ siècle. Il a pu im.poser une esthétique conven-

tionnelle, parce que la convention qu'il formulait

était conforme aux instincts de son pays. Il a pu

réunir l'assentiment universel, obtenir l'adhésion de

presque tous les artistes et du public tout entier,

grouper les esprits en une communion que jamais

autre artiste n'est parvenu depuis à reconstituer,

parce que ses défauts, comme ses qualités, apparte-

naient au tempérament national. Peintre incomplet

et S3^stématique, mais à coup sûr peintre français.

Poussin, toutefois, ne résume pas, à lui seul,

toutes les tendances artistiques de la France; à côté

de lui, il y a la lignée des Clouet, des Le Nain, des

Chardin, des peintres de l'observation directe, aiguë

et sobre, qui eux aussi représentent un côté essentiel

de la pensée française, l'instinct de la sincérité.

I. Joiit-nal, 22 février iSGo, t. III, p. 385.
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Ici David s'oppose à David mcme : en face du

peintre des Sabincs se dresse celui de Maval
^ du

Sacre et des Trois ilanies de Gand et, si le chef

d'école ne nous inspire plus aujourd'hui qu'un inté-

rêt historique, le réaliste est encore près de nous.

Celui-là n'a pas fait de prosél^ytes directs ; il n'a

pas érigé ses pratiques en doctrines; il n'a pas été un

prédicateur. S'il n'a pas eu, à proprement parler,

d'élèves, il marque une étape entre les maitres sin-

cères qui l'ont précédé et les peintres plus hardis

qui l'ont suivi. Marat précède le Naufrage de la

Méduse, comme le Naufrage de la Méduse prépare

de loin les Casseurs de pierre de Courbet. Les théo-

riciens qui voudront faire de l'observation directe

et des préoccupations politiques et sociales les lois

essentielles de la peinture pourront se revendiquer

de David et ils n'ont pas négligé de le faire.

Ceux enfin qui demandent à l'artiste la sincérité

sans passion et veulent qu'il traduise la vie sans

prendre parti, exalteront David portraitiste.

C'est par ses portraits surtout que sa gloire est

définitivement établie. Par eux il sort des rangs des

artistes dont les œuvres n'ont intéressé que la géné-

ration qui les avait acclamés pour se ranger parmi

ceux qui inspirent l'admiration à la postérité. L'his-

torien de l'art ne pourra jamais négliger le rôle de

David chef d'École, mais, depuis longtemps, les

œuvres historiques de David ont cessé d'être direc-

tement admirées par le public et consultées par les
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artistes. Le Sacre et les Aigles tiennent trop aux

conventions d'une époque pour êtres goûtés sans

partage et Maratm.Qm.e^ bien que plus dégagé, date

un peu. Ses portraits, au contraire, semblent acqué-

rir chaque jour de plus nombreux admirateurs : les ga-

leries publiques et les collectionneurs se les disputent

aujourd'hui. Ce regain de succès, après tant de révo-

lutions ou d'oscillations du goût, porte témoignage et

assure à David l'avenir.

Sans doute, ce n'est pas là le genre de gloire qu'il

avait espéré. Il aurait été surpris s'il avait pu appren-

dre que ses grandes compositions sombreraient et

que la postérité ne retiendrait de son œuvre que des

travaux auxquels il ne s'était appliqué que par délas-

sement. Son orgueil de peintre d'histoire en eût été

ému ; mais nous, qui n'établissons plus de hiérar-

chie entre les genres et n'en concevons qu'entre les

esprits, nous estimerons que sa part est assez belle.

De sa destinée singulière nous pouvons, enfin,

dégager un enseignement général. David s'est roidi

dans des formules, et ces formules sont mortes

comm.e sont mortes les toiles qu'elles ont inspirées;

mais, à certaines heures, il a su sauvegarder son

indépendance et il survit par les élans de son inspi-

ration libre. Ainsi, par un éclatant paradoxe, le chef

de l'Ecole française affirme l'inanité des conventions

et des systèmes, et invite les artistes à l'Individua-

lisme et à la Liberté.

Fin
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Années. Événements notables. Œuvres principales.

1748 3o août. Naissance de David.

1771 II obtient le second prix de Combat de Minerve

Rome. contre Mars.

1772 Apollon et Diane per-

cent de leurs flèches

Niobé.

1773 II obtient le prix Caylus. La Douleur.

1774 II est grand prix de Rome. Antiochus.

1775-1780 Séjour en Italie.

1777 Patrocle.

1778 Hector.

1779 Voyage à Naples.

1780 Saint Jérôme — Saint

Rocli.

1781 Agréé par l'Académie de Pein- Bélisaire — Le comte

ture. Potocki.

1782 II épouse Marguerite-Charlotte Andromaque — M. et

Pécoul. M»'e Pécoul.

1783 Académicien.

1784 Voyage à Rome Le Petit Bélisaire —
Les Horaces.

i
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17S7 Socrate — Lavoisicr et

safemme.

1788 Paris et Hélène.

178g Président des académiciens dis- Brutiis.

sidents.

1790 La marquise Sorcy de

Théîusson— La mar-

quise d'Orvilliers.

1791 Le Serinent du Jeu de

Paume.

1792 Elu député à la Convention. —
Membre du Comité de l'Ins-

truction publique.

1793 Membre du Comité de Sûreté Lcpelletier de Saint

-

générale. Fargeau.
Organisateur des fêtes repu- Marat.

blicaines.

1794 2 août. Son arrestation. Joseph Bara — David
28 décembre. Il est remis en par lui-même.

liberté.

1795 Réincarcéré. — Mise en liberté. Portraits des Seri^iat

le 3 août. — La Maraîchère.
Membre de l'Institut à la créa-

tion.

1797 Bonaparte.

1799 Les Sabines.

1800 Mme Récamier— Bona-
parte au mont Saint-

Bernard.

i8o3 MembredelaLégiond'honneur.

1804 Premier peintre de l'Empereur.

i8o5 Pie VII— Napoléon —
L'Entrée à l'Hôtel

de ville.



i62 LES MAITRES DE L'ART

1807 Le Sacre (1S05-1807).

1808 Officier de la Légion d'iionneur.

1S09 Phaon et Sapho.

1810 II obtient aux concours décen- Les Aigles.

naux la mention « la plus

\\onov?ih\en -çonr les Sabines,

et le premier prix pour le

Sacre.

181

2

M. et M""' Monge^.

18 14 Léonidas aux Thermo-
pyles.

181

5

Commandeur de la Léf^ion

d'honneur.

1816 Exilé, il se retire à Bruxelles.

18 17 L'Amour et Psyché —
Sieyès.

1818 Télémaque etEucharis.

1819 La Colère d'Achille.

1822 Le 5acre (répétition)—
— Les Filles deJoseph

Bonaparte.

1824 Mars désarmé par
Vénus.

1825 Mort de David.
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CATALOGUE
DES

OEUVRES DE DAVID
CONSliRVÉES DANS LES

PRINCIPALES COLLECTIONS PUBLIQUES ET PRIVÉES

Les chiffres qui suivent l'indication B. ou T. {bois ou toile)

indiquent le premier la hauteur, le second la largeur du tableau

en mètres.

FRANCE
PARIS. Musée du Louvre.

Léonidas aux Thennopyles^ 1814. T. 3,92x5, 33
;
gravé par

Laugier, Jules David.

Les Sabines, 1799. T. 9,86x5, 20 ;
gr. par Queverdo, R.-U.

Massard, J. David.

Le Serment des Hoi-aces, 1784. T. 3,80x4,27
;
gr. par Morel,

J. David.

Le Serment des Horaces, esquisse. T. o, 25x0,36.

Les Licteurs rapportant à Brutiis les corps de ses fils, 1789.

T. 3,25X4,23; gr, par J. David.

Bélisaire demandant l'aumône, 1784. T. i,oixi,i5; gr. par

Morel, J. David.

Combat de Minerve contre Mars, 1771.T. 1,14x1,40; gr. par

J. David.

Les Amours de Paris et d'Hélène, 1788. T. 1,47X1,80; gr. par

J. David.

Portrait de M. Pécoul, 1783. T. 0,95x0,78
;
gr. par J. David.

Portrait de Mme Pécoul, 17S3. T. 0,95x0,78; gr. par Bour-
geois, Oudaille, J. David.
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Portrait du pape Pic VII, i8o5. T. 0,86x0,72 ;
gr. par

J. David.

Portrait de M»"^ Récamier, 1800. T. 1,70X2,40; gr. par Ro-

sello, Jacquet, Jasinski, J. David.

Portrait de M'»^ Chalgrin. T. 1,30x0,98.

Portrait de M. et M^c Monge^, 1812. B. o,75x0,85
;

gr. par

J. David.

Les Trois dames de Gand. T. 1,32x1,04.

Portrait de Bailly, 1792. T. 0,49X0,33
;

gr. par J. David.

Portrait de David, 1794. T. 0,81X0,64; gr. par J. David.

Le Sacre, 1805-1807. T. 6,10x9,31
;
gr. par Queverdo, Frilley,

J. David.

Portrait de M. Seripat, ijgS. B. i,3oxo,95
;
gr. par J. David.

Portrait de M^e Scri^iat, 179?. T. i,3oxo,95; gr. par J. David.

Le Serment du Jeu de Paume {ébauche), 1792. T. 4,00x6,60.

[Le Louvre expose le meilleur portrait fait d'après David,

celui de Langlois, n» 476.]

École des Beaux-Arts.

Antiochus, 1774. T. 1,20x1, 55
;
gr. par J. David,

MuspiE Carn.walet L

Le Serment du Jeu de Paume (réduction peinte par Rioult vers

1820, sous la direction de David).

Musée de la Comédie-Française.

Mlle Joly. T. o,8oxo,65.

La Rive dans le rôle de Zamore d'Alpre (attribué). T. ovale,

0,90x0,70.

Mlle Fleury {aXtrihué). T. ovale, o,55xo,45.

Collection Baron.

Esquisse du rideau du théâtre Chantereine.

I. Le musée Carnavalet conserve une palette de David.
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Collection Bl\nchi

La Mort de Socrate, 1787. T. i,5oX2,oo
;

gr. par Martini,

Massard père, Landon, Jules David.

Collection de Chazeli.es.

Lavoisier et sa femme, 1787. T. 2,5ox2,oo.

Collection Didot.

Télémaque et Eucharis, 1822. T. 0,90x1,05.

La Colère d'Achille, 1825. T. 1,05x1,47.

Collection Durand-Ruel.

Marat (répétition).

Collection Feuardent.

Le Sacre (répétition), 1S22. T. 6,ioxg,3i
;
gr. par Jazet.

Collection Jeannin.

Meyer, ministre plénipotentiaire, 1795. T. 1,20X0,90.

Le baron Jeannin, 1810. T. 0,73x0,60.

La baronne Jeannin. T. 0,73x0,60.

Charles Jeannin, 1824. T. o, 5 5x0,45.

Collection de Turenne.

La tnarquise d'Orvilliers, 1790. T. i,33Xi,oo.

Le comte de Turenne, 1816. B. 1,12x0, 83.

Collection de Villequier.

Le marquis Sorcy de Thélusson, 1790. T. 1,29x0,07.

AIX-EN-PROVENCE. Musée.

Portrait d'un jeune garçon, 1786. T. 0,41X0,32.
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AMIENS. Mlske.

Portrait de M^'c Dilloii, iSio. T. 2,i5xi,6o.

ANGERS. Ml-skk.

Deux études de draperies pour le tableau des Horaces.

T. 0,5^x0,74.

MusKK Saint-Jkan.

François Cacaull (attribué). T. 0,70x0,00.

AVIGNON. Mlske.

Joseph Bara, 1704.. T. i,iSxi,55 ; gr. par Jules David.

BESANÇON. Musi^E.

Les Filles de Brutus (copie). T. o,35xo,4r.

Portrait d'iiomme ^attribué!. T. 0,45x0,82.

CAHORS. Collection de Vermnwc.

M""-' de Verninac, 1790- T. i,43xi,io.

CALAIS. Ct)LLECTiON Meunier.

Le baron Meunier. T. 0,73x0,60.

La baronne Meunier. T. 0,73x0,60.

Mme David, 181 3. T. 0,70x0,56; gr. par Léopold Robert et

J. David.

CHALON-SUR-SAONE. Musée.

Académie. T. 0,81x0,65 (déposée à l'École de dessin).

Collection Chevrier.

De Blaun'. T. 0,91X0,72
;
gr. par Tardieu et J. David.

CHERBOURG. Musée.

Patrocle, 1777. T. 1,25x1,70
;
gr. par J. David.
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DIJON. Musée.

Mme Berlier et sa fille.

DOUAI. Musée.
Mme Tallien.

DUNKERQUE. Musée.

Portrait de Gensonné (attribué).

FONTAINEBLEAU. Palais.

Pie F// (répétition).

GRENOBLE. Musée.

Le peintre Vincent (attribué).

LILLE. Musée.

Bélisaire, 1781. T. 2,88x8,12; gr. parJ. David.

Napoléon en costume impérial, i8o5. B. 0,58x0,4g; gr, par

J. David.

Apelles peignant Campaspe en présence d'Alexandre (ébauche).

B. 0,96x1,37
;
gr. par J, David.

Joseph Bara (copie). T. 0,96x1,29.

LE MANS. Musée.

La Famille de Michel Gérard.

LYON. Musée.

Une Maraîchère. Papier collé sur toile, 0,82x0,64
;

gr. par

J. David.

MARSEILLE. La Santé.

Saint Roch, 1780. T. 2,60X1,95
;
gr, par J. David.

MONTPELLIER. Musée,

» Hector, 1778. T. 1,25x1,70; gr. par J. David.

Alphonse Leroy, 1783. T. 0,72x0,91
;
gr. par J. David.
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Tète de jeune homme, 1780. T. 0,42x0,34
;
gr. par J. David.

M. Joubert. T. 1,26x0,95
;
gr. par J. David.

NANTES. Musée.

Mort de Cléonice (esquisse). Papier entoilé, 0,28x0,37.

NARBONNE. Muskk.

Le Bon Samaritain.

David et Goliath.

Portrait.

• Bacchante et génies bachiques.

ORLÉANS. Musée.

Mme Calés. T. 1,92X1,30.

PERPIGNAN. Musée.

Portrait de l'artiste {d.nTÏbw.é).

REIMS. Musée.

Marat (répétition). T. 1,10x0,85.

ROUEN. Musée.

Portrait de Af'"<^ Vigée-Lebrun.

SEMUR. Musée.

Tête de vieillard. T. 0,44x0,37.

TOULON. Musée.

Les Filles de Joseph Bonaparte, 1X22. T. i,3oxi,oo; gr. par

J. David.

VALENCE. iMusÉE.

Ugolin, 1786.
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VERSAILLES. Palais.

Barère, 1790. T. 0,55x0,46
;
gr. par J. David.

Bonaparte au mont Saint-Bernard, 1800. T. 2,71x2,32; gr. par

Raphaël Morghen, Longhi, Prévôt, J. David. Phot. B.

La Distribution des aigles, 1810. T. 6,10x9,31
;
gr. par Frilley,

J. David. Phot. B.

Pie VII (répétition).

ALLEMAGNE
BERLIN. Musée.

Bonaparte au mont Saint-Bernard (répétition).

COLOGNE. Musée.

Périclès près du corps de son fils Paralus (attribué). T.

1,48x1,98.

AUTRICHE

VIENNE. Musée.

Bonaparte au mont Saint-Bernard (répétition). T. 2,46x2,31.

BELGIQUE

ANVERS. Musée.

Tête de vieillard.

BRUXELLES. Musée moderne de Peinture.

Mars désarmé par Vénus, 1824. T. 3,i5X2,62
;
gr. par J. David.

Le compositeur de Vienne. T. 0,72x0,60.

Marat, 1793. T. 1,62X1,25; gr. par Morel, Tournachon,

J. David.

Jeune garçon. T. o,38xo,3o.
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RUSSIE

SAINT-PÉTERSBOURG. Colletion Youssoupoff.

Sapho et Phaon, 1809. T. 2,26x2,57.

VILLANOV, près VARSOVIE. Château Potocki.

Le comte Potocki, 1781. T. 3,00x2,00 ; gr. par J. David.

DESSINS

On a conservé de très nombreux dessins de David, depuis

de simples croquis jusqu'à des compositions achevées, quel-

ques-unes d'autant plus précieuses qu'elles n'ont pas été exécu-

tées en peinture. Ces dessins permettent d'étudier les procédés

de travail de David.

Parmi les compositions achevées, citons : le Serment du

Jeu de Paume (1791), Homère endormi (1794), l'Entrée à

l'Hôtel de ville (i8o5), conservées au Louvre. La Douleur (prix

Caylus, 1773), à l'École des Beaux-Arts ; la Tête de Marat, à

Versailles, sont célèbres. Les Gobelins conservent des dessins

pour tapisseries et meubles; le Cabinet des Estampes, des

modèles de cartes à jouer, très curieux ; le Louvre, quelques-

uns de ses livres de croquis faits en Italie.

Le Louvre, l'École des Beaux-Arts, les musées d'Angers,

Rayonne, Compiègne, Dijon, Douai, Grenoble, Lille, Mont-

pellier, Narbonne, Gand (Belgique), des collections particu-

lières (Félix Barrias, Beurdeley, Jeannin, Meunier, etc.) con-

servent les plus beaux dessins de David.
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BIBLIOGRAPHIE

Le Peintre Louis David, par Jules David, in-4% 1880, rassemble

la presque totalité des faits, mais manque de vues générales

et ne cite pas ses sources. On y trouvera une bibliographie

copieuse et un catalogue ample, bien qu'incomplet. L'ou-

vrage est accompagné d'un Œuvre de David, médiocrement

gravé à l'eau-forte, mais qui offre plus de cent planches.

On pourra consulter, en outre, les ouvrages suivants :

1° Pour la vie de David :

Vie de Louis David, par Thomé de Gamond, in-8°, 1826.

David, souvenirs historiques, par A. Lenoir, in-8®, i835; très

précieux.

Mémoires de David, par Miette de Villars, in-i6, i85o;

apologie artistique et politique, pleine de faits curieux.

Louis David, son école et son temps, par E.-J. Delécluze,

in-8°, i855 ; capital.

Et parmi les études plus récentes :

Louis David, dans VHistoire des Peintres de Charles Blanc,

1860.

Louis David, dans les Chefs d'école, par Ernest Chesneau,

in-i2, 1864.

David et son influence sur l'Ecole française, dans les Etudes

sur les Beaux-Arts, par H. DELABORDE,in-8o, 1864; quelques

pages de haut intérêt.

David, par Charles Saunier, in- 12, 1904.

Quelques points obscurs de la biographie ont été élucidés

dans l'article David, du Dictionnaire critique de Jal, 1864.

2° Pour l'œuvre.

Sur les préludes de l'œuvre de David :

Essai sur le comte de Caylus, in-S", 1889, par S. Rocheblave;

excellente étude.
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Sur la révolution esthétique elle-même :

La Fin du Classicisme et le retour à l'antique, par Louis

Bertrand, in-i 2, 1897; analyse délicate et pénétrante.

Sur l'art davidien :

UArt français sous la Révolution et l'Empire, par Fr. Benoit,

in-4°, 1897.

Sur l'action politique et révolutionnaire de David :

Le Vandalisme révolutiontiaire, par DESPois,in-i2, 18G8; capital.

Procès-verbaux du Comité d'Instruction publique, par Gfii.-

LAUME, in-4'>, 1897.

Procès -verbaux de la Commune générale des arts, par

H. Lapauze, in-4°, 1904.

Sur le déclin de l'école et les dernières années de David :

La Peinture romantique, par Léon Rosenthal, in-4'', 1901.

Sur le rôle général et l'influence de David :

L'École française, de David à Delacroix, dans /es Chefs-d'œuvre

de l'art français au XIX^ siècle, par André Michel, in-4°,

1890.

La Peinture française à l'Exposition du Centenaire de i88g,

par Antonin Proust, in-40, 1890.

Études sur l'Ecole française, par Roger Marx, in-80, 1908; très

suggestives.

Sur le mouvement contemporain en Europe :

Geschichte der Malerei in dem Jicun^ehnten Jahrhundert, par

Richard Muther, in-8". Munich, 1895.
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INDEX ALPHABÉTIQUE

Les noms en italiques sont les titres de tableaux.

Académie de Peinture, p. 42, 02.

Aigles [Les), p. 74, jS, 76, i23-

125, 139.

Amours de Paris et Hélène [Les),

p. 37, 97.

Atuoiir et Psyché {L'), p. i3g, 140.

Angiviller (D'), p. 20, 2!, 36.

Antiochus, p. 4, 1 1.

Arrivée à l'Hôtel de Ville (L'), p.

',3, 123.

A:{ara (D'), p. i5, 33.

Bara, p. 65, 1 15.

Battoni (Pompeo), p. i5, 25, 33.

Bélisaire, p. 25, 26, 3o, 33, 37.

Boissy d'Anglas, p. 61, 68.

Bonaparte (voir Napoléon), p. 70,

72.

Bonaparte {Portrait de), p. 71.

Bonaparte au Mont Saint-Ber-

nard, p. 74, 1 16.

Bosio, p. 56.

Boucher, p. 2, 5, 17, 5o, 106.

Brenet, p. 42.

Caylus, p. 16, 18.

Chardin, p. 18.

Chaudet, p. 39, 34.

Chénier (André), p. 35, 45.

Chénier (.M.-J.), p. 45, 54, 61, 69"

Chinard, p. 57.

Cochin, p. g.

Coypel, p. 5, 9, 106.

Danton, p. 47.

Danton [Portrait de), p. i32.

David (.M"*), p. 42, 68.

Delacroix, p. 147, i5o, i5i.

Delécluze, p. 66, 82.

Dessin d'une frise, p. 3o.

Deux filles faisant l'aumône, etc.,

p. 69.

Devosge, p. 82.

Diderot, p. 17.

Dominiquin, p. 23.

Douleur d'Andromaque [La), p. 3i,

33, 41.

Doyen, p. 3.

Drouais, p. 2g, 33, 38, 41, 43, 82.

Dubois-Crancé, p. 40, 44.

Ducis, p. 72.

Dupré, p. 54, 55.

Elèves de David, p. 29, 8i-83, i37,

i38, 142, i55.

Fabre, p. 29, 82.

Fêtes révolutionnaires, p. 58-62.
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Filles de David [Les), p. i3o.

Fragonard, p. 54, 56, 106.

Funérailles d'Hector {Les), p. 2;

Gérard, p. 49, 54, 74, 81, 130,144.

Gérard {La famille de Michel),

p. l32.

Géricault, p. i38, 147, 149.

Girodet, p. 29, 57, 80, 81, 89, 96,

144, 148, i3i.

Grégoire, p. 49, 52.

Greuze, p. 17.

Gros, p. 24, 80, 82, i36, 144, 14G,

148, i5o, i5i.

Guérin, p. 80.

Guide (le), p. 23.

Hamilton, p. i5, 21, 33.

Hector, p. 23.

Hennequin, p. 82.

Heyne, p. 14.

Homère récitant..., p. 68.

Ingres, p. 83, 143, 148, i5o.

Isabey, p. 82.

Jacob, p. 36.

Jeanbon-Saint-André, p. 69.

Kaufmann (.\ngelica), p. i5, 18, 33.

Lancret, p. 106.

La Tour, p. 18.

Le Breton, p. 79, 80, 90.

Le Brun, p. 5, 8.

Léonidas aux Thermopyles, p. 78,

95, 96, 98, 99, i36.

Lepelletier de Saint-Fargeati, p.

63, III, 1 13, 1 15.

Lessing, p. 14.

Lethière, p. 57.

Licteurs rapportent à Brutus...

{Les), p. 36, 37, 40, 44, 75, 94,
III.

Maraîchère {La), p. i32.

Marat, p. 45.

Marat, p. 64, 1 14.

Marigny (De), p. 38.

Mars blessé par Minerve, p. 10.

Mars et Vénus, p. 09, 141, i5i.

Mengs (Raphaël), p. i5, 18.

Milizia, p. i5.

.Mongez, p. 84.

Mongez (Portrait de M. et Mme],

p. .32.

Mort de Sénèque, p. 4.

Mort de Socrate, p. 34-36, 44.

Napoléon, p. 73, 76, 77, 78,

N'atoire, p. 17.

Orvilliers {Portrait de la marquise

d-), p. 129.

Patrocle, p. 23.

Pécoul [Portraits de M. et Mme),

p. i3i.

Percier, p. 39.

Pie Vn (Portrait de), p. 75, i32.

Pierre, p. 99.

Potocki (Portrait du comte), p. 26,

28.

Poussin, p. 8, 16, 27, 3o, 35, 95.

Primitifs (Les), p. 142.

Prudhon, p. 34, 56, 80, 142.

Quatremère de Quincy, p. 30, 33,

90, 192.

Ramey, p. 39, 54.

Raphaël, p. 22.

Rater, p. 57.
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Récamicr {Portrait de Mme), p. 74,

128, i3o.

Regnault, p. 42, 56, 69, 79.

Robert (Léopold), p. 83, 8g.

Robespierre, p. 46, 47, 68.

Rouget, p. 75, 121.

Rubens, p. 140, 148.

Sabincs (Les\ p. 38, 71, 72, 80, 93,

94,98,136.
Sacre [Le], p. 74, "5, 77, 80, 121-

12 3, 139.

Sailit Jérôme, p. 23.

Saint RocJi, p. 24, 25.

Sedaiiie, p. 3, 32, 39.

Seri^iat {Portraits de M. et Mme),

p. 69, i3o, i3i.

Serment des Horaces 'Le), p. 32,

36, 40, 44, 75, 94, 99.

Serment du Jeu de Paume [Le).

Dessin, p. 44, 62, 1 16-120. Toile,

p. 63, 100, 110.

Sieyès [Portrait de), p. i32.

Suvéc, p. 3.

TailIa = son, p. 143.

Talma, p. 84, 106.

Thcliisson {Portrait de la marquise

de], p. 12g.

Topino-Lebrun, p. 49, 82.

Triomphe de Paul -Emile {Le),

p. 23.

Triomphe du Peuple français {Le),

p. 112.

Trois dames de Gand {Les), p. i33.

Trudaine, p. 32, 33.

Van Loo, p. 5, 9, 106.

Vernct (Carie), p. 57.

^'ernet (Joseph), p. 18.

Vien, p. 3, 12, 18, 21, 69.

Vigée-Lebrun, p. 127, i33.

Vincent, p. 56, 68, 7g.

Visconti, p. i5, 33.

Wicar, p. 29, 82.

Winckelmann, p. 14,

5i, 91.

33, 41,
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