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VITTORE GARPACGIO

Viltore Scarpazza ou Carpaccio a vécu à Venise aux

coniins du xvi'' siè'cle. Il reçut de sa cité les dons les plus

précieux et les plus particuliers que celle-ci put donner à

un peintre. 11 l'aima profondément et lui dut tout son ^énie.

Avant Titien, Tinloi-el et Véronèse, avec plus de verve

que GentilBellin. il a dil la splendeur vénitienne, el il exerce

aujourd'hui sur nos esprils jaloux de sim})licilt' et de traî-

cheur une attraction unicjue parce qu'il a, dans la jeunesse

de l'art, chanté avec un honheur inlini la plus triomphante

Venise.

Les années où il y vécut furent pour Venise r('po(|ue

d'une maturiti' riche et savoureuse. La ville mandiande

mirait sur les canaux ses hàtisses créqties de rose et ses

palais composites. L'art _i;()thi(|U(', arahe, hyzantin s'y mê-

laient en une fantaisie hardie. Kt (|iiels ti-moii^naties plus

frappants de ractivit('' mondiale de Venise cpu' ces hiçades

einprunt('es aux rêves du Nord et de r(h-ienl. (|ue Saint-
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Marc au quadrige antique, aux mosaïques Inzantines. aux

colonnes donyx et de porphyre.

L'Asie et l'Europe confondaient leur luxe dans l'entrepôt

géant qui fournissait au Nord les parfums, les bois pré-

cieux, les poudres d'or, les laines, et qui enyoyail dans les

pays du soleil des armes ou des bois grossièrement tra-

vaillés.

De lourdes galères reyenaient aux quais bariolés de Dal-

mates, de Grecs, de Turcs, d'Allemands, juxtaposant leurs

costumes et leurs types sous la clarté incisive ; d'autres

escadres gonflaient leurs voiles pour lOcéan et fournis-

saient l'Europe des pi'oduits de l'industrie vénitienne :

draps et draps d'or, cuirs, dentelles, glaces, et ces verre-

ries comme des magies impalpables oii les reflets d'un rêve,

d'un ciel rose, d'une atmosphère ambrée glissent dans la

matière transparente, l'animent, et ne s'y posent pas: tous

ces fruits de la cité l'abandonnaient pour l'enrichir et la

glorifier.

Son nom était ])orté aux confins de l'Inde, de la Perse,

de l'Afrique : 3 000 constructeurs, 16 000 ouvriers tenaient

en vigueur une flotte de 83 galères active à défendre les

intérêts nationaux, instrument d'une politique hardie avec

sagacité.

Moment uni(|U(' d'épanouissement au(]uel de^ait succé-

der bientôt une décadence lente et irrémédiable. La décou-

verte de l'Amérique, le périple de l'Afrique exécuté pres-

que dans le même temps, allaient diriger loin de la Médi-

terranée les voies commerciales du monde. Mais, si la
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\ imiaiicc (lu Si'ii.-il |)r('\()vail la j)()i'l('<' d uiic<»ii|) si rimcsle,

aucun cHcl II cil ('lait encore sensible.

Jamais vie ne lui j)iiis complexe el jdiis fnrloment cliar-

penlee sous rapparence (11111 dt'cor IVa.yile. Comme ces

palais posés sur l'eau par un miracle (r('neri;ic et de

volonté, les fêtes vénitiennes soutenaient 1 l'dilice social

et jusqu'aux ambitions secrètes du gouvernement. C'était

1 époque où la l{<'pul)li(|ue en ti'éve avec le Turc s'alliait à

lui contre le l'oyaume de Naples, s'aiilail du pape Cl de

Florence dont elle devait susciter plus tard l'inimitié, t'était

l'abandon de Cdivpre, jouait Charles Vlll el C<oinmines

puis s'alliait ensuite à Louis XII contre Maximilien.

Carpaccio vit à Venise se succ('der les ambassades.

La ville les cond)lait de dons, les bMait par des pro-

cessions, des bals, des joutes, des régates, jalouse de

porter au loin le renom de sa magnificence. Les barques

cou\ertes de ta])is r/'/ifs el de satin cramoisi ramenaient

les cortèges vers le iJog'e. Sur un pont \()lanl le cert'-

monial de réception s'accomplissail. puis les gondoles

parées escortaieiil le IJucenlaure xcrs les |)alais incrustc's

de serpentine et de j)orpliyre.

D'autres l'êtes naissaient des institutions ci\iles el reli-

gieuses. Entri'es soleiiiudles des [irocureiirs. des palriar-

clies ou des clianc(diers au travers des rues martdiandes

tapissées de draj) d'(»r et (l'('carlate a\<'c leurs ('talages

mêlés de gravures el d'objels d'arl : processions de la l''("'le-

Dieu oTi (duujue iiK'lier (l(''|ilovail son ('leiidaiwl parmi les

cierges et les Heurs: couromieinenls ducaux axcc la prolu-
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sion des velours, des perles et des ors prodiiiués malgré les

lois soinptuaires : tout s"ordoiin;iil à la gloire de la cité

heureuse et étalait sa pros[(t'rilt' aux yeux des étrangers.

Carpaccio lut spontantMuent le pt'intre de ce spectacle

et de cette vie diverse. Sensibilité' nerveuse avec un tem-

pérament de coloriste et un goût de vérité incisive mêlé de

dt'licatesse. il peignit ces fastes liai'inonieux d'un pinceau

si libre et si hardi (pie Venise nous est rendue intacte dans

sa vérité" passi-c.

II

On ignore presque tout de la vie (b' Yittore Carpaccio.

Son origine vénitienne est maintenant définitivement

établie, mais elle l'est depuis peu et Venise faillit être

privée dune gloire si profondément sienne. Au xix^ siècle,

le chanoine Stancovitcli, jaloux d'en orner Capo d'Istria,

sa patrie, réfuta les témoignages de Vasari et de RidoHi

et dé'fendit avec chaleur l'hypothèse de lorigine istrienne

de Carpaccio. L'eireur de Stancovitch sexpHque par les

commandes ({ue rerut Carpaccio en Istrie et par l'établisse-

ment, vers lo2(), à Capo distria, d"un de ses fils, Benedetto,

peintre lui-même et qui y fit souche.

Des documents sérieux ont it'labli la vérité primitive et

l'on sait niainlenant (|ue Carpaccio est de vieille race

vénitienne. Ses ancêtres, originaires de Mazzorbo, étaient

établis à Venise dès 1360, et le peintre descend d'une bran-

che latérale de pêcheurs de Saint-Raphaël.
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(hilfdiiNc le iKMii (le >'('ll()r (lar[)ac('lo inciilioiiiu' pour

la i)i-('iiiirn: lois, en 1472. dans un Icslanicnldc son oncle,

Frère Jlai'io, et, coninie la loi naccoi'dail le droit

d'héritage qu'aux enfants âgés de quinze ans, on a pu,

d'après ce document, placer la date de sa naissance entre

1455 et 1456. De même, la date de sa mort a été fixée

entre 1525 et 1526. g-râce à des actes de 1527 où son lils et

sa femme attesteni sa disparition.

Si l'on joint à ces sources indirectes l'acte du 8 août

1486, par lequel Carpaccio est appelé à payer le loyer

d'une botteg-a aux procurateurs de Saint-Marc, on possé-

dera, sur sa biographie intime, les seuls témoignages que

l'on ait pu recueillii-.

Ses œuvres et leur destination même fournissent sur sa

carrière et ses relations sociales des indications (|ui com-

plètent ces documents trop rares.

Le nom de Carpathius et la date de lilM) se lisenl au

bas d'un tableau représentant VArfirée à (Jo/of/zic dans la

légende de sainte Ui'sule. On suit, en parlie. la chrono-

logie de sa pi'oduclion jusqu'en 15-20, où un Saiiil l*(in/ i\v

Cbioggia en ferme le cycle. Les archives de N'einse aLtes-

tent qu'il lit partie, avec Lazare Basiian, d'un jui-y (diai'gé

d'évaluer une œuvre de Giorgione.

Nous savons qu'il fui appi'écié de l'c'lile de ses conlein-

porains. Il collabora à la décoralion du palais ducal oii il

peignit le l*ti/tc A/cxaiKlrc III cé/ébranl ht //icssc ihiiis

la haaUiquc de S<iiiif-M(n-(\ (ableau (jui fut déiruil |»ar

rincendie de 1577, et reçut de la Seigneurie les mènu's
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appointements qui furent. })lus tard, donnes à Titien pour

de semblables travaux. Le Miracle de la Sainte Croix

faisait partie d'un ensemble important confie à des artistes

renommc's, parmi lesquels l'un des chefs de la peinture

vénitienne : Gentil lîellin.

A maintes reprises, il fut chargé par des associations

de raconter en une série de tableaux la vie de leurs pa-

trons, sainte Lrsule, saint Etienne, saint Jérôme ou

saint Georges, et il se trouva que ces biog'raphies en

imag'es répondaient aux tendances intimes de son génie.

Il fut de carrièi'e heureuse.

Nous ne possédons de lui-même qu'un témoignag'e direct.

Gest une lettre au marquis de 3Iantoue pour solliciter de

lui l'acquisition d'un panorama de Jérusalem : « Quant à

ma Jérusale/n, écrit-il, j ose affirmer (juil n'existe actuel-

lement rien de sendilable tant pour le mérite que pour la

perfection et la grande dimension de l'ouvrage. » Gest la

marque d'un esprit naïf et spontané (jui parle de lui comme
des choses qui l'entourent. Son pinceau ne recule à au-

cune hardiesse, ni sa conscience de bon ouvrier. 11 se met

en valeur d'une touche semblable à celle de ses portraits

(jue la lumière frappe avec une franchise pai'h)is rude.

Nul texte, faut-il s'en étonner, ne nous éclaire sur ses

gestes familiers, mais celui qui a scruté ses œuvres et en

a pénétri' la pens('e intime sait fort bien (|u'il fut un dilet-

tante de la vie vénitienne.

Il assista aux fêtes somptueuses, aux rt'ceptions solen-
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vielles, au jtrciiiier raiii; de eetle l'ouïe bigarrée dont le

groiiilleiiienl vu de loiu loi-mait des taches harmonieuses.

Il eonleniplait U) barhicr ([iii essuie son rasoir, le niar-

cliand à la |)(»i'l(' de sa l)(ui(i(|ue, le nègre qui, courbé sous

le j'aix. j'cllc sur Teau une j(dic tache noire. 11 vécutdans

cet Orient du quar'lier albanais où les loques rouges et

jaunes élaient b(dles connue des brocarts. Les enfants

jouaient devant lui ; les antilopes, les pintades, les faisans,

les cailles, les zèbres, excitaient, dans les ménageries, sa

curiosit(' loiijours prête aux ('nierveilleinenls.

Au canal Saint-Marc il vovait aborder les galères à deux

voiles, assistait aux manœuvres, suivait les calfals cb'qjo-

sant ballots et tonnes dans les magasins réservés au rez-

de-chaussée des palais patriciens ; il courait à l'arsenal où

manœuvraient les galéasses prêtes à repartir pour Chypre.

Carpaccio tlànait aussi en gondole, sur l'eau miroitante,

en face <le cette \ille (pi'il aimait. Le ciel au d(''(diii du

joui' éclairait de rose les raiui(jues, et la délicatesse des

harmonies naturelles se mêlait aux architectures élégantes.

Ses yeux, la fouillaid avec amour, s'enchantaient des

décors changeants selon les jours elles heures. Il (b'co.u-

vrait en elle <'t dans ses spectaides l'annliers un pitto-

resque savoureux. Les hautes (dieMnn('es couvei'tes d ara-

l)es(iues, le Rialto de bois dans un (juai-tier gotlii([ue, vt

juscju'au linge <pii si'cliail au bout d'une liauqx-. tout,

s'accordait à le ravir.

Qui mieux (pie lui connaissait la j)hysionomie de la

Venise nouvelle ?
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D aum't: rii aniu'c st-lcvaieiit des édifices t'aronnés jr

le génie des Loinhardi. Sur !< grand Canal. le jialais V«|

dramin Calergi dessinait, dès 1481, les lignes de sa faç

compliquée d'incrustations symétriques et lémoign

labandon définitif des brillantes fantaisies g-otliiques d

la Ca d'Oro avait été letrionqjhe. Puis c'était la Scuola Sa

Marco dont les Irompe-l'oMl singuliei'S ég'ayaient la ]jla(|

San-Zanipolo désignée Avya pour la statue du Colleont

Six ans plus lai'd. aj)i-ès des péripéties dramatiques t!

célèbres, le glorieux condottiere, campé sur son chovîlj

triomplunit. ]ii-ofilait sa silliouette liautaine et impérisi

sable.

Déjà, à Santa Maria dei .^liracoli. Fietro Lombardo avai

réuni, comme en un véiitable manifeste, toutes les fornmlef

<le son art et Carpaccio fut séduit sans doute, par cette

arcliitecture svelle. lég"ère, dune élégance un peu menue

tout ég-ayée de placag'es de marbres polychromes oii se

jouait une fantaisie de coloriste.

Cependant, sur la place Saint-Marc et la J^iazzetta, pour

longtemps encore inachevées, se formaient lentement les

traits par lesquels nous aimons à résumer Venise. Saint-

Marc ajoutait à laccumulation de ses trésors les marbres

et les mosaïques de la chapelle Saint-Zénon; Bartolomeo

Buono dirigeait, en 1496, la construction des vieilles Pro-

curaties en même temps que Mauro Coducci l'érection de

IHorlog-e.

Le spectacle de cette parui'e renouvelée enrichissait et

avivait lamour de Carpaccio pour Venise.
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Sa i-t'iioimiK'c lui ouvrai! les palais, k's jours où, dans

les salles soiuplucuses, les brocarts se déployaient et se

IVoissaient sous le geste ample et mesuré des patriciens.

Il jouissait de tout cela profondément et sans que rien lui

«'chappàt : ni les corniches, ni les chapiteaux dorés, ni les

marhres rares, ni les plafonds à caissons. Il saisissait

jusqu'au geste du scribe, jus(|u"au regard narcjuois des

suivants. De quelle bonhomie malicieuse il approchait

le grave massier des cérémonies et le petit singe de cour,

isolé sur les marches, dans sa dignité bouifonne.

Cependant, aux portes de FOrient, la ville merveilleuse

n'en était que les prémices, et les livres feuilletés, les con-

versations avec les marins dalmates, tout ce qui, dans les

quartiers bigarrés de Venise, se colorait d'un reflet des

pays ignorés, se précisait dans son espi'it, incapable d'au

delà, mais prompt à se créer des visions concrètes et des

jouissances plastiques.

Il imaginait, sous un ciel plus chaud, des u)os(juées

blanches à (hunes colorc's, des maisons crépies à \ if avec

quelques palmiers rares, des personnages dra[)és de

couleurs intenses. Les barbes, les turbans diversifiaient

les physionomies aux traits plus mar(jués; les femmes

étaient voilées de nuances pâles et de tissus souples ; les

chevaux se cabraient avec leurs selles à longs pompons

écartâtes, tandis (jue des cuivres rythmaient en plein soleil

ce tintamarre de couleurs.

Les amis de Garpaccio savaient d'ailleurs (juil appor-

tait dans sa jouissance quelque chose de plus rare (jue la
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sensalion iiu'nic. Les cirls dt'licats, les t-tolfes précieuses,

dautres que lui en étaient épris, mais aucun — niènic

Gentil Bellin — ne saisissait avec une telle intuition la

parfaite correspondance des harmonies entre elles ri' accord

<rune attitude et dune draperie, d'un groupement et d'une

architecture, des lumières discrètes ou vives, larges ou

incisives et du caractère d une scène. Aussi 1 avaient-ils

l'ail liuMe de leur intimité. Les éru<lits, les chercheurs

graves et raflinés qui ornaient Venise dune gloire toute

récente et provoquaient dans cette ville jusqu'alors uni-

quement mercantile un enthousiasme singulier accueillaient

sa curiosité' iiitclligciilc ils montraient à l'artiste leurs

mappemondes, leurs manuscrits, h'urs cahiers de musique,

leurs fragments d antiques, leurs verreries, leurs lampes

ciselées.

Les Bihles à j-eliure le charmaient, les gra\ ures rares,

et jusqu'au luxe des coussins, des sièg"es recouverts de

cuir, des pupitres ingénieux.

11 sentait plasli(|uemeiil (|iie cette intimité avait une âme,

que la lumière égale se répandant par de larges haies, que

la discrétion du décor, nmrailles eli'acées, couleurs sobres,

étaient au même titre que les banderoles roses dentelant

le ciel, (jue les somj)lueux tapis persans, (|ue la gamme
éclatante des cortèges, une harmonie appropriée et signi-

ficative.

Telle on imagine la vie de Carpaccio à travers son

œuvre, fraîche malgré les siècles, et pleine encore de

l'élan juvénile qui l'anima.



Cliché Alinari.
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Lorsque Carpaccio commença de peindre, l'art vénitien

«'tait à la fois vigoureux et récent. Longtemps les Yéni

tiens, préoccupés uniquement de lucre, s'étaient contentés

de demander à leurs clients leurs imag"es de piété. Poui'

la décoration des palais des doges ils avaient appelé des

étrangers. C'est seulement à l'iieure de la pleine prospé-

rité que se développa un art national, connue une indus-

trie de luxe ajoutée à tant d'autres.

Le premier souci des Vénitiens fut de satisfaire les yeux

par des sensations riches et chaudes. Pendant longtemps

ils ne demandèrent pas autre chose à leurs peintres, et

les premières œuvres qui leur plurent cherchaient pour

l'éclat et pour la splendeui- à rivaliser avec les mo-

saïques.

L'art, qui prenait sa source à Byzance. devait aussi hii

emprunter son caractère hit'ratique, dur. mysli(jue et

splendide. De ces tendances, les Vénitiens ne ganh^-i'enl

que ce qui s'accordait à h-ur tempérament : le goût de la

magnificence. Brutal sous celle forme prinn'live, il se fon-

dit dans l'atmosphère molle et délicate de Venise. L'or

s'éteignit, les couleurs heurtées se soumireni nlin de com-

poser une hai'inonie, le mysticisme hi('r"i(i(jue lit |dace à

une conception toute profane des scènes i-ehgieuses.

D'autres influences agissaient sur le génie de cette race

sensufdle et amoureuse de sa jji'opre A'ie. Le grand mou-
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veillent de la lieiiaissaiiee italienne saccomplissait à

Venise par 1 adajilalioii du liénic inanteiiiiestjue.

Le maître de Padoue avait réalisé dans son œnvre un

idéal de documentation archéologique qui devait échapper

à des esprits moins scrupuleux et privés de sa forte cul-

ture classique. Il avait poursuivi aussi, dans cette œuvre

déhordante de science, le mérite anatoiiii(|ue du corps

humain, la nolalion rigoureuse de la perspective, des dra-

peries ; il avait ('tendu son information aux architectures

et aux animaux. Aussi ses œuvres é'taient-elles des scènes

auxtigurants nomhreux, variés d'attitudes, avec des fonds

de paysage compliqués, de multiples accessoires et des

fahriques inqjosantes. Tout s'y ordonnait en une harmonie

mesun'e et forte, car Manteg'na avait Tinstinct de la réalitt'

décorative. Les vierges s'entouraient de guirlandes émail-

lées de fruits empruntées aux bas-reliefs antiques. La

noblesse majestueuse des draperies s'accordait aux mar-

ches de marbre, aux trônes incrustt'S d'arabesques Renais-

sance, et la A"le fraîche et i-iante se mêlait à cet ensemble

par la grâce juvt'uile d'un ange musicien.

Dans ses admirables fresques des Eremitanl. Timag-ina-

tion positive de Giotto se retrouvait inconsciemment et

le goût de la vérité communiquait à cet art plastique une

saveur (jui le rendait immédiatement proche du réalisme.

C'est cette part tangible (|ue les Vénitiens s'appro-

prièrent.

Esprits dii'ects. ils goûtèrent de son œuvre ce qu'tdle

renfei'mait de vie : les corps robustes, les palais, les
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j>a\sai;t'S les s<'(luisir('iil non pour leur beaul(' el leur

sciciicc. mais jxtiir ('ii.\-iuèmes,et ils t'urcnl spontant'inoni

les (lisciplcs de Mantegna.

Le goùl (le la inagnificencc était en eux, et ils le retrou-

vaient dans la rielie fantaisie de ses motifs décoratifs,

mais aussi le goût du pittoresque et la variété des types,

des costumes, des accessoires, les enliardissaient à repré-

senter toute la divcrsih' du spectacle qu'ils avaient sous

leurs yeux.

L'art, mantegnesque mêlé aux influences byzantines

allia dans le dernier des Vivarini, dans Carlo Crivelli,

peintres relig'ieux, un peu de liberté et de fantaisie à l'ha-

bituelle représentation des madones et des saints; il dé-

g'ag'ea complètement Jean Bellin de formules surannées,

mais son influence la plus complète fut sur Carpaccio et

Gentil Bellin, peintres de la réalité.

Ils furent ses disciples en demeurant eux-mêmes ; ils

s'efforcèrent de représenter les Vénitiens et leur milieu

avec le même souci de vérité qu'apportait Mantegna à

ressusciter les scènes antiques.

En 1473. — Carpaccio était alors un jeune homme. — An-

tonello de Messinr revint à Venise, apportant le secret de

la peinture à l'huile et tout imbu d'influence flamande.

Déjà Jean d'Allemag'ne avait collaboré avec Antoine

Vivarini et les rapports commerciaux de Venise favori-

saient les influences nordiques. Les Vénitiens achetaient

des gravures et des tableaux aux maîtres des Pays-Bas et

de l'Allemagne qu'ils accueillaient avec sympatbie. Deux
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fois Carpaccio, en J 494 el en loOo, pul voir ses coiilitTcs

fort ('mus par la visite d'Albert Di'nc!'.

Cette sympathie développa rlitz les Ye'nitiens des (|ua-

lites en partie analogues à celles quexaltail linfluence de

Mantegna. Ils comprirent la saveur du réalisme tlamand

par le souci (juils ap})ortaient à orner leurs propres

demeures ; ils appréciaient trop leurs hommes pour

sétonner (ju"on fouillât dans un poi'trait une physionomie,

leur imag^ination ('lait trop positive pour être g'ènée par la

précision dont les Germains entouraient leurs scènes

religieuses. Ils aimèrent chez ces artistes le soin quils

apportaient à l'exécution de leurs (jeuvres qu ils s attar-

daient à polir comme (h's jovaux. L ('troilessc d un hk'-

tier trop exact se racheta pour eux par la })i-()fondeiH' des

harmonies : ils furent sensibles aux belles matières, à la

fraîcheur des tons, à la richesse des ors, aux blancs

nacrés sertissant les outremers.

En s inspirant de 1 art du Nord, les Vénitiens n'eurent, à

vi'ai dire, rien à éliminer. Ils n'en répudièrent pas la fami-

liarité qui s acconmiodait avec leurs préoccupations mer-

cantiles : ils ne refusèrent pas aux gueux l'hospitalité dans

leurs tableaux, mais par une magie involontaire les loques

devinrent splendides, les détails dépouillèrent leur vulga-

rité et le m(''lal fruste ac(juit,sous le climat vénitien, une

patine rare et anihi't'e.

La sève d'art longtemps contenue et ig-norée jaillit,

puissante, d('s le premier appel.

Gentile (la Fabriano et Pisanello appelés en 1411 par Je
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Sénal pour (b'-corer Ir palais ducal, provoquèrent une

subite livraison. Jaeobello del Fiore marqua seul le slade

primitif. 11 uïourul en 1439 : les Vivarini allaient aborder

l'art (ju ils porh''rent ])resque sans transition à la maîtrise;

Jac(^po 13(dlini tMait depuis loniilemps peintre et les deux

maîtres destinés à donner à lart de Venise son premier

épanouissement, Gentil et Jean B(dlin, avaient df'jà plus

de dix ans.

Les deux frères curent un génie [)rofondémcnt véni-

tien, mais leurs prédilections étaient dissemblables et ils

entraînèrent lart dans deux voies opposées.

JeanBellin, sensuid cl plastique, satistit par des images

choisies et simples son sentinu'nt de la magniliccnce et

de la beauté.

Une vierge, assise dans une ni(du' de marbre ou devant,

unbaldaijuin de soie verte, se dessinait, iuuuobile d'altitude

et d'expression. La douceur du regard, le souiii'c éd)aucli('

traduisaient une existence à la fois supc'ricin'c et ralentie,

étrangère à l'etiort connue à la douleur. La morbidessc

du pinceau, l'atmosplièi'e audirée, la caresse des couleurs

concouraient à faire naître un charme indoleid.

Parfois la scène s'('largissail ; sur les genoux de la

madone, le liaiubino. bel enlaid jouflhi, pot»d(''. (-tait

entouré de saints et de saintes. Mais ces personnages symé-

triquement g'roupés s'isolaient cliacun dans leur's uK'dita-

tions ou dans leurs lectures pieuses et, seule, une liar-

monie silencieuse et comme confinée formait le lien de

ces Sacrées Conversiiflons.
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lorsfjiic. (k'rrière un dais, la vue sY'chappait siii- un

paysage, c'était la vision dune eampagne lointaine, dans

l'apaisement du eouchant, idcinr île quiétude.

A cet art raffiné, intérieur et ((inime replié sur lui-niénic,

Gentil Bellin opposa une sensiliilih' tout ohjrclixc. 11 vit

le monde comme un speciaclc aux nuiltijilcs éj)is()des,

(ju'il essaya de fixer lidMcmenl.

Son t'rèrc concentrait son attention sur une fig-ure et y
incorporait dinfinies méditations: il ouvrit son regard sur

des panoramas immenses, altentit ;i leur aspect, mais

impassible.

IV

Nous ne savons positivement à (juelle bollega Carpaccio

apprit Tart de peindre et de quelle tradition il releva. 11

est évident (ju'il ne dut rien à Jean Urilin. (".omnic il tra-

vailla avec Gentil Bellin })Our la confrérie de Saint-Jean

lÉvangéliste, et que ses œuvres présentent une analogie

indéniable avec celles de ce maître, on en avait conclu qu'il

avait été son élève. Mais les ressemblances qui frappent au

premier examen paraissent moins complètes après un

commerce intime.

Gentil Bellin, puissant ordonnateur d'amples macliines,

revêt ses œuvres d'une solennité un peu froide et presque

officielle. Sa science de perspective, qui en impose d'abord,

manque de souplesse et peut-être d'étendue. Les foules et

les fabriques s'agencent avec une symétrie contrainte, lia
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(les iiisliiicis (larcliilcclc cl de iiCMHiiMrc, vs\ [)arciino-

iiit'ux (I /'pisodcs, (Iciiiaiidc peu aux hasards heureux (h'

hi |>ers|)e('li\(' ai'rienne. Ses toiles olfrent plutôt des docu-

inenls sincères (ju'une représentation intégrale de la vie.

La fantaisie, le sens pittoresque, le sentiment du plein air,

toutes (jualités que Carpaccio possède à un degré éminent,

demeurent chez lui secondaires. Il n'a pas Ya/noiir.

Vasari avait conservé le souvenir confus de deux artistes,

Lazare et Bastian, qu'il donnait comme disciples de C.ar-

paccio. La criti(jue moderne a scrut(' ce témoignage et a

reconnu sous ces deux noms un peintre unique, Lazare Bas-

tian. Ce maître peignit dès liGd et ses œuvres, que Ion a

reti'ouvées assez nombreuses, donnent l'impression d'avoir

été ext'cutées par un précurseur, on dirait un frère aint-

de Carpaccio. L'analogie est parfois telle (|u"(dle autorise

des confusions. MM. Molmenti et Ludwig' ont rc^vendicjui'

pour Lazare Bastian un tableau remarquable de la National

Gallery de Londres, /c Doyc Morcnigo a(/(>n()ui/./.('' (levant

la Vierge^ tableau attribué unanimement à Cai'paccio sur

la foi d une inscription falsilit'e.

Une Annoncidfioti au musét' Correr. un Miracle de la

Sainte Croix i^X un Presepia à l'Acadt'inie de Venise mon-

trent sous la r('serve d'un artiste encore liésitant le sens

du plein air, un luxe d'épisodes pittoresques, un instinct

du coloris, avant tout une possession singuhère. pres(jue

mantegnesque, de la peispective. L'auteur (h' S//i/ite f 'rsiile

a vraisemblabliMuent beaucoup a|)j)ris au contact de ce

maître. Il s'est directement ins])iré de lui |)oiir |teiiidi'e la vie
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(le saint Jt'ivuiic Lazare Jia.sliaii exerya son inllucnce sur

(jurhjiifs peintres de talent, Ben<Mlelt(t Diana ou Mansueti,

et sur un groupe de praticiens obscurs dont le musée Cor-

rer garde la mémoire. Là une série d'oeuvres anonymes,

maladroites et tout ensemble très rafiînées, évoquent l'idée

d'artistes qui trouvèrent, malgré leur inex})érience.de rares

joies à peindie le costume des gentilsbounues et des

dames, à ligurer des campagnes, à dessiner des bas-

reliefs antiques et îles médailles, d'un sentiment si \if (juil

touclie sous le balbutiement d'un pinceau enfantin.

L'une d'(dles, malgré linexpéi'ience dont elle t«''moigne,

se fixe dans le souvenir })ar son cliarnie et. peut-être aussi,,

cà cause du mystère du sujet i''VO(jué.

Un crépuscule il un rose anibit' en\elopj)e de sa tonalité

chaude un riche paysage de ^ erdures mêlées de ruisseaux,

enfermées par de hautes collines. Deux jeunes hommes à

cheval, un autre à pied auprès de sa monture, sont arrê-

tés dans cette campagne devant un beau nioimment de

marbre à colonnes anli(|ues (|u alourdit niagnili(juement

la traîne dun paon qui s'y pose.

La grâce gauche de ces adolescents, la somptuosité de

leurs vêtements, du hai-nachement de leurs bêtes, dont

l'une a le poitrail orné d'un médaillon, les jeux maladroits

de l'heure, tout compose un spectacle rare où l'on goûte,,

à travers le métier primitif, lardeiu^ d'un plaisii- ib'licat.

Ce que ces artistes éprouvaient sans être capables de

le traduire, Carpaccio allait bientôt l'exprimer, et l'on aime

à penser qu'il fut leur émule avant de les dépasser.
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On a cru |)iirr()is |)(iii\(»ii' ariiiiiicr dax aiilatic Dans un

t'oin rcliiM'dr N'eniso. au l)()nl dun rio silencieux. sT'lève

Sainle Al\ ise. pauvre églist; abandonnée connue un sanc-

luaii-e de \ illai;e. Une grande niacliine de Tiépolo y rappelle

presque seule les splendeurs de la ville. Sur le mur d'entrée

sont accrochés huit panneaux de hois sans cadre. 1^ hisloire

<le Joseph, la visite (|ue lil à Salonion la reine de Saha. Job et

ses ainis.el Uehecca à la toidaine y sont représenh'S |)ai- des

Vénitiens au pourpoint rouge, aux ceintures de cuir ou-

vrage', parmi des palais de style classique. De riches pay-

sag-es se développent, hois omhrenix, montagnes, lacs où

voguent des cygnes, tout c<da dil a\ec une hardiesse (pii ne

se déconcerte pas d'être maladroite, comnu' le jeu d un

esprit souple mal servi par une main inexperle.

Sur (diacun de ces panneaux s'étale la signal me ('ar-

paf/tii/s. et vraiment il serait charmant de jx'user (jue

ce furent \h les ])reniiei's amusements de C.arpaccio.

Kuskin s'est laissé si'duire par celle idt'e el M. Maurice

Barres s'est livré dans cel oraloire pi'escpu^ ignort' à l'inie

<le ses j»r('cieuses int'dilal ions. INturtanI, hii-n (|ue res|)i'il y

soit in(din(''. l'aulhenlicilé de ces essais n'esl pas lioi's de

discussion.

La nndliplicih' mi-nie des signal ures reste sus|)ecle et

M. f'ompeo Molmenli, (jui avail d'ahord r\i'' enlraini", s'est

ravisé pai- la suite.

Sainte AUise se pi-('senle donc fi nos yeux comnie une

de ces Iradilions doni on ne saurail allirnier l'inanih",

mais ({ui soni Irop aimables [>{)uv élre l'ejeh'cs i-és(dumenl.
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Le temps et les hasards ont t-te cleinents à Carpaccio,

dont les œuvres maîtresses sont, pour la plupart, demeurées

sous la protection de saint Marc; beaux hymnes à la

gloire de Venise qui n'ont pas été éloignés du lieu (jui

les inspira.

Lorsqu'une visite à l'Académie a mené de la salle des

Primitifs à celle où la Présentation de la Vierge de

Titien lutte d'harmonie contre les fanfares d'un triptyque

de Jacohelh» (h'I Fiore, on gravit (piclcjurs marches et,

soudain, tout est apaisement : une lumière douce baigne

la pièce octogone aux murailles de laquelle chante en

svmphonie délicate la Sainte Ursule de Carpaccio. Avant

(|ue de fixer son admiration, l'œil s'enchante du spectacle

ainsi présenté. C'est la plénitude de l'impression donnée à

l'observateur amoureux. Les toiles sont encastrées aux

murs avec exactitude, les dimensions de la salle laissent

à l'œuvre toute son ampleur et l'isolement y mêle un

(diarme intime tel que l'eût désirt' le peintre du Songe de

la Sainte.

En d'autres salles sont éparses encore des œuvres de

Carpaccio, mais rien n'en vient rehausser l'accent.

Le musée Correr garde avec les dentelles, les par-

chemins, les armes et les damas glorieux, le tableau

célèbre des Courtisanes. Tout auprès des reliques de cette

vie disparue, et alors que l'œU peut embrasser la fuite
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(lu CiUiiJil (iiaiidc, leur image ranime le passe évo(|ué.

Opcndaiil, loiilr prc'sentalioii officielle, pour ingénieuse

(ju Clic soil. esL Iroide, et Ton seni les toiles étrangères

aux uuirs (jui les abritent.

[Jne promenade au long' des cullc tUroites de l'ancien

(juartier des Grecs prépare la visile de Saint-Georges des

Esclavons.

Des rios mornes où un palais Renaissance l'ouge c(jtoi('

un crépi sale qui s'elfrite, des rues comme des parois de

prison sans fenêtres, — si étroites qu'on s'y faufile plutôt

que l'on n'y marche, — des pavés rudes, des loques qui

pendent et. soudain, dans un élargissement qui parait ici

une piazzetta, des l)0uli(|ues basses de poissons et de

fruits. Poêles où le calmar se dore dans Ihuilc chaude,

baquets de poulpes, colliers de piments et d'aubergines,

citrons en tas et raisins dorés; joyaux violents autour

desquels les enfants se poursuivent en criaul. les h'inmes

causent dans le dialecte aux consonnances eufaidincs, le

teint pâle, le corps voili' [)ar les lignes souples du cliàlc (jui

tombe.

De ce coin éclatant après les voies obscures on parvient,

en franchissant un ou deux rios plus larges, à l'église

simple de Saint-Georges des Esclavons. La façade est sans

pompe, intéressante par un double bas-relief; la Madone

à laquelle saint Jean amène ini d('\ot : au-dessous, le

combat de saint Georges contre le dragon. Elle arrête peu

et l'on pénètre dans la pi'uombre d'une salle modeste dont

émane un recueillement harmonieux.
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C'est un oratoire quadrangulaiic de dimensions mé-
diocres. Sous un l)eau jdafond sculpté, les toiles de

Carpaccio sonl encastrées dans de vieilles boiseries, elles

forment autour de trois des parois une frise continue.

Ambrées cl noircies par le temps, (dles reçoivent une

lumière si parcimonieuse (|ue Ton ne les voit distinctement

qu'à cei-|aines lieures et (juil faut, pour les analvser, se

servir de réflecteurs ou jtrier le sacristain de maintenir

la porte d'entrée ouverte. Cette incertitude même
est un cbarine et Ion se plairait à croire que la Vie de

saint (j'eorf/es. Saint Tryp/ion. le (]hrist au Jardin,

des (}fivie)'s, la Voeation de saint M((thieu, la Vie de

sau/t .lérùnic onl éh' com[)osés pour cet apaisement et

ce silence, mais l'('rudition impitoyable nous apprend (ju'ils

y furent simplement transportés au milieu du xvi" siècle et

l'on se félicite qu'ils se soient associés d'une façon si

intime à leur cadre d'adoption.

La réplique de Saint Georges combattant se voit à

Saint-Georges Majeur, dans la froideur dune salle officielle

aux murs vides.

Pitoyable fleur d berbier. quel parfait contraste lui four-

nissent le palais Cappello Layard et (^apo distria : ces

deux résurrections précieuses. Sur le Canal Grande, le

seuil du Palazzo appelle le regard par son portique fleuri.

11 semble, lorsque l'aimable vouloir des luMes en a accordé

l'accès, que ces fleurs célèbrent léternelle beauté dun
passé encore vivant. Pièces vastes, sièges de cuir, verreries,

faïences, tapis et meubles riclies, le soin intelligent d'un
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collectioniu'ur ('[tris ;i coiiscrvc' toute lintimit»; tl une

époque histori(jue. Les Adieux de saitile Ursule soûl ici

une description conleniporaine, dont on admire la chaleur

et la no[)le v<'rit('.

Capo dlslria n'est plus aujourd'hui (juune petite ville

délaissée sur la C(')fe autrichienne de rAdriati(|ue. Des

pêcheurs lliahitent. une prison d'Etat la domine. Si hum-

blement peuph'C, elle offre le contraste d'apparences

pompeuses.

Au haut d'une rue où d admirables ferrures aux portes

témoignent d'un luxe ancien et affiné, la place du Municipio

prend un caractère de décor. Petite et carrée, une église et

({uelques arbres en forment le fond. De grandes bâtisses se

délabrent sur les trois autres faces et contre l'une d'elles

monte un escalier de marbre blanc à terrasse et à balustre.

Ce cadre, au caractère d'apparat mesure' et enclos, est

étroitement parent des solennitf'S dépeintes par Carpaccio.

où la noblesse des architectures et le plein air n'excluent

pas la sensation d'intimitt'.

11 évoque davantage l'originalili' du maîti'e (jiie la Vlert/e

entourée de six saints exposée au transept d'une église

froide et que les œuvres de son fils Benedetto.

Ailleurs, h/s (euvi'es de Carpaccio, tableaux et dessins,

se voient dans la banalité'' des musées à Milan, à Bergame,

comme au Louvre, à Slullgard, à Vienne ou à Berlin et

à Windsor, et la pensée seule permet de reconstituer la

Vie de la Vierge et la Vie de saint Etienne ('parses <à

travers les galeries d'Europe.
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Yl

Peintre merveilleux, fait pour traduire la vie et amoureux

de sa ville, s'il eût vécu plus tard, Carpaccio aurait été, à

coté de Canaletto et de Guardi et peut-être plus complète-

ment (]u eux, linterjirètt' des pierres et de la \\e de Venise.

Ses contemporains iiinoraient encore ces contemplations

désintéressées, mais ils en approchaient involontairement

en mêlant Venise à leurs sujets religieux et en multipliant

les toiles officielles auxquelles la ville servait de décor.

Deux fois au moins, Carpaccio, sans dénaturer le sujet,

put exécuter des vues littérales de Venise.

Chargé par les camerlingues de peindre un étendard l't

de renouveler Tiniage démodée de Jacobello del Fiore, il ne

se contente pas d"all('g:er les formes uti peu lourdes de

l'animal apocalyptique, il double la glorilication en dérou-

lant derrière le symbole traditionnel une vue du canal

Saint-Marc.

Le Bucentaure est amarré devant la Piazzelta que domine

le Campanile ; on devine l'Horloge : les coupoles de

Saint-Marc se profilent derrière le palais ducal, dont les

sveltes harmonies chantent légères et subtiles.

Puis c'est la lagune avec les caravelles aux voiles

gonflées (jui glissent doucement vers l'horizon doré, et

Saint-Georg'es Majeur. Tout baigne dans la dédicatesse

d'une atmosphère limpide et rose, les tons se nuancent,

rares et exacts, hommaee discret rehaussé d'une sorte
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(raiii|»l('Lir screini' (jui mêle à révoi-atiou le sens grave de

la [lalrie,

La N^'iiise de ["(Uendard n'cMail (jiriine apparition eliar-

manle mais voih'e et lointaine; à présent nous voici au

cœur de la ville : Carpaccio a été chargé de peindre pour la

confrérie de Saint-Jean l'Evangf'liste un panneau dans la

série de ceux qu'exécutent Gentil Bellin, Mansueti, Bene-

detto Diana et son maître Lazare liastian.

Le sujet, la guérison d'un démoniaque par le patriarche

de Grado, l'inspire peu et, sans s'arrêter au miracle même
qu'il relègue dans un coin de sa toile, il ne voit plus que le

cadre : le grand canal près du Rialto, et tout s'efface devant

une transposition synthétique de la cité et de la vie véni-

tiennes.

Un ciel admirable, rouge, violet, avec des cirrhus har-

monieux, forme le fond léger vers lequel s'élancent les

hautes cheminées si curieuses avec leurs couronnements

rouges et leurs montants incrustés d'arabesques. Les

maisons se pressent, étroites; leurs façades, où les arceaux

blancs dos fenèti'es s'unissent parfois en Irilolte, chantent

le poème de hi bri(pie.

Le grain luisant de la terre brille en quelques endi'oils,

plus loin il est adouci et mat; l'une d'elles est d'un corail

cendré; celle-ci enfin, rongée d'humidité, n'a plus (juuii

rose défaillant sous la couche grise des années.

L'une des demeures s'incrusiede marbres où joiieiil des

arabes(jues colonies.

Gamme précieuse, mais discrète; c'est le fond sur- le(|ii(d
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se (It'laclie le Uialto pi(loiT.s(jat' du xv' siècle, non pas

1 arche de marbre qu<' nous admirons, mais le pont de bois

<iui subsista, vermoulu, jusqu'en 1388 : une charpente

frusie jett'f sur six pilotis solides et qui s'ouvre au milieu

par un pont Irvis. Cette image surprend cl ravil par son

originalilé inaccoutumée. Seul le vieux pont de Lucei-ne

pourrait en évoquer la saveur. Le bois est sombre, verdi.

L'aspect est rude, primitif, tout de contraste avec le lieu

du miracle.

Ici, 1 ele'gancedustylelombardesqueestmêléede richesse.

Au-dessus de colonnes de stuc, des médaillons à buste

d'empereur surmontent des chaj)iteaux don-s. L'or des

g-randes croix penchées vers le possédé, les surplis blancs

des frères, au bas, les brocarts amples, les damas, les

toques de velours des seigneurs massés au premier plan,

répondent à la somptuosité du cadre. Mais l'œil se détache

de ce groupe, apjxdt- par l'acuité d'un spectacle plus rare :

sur 1 eaudu canal, sombre sans doute et poussée au noir

par le temps, un cortège de gondoles glisse avec légèreté.

Elles sont menées avec une grâce incomparable par des

adolescents dont la sveltesse se dessine sous la fantaisie

charmaiile (hi losluinc. N'estes roses ou bleues aux manches

à crevés et ;i JioutreKcs. toques à aig-rettes, capuchons,

justaucorps broclu's, on (hi'ait plu! (M des pages; parmi eux,

un nègre conduit un grave personnage qui est un admi-

rable poT'trait. Tout auprès, dans une autre gondole, un

grillon l)lanc frist' forme une tache amusante auprès d'un

patricien (h'apt- de N'elours cerise.
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Suc la fi\(' on (h'coiix i-c les épisodi'S lainilit-rs d un

(juaiiicr aiiiiin''. Tamlis (1111111 barbier, au seuil de sa bou-

li(|U(', essuie son rasoir cl (|U(' des groupes de promeneurs

v<''niliens ou innsulnians s'arrêtent poui' causer, un nègre

se courbe sous le jtoids dun tonneau, un portefaix en

manoeuvre un autre, des enseignes de feuillage saccrocbent

aux murs, des cbemises sèclient, au haut d'une maison, en

plein ail- sur une bampe de bois. Petit coin di'dicieux de

vie prise sur b' vif et notée avec amour, il complète le

spectacle ordonni' avec un sens si délicat delà beauté et du

pittoresque.

Ces portraits vivants, pensant, cette résurrection archi-

tecturale du vieux Venise donnent à la Sainte Croix la

saveur orig^inale d'une œuvre de terroir.

\JEtendard et la Sainte (Jroij' furent . |»our ne point

parler des auivres disjtarues, les deux seules occasions

données à Carpaccio de c(d('brer directement Venise.

Peut-être aussi, un jour, t'cbappant à la coiilrainle des

connuandes, nous dit-il, dans un tableau de chevalet : /es

Deuj- Courtisanes i\u musée Correr, un des aspects

intimes de la vie V('iiilienne.

Sur une terrasse de marljres prt'cieux. deux jeunes

femmes sont assises nonchalamment, le regard dirig(' au

delà du cadre. Leui's (diairs grasses, d'une pâleur dorée,

sont mises en valeur par leurs costumes sonijitueux :

robes compliquées, l'une d un rouge mal, l'autre verl-

prune s'ouvrant sur un tablier vieil or; elles ont «les

manches à crev('s brodi'es de |)erles cl de pierres : des
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peilt's aussi cernent Ja (h'cdllclure: de lourds colliers

pendent sur leurs gorges. Leurs cheveux encadrent le

visage et, noués sur la tète en forme de calotte, sont d'un

blond récent. Près d'elles, un jeune page nest pas vêtu

avec une moindre recherche: il joue avec un tétras. Deux

chiens, une perruche deux tourtcndles rosées sont les

familiers de crllc lei-rasse.

L air abandonné de ces femmes dont les socques traînent

à terre, la serviette que l'une d'elles tient à la main, ont

autorisé à interpn'der cette scène comme un épisode de la

loih'lle de deux courtisanes cjui laissent séciier leurs

ch<'\t'ux au soleil après les avoir blondis.

Kicn de moins assuré' (jur cette hypothèse. On en a

('mis daulres. don! quelcjues-unes fort singulières. Il

semble qu il v ait anachronisme véritable à attribuer à

Carpaccio une scène de genre, et peut-être ce tableau

Ci'lèbre n'esl-il (ju'un fragment pr('cieux d'un ensemble

disparu.

LCspi'it dans lequel Carpaccio a traité les sujets ndi-

gieux donne à cette hypothèse la plus grande vraisem-

blance. Jamais légende, fût-elle miraculeuse ou mystique,

ne l'a écarté de la réalité et ne lui a fait oublier complète-

ment sa chère Venise. La Yierg'e, sainte Ursule, saint

Jérôme ou saint Georg-es vécurent au milieu des hommes,

parmi des paysag^es, dans les villes. Carpaccio voit leur vie

se dérouler devant ses yeux. Il assiste aux scènes édi-

fiantes que la tradition a conservées; il ne s'arrête pas à

leur beauté spirituelle; il n'en scrute pas le sens profond.
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belles lui apparaissent coiniiic une succession d images pit-

toresques. Le récit et les personnages demeurent impré-

giK's (le Venise, les costumes sont à la mode du joui', les

palais et les j)anoramas, sans être empruntés llltt-ralement

à la rt'alité, n'unissent les traits distinctifs de loriginalité'

vénitienne.

Carpaccio, celles, n apporte pas dans ces récits une

grande onction, mais il ne faut point non plus l'accuser de

frivolité. Ce n'est pas un enfant qu étourdissent le mouve-

ment et la couleur. Dans les spectacles, c'est la vie (ju'il

aime, avez ferveur, avec passion, et s'il en traduit cou

amore les aspects éclatants, il sait aussi exprimer la

confidence discrète des pénombres intimes. Des sono-

rités bruyantes aux tonalités apaisées, il parcourt le cla-

vier d'une main souple et, sur la trame des légendes,

compose des suites variées.

L;i plus riciie de ces séries est la vie de sainte Ursule.

VU

La confrérie qui counnanda à Carpaccio les scènes de la

vie d<' la Sainte était une de ces associations volontaires

auxquelles on donnait le nom AvScuo/c etdoni le dévelop-

pement exerça sur l'art une inlluence profonde, (^es soci('tés

d'ouvriei's. d'étrangers, ou de dévots (jui avaient, sous

toutes formes, un but d'assistance, s'enricbirent de bonne

Iieure gi'àce aux dons et aux b'gs. Leui- lieu de réunion,

église ou ('Cole. dexail poi'ter la niar(pie de cette ()|)u1ence :
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des édilices s'élevèrent; des (U'coralioiis furent ordonni-es

qui permirent aux artistes de donner Jrur ])lus anijilc

mesure, et parmi eux nul n"a ]>lus (jur Cai-paccio Ix'nt-ljeié

de ces nobles entreprises.

La cliapelle de la Scunla de Sainic-Ursulc est dejiuis

l()ni;l('ni])s dt'lruitc. mais on a ])U rii rcronsliluer If plan et

1 asjx'ct. EWc otlrail à lartisle un travail iiiiiantt'scjuc : des

parois de pr«\s de 3 mètres de liant et dont le développe-

ment dépassait 34 mètres, sans complcr le tableau d'autel

auqu(d était réservée une sup<'rli('if de près de o mètres

de liant sur 3 m. 40 de larg-e.

La (b'votion à sainte Ursule élail 1res vive à la tin du

xv'sièele : ell«' avait pi-is naissance h ('.oloi;ne dès le iv" siècle

el une li-adition iioiixelle du inarivi'»' de la sainte Tavait

icnouveb'e au i\'.

Cette lég'ende propire aux l'epré'seiilalioiis picturales avait

été déjà le llième favori d'artistes allemands et tlamands

lorsqu'tdle iiisjtira. à la lin du \iv'' siècle, un peintre de

Trévise. Celui-ci avait orné de g^randes fresques narrant

l'bistoire de la sainte la cliapelle de Sainte-Marguerite. Leur

renommée dut parvenir jusqu'à Carpaccio et il est vraisem-

lilable qu'il s'en soit inspiré. On retrouve enetïet cliez lui une

£:raiide analogie dans le clioix des l'iiisodes. et. dans les

deux premières scènes du cvcle. les atlitudes du roi, des

ambassadeurs, de la sainte, présentent avec celles de

Trévise des ressemblances frappantes. Quoi (ju il en soit, le

mérite de Carpaccio n'en est pas amoindri, car, si 1 on

peut établir entre lui et son prédécesseur des parentés de
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h'iUiscriplioiK son lit'iii»' de jx'iiilrc na rien em])i"unl<'' qu à

Illi-IIKMIIC.

Dans le moment, où Carpaccio commengaiL à peindre,

Memline venait d'achever la célèbre châsse de Bruges.

Les panneaux mimiscules cjuil couvrait avec un soin pieux

uiivaient pas paru à Memlinc un champ trop étroit ; il avait

composé avec recueillement un poème merveilleux oii les

gestes n'avaient de prix que par leur signification spirituelle.

Sur de vastes surfaces Carpaccio, avec une éducation

artistique et des intentions toutes différentes, allait redire

le môme poème.

Carpaccio connut la vie de sainte Ursule })ai- h» Li'ycndc

dorée. 11 y trouvait des thèmes surabondants. La curiosité

naïve de Jacques de Yoragine s'interdisait tout choix et il

se serait fait scrupule d'omcttie le nom et Ihisloire d'un

comparse édifiant. Il prenait soin de rajtprlei- connnent

certaine dame (lii'rasitie, tante de sainte l rsulc, avait \)vv-

paré le voyage de sa nièce, et ne iK'gligcait, aucune (h's

intrigues qui s'étaient foruK'cs \\ Home autour du pape

Cyriaque.

Carpaccio, (h'pouillant de sa conqdcxilc' \v vrr'\\ (h' Jac-

(jues de Voragine, organisa la succession sinqde et harmo-

nieuse ([ui conduit, de la demande en mariage, au martyre

de la sainte. 11 a divis(' les parois don! il dis|i(>sait en sept

parties où se ri'sument, en on/e épisodes, I histoiie de la

sainte dont la gloi'ilication est le sujet de la Pala.

Maurus, roi d'Angleterre, pèi-e de saintcUrsule, reçut les

ambassadeurs du roi de lîretai;ne. Ceux-ci lui demandaient,



60 YlïTORE CARPACCIO.

la main de sa lille peur le fils de leur souverain, (k'tte

réception est relatée dans le premier i-pisode.

Le prince de Bretagne était païen. Ursule était ciiré-

tienne : elle délibéra avec son père sur la réponse qu'il con-

venait de donner à la proposition des ambassadeurs

(deuxième épisode).

Dans une audience solennelle ( troisième épisode;, le roi

Maurus remit aux envoyés les termes de sa réponse :

Ursule consentait à épouser le jeune prince à condition

qu'il se fit cbrétien et qu'il accomplît avec elle, avant son

mariage, le voyage de Rome. De retour en Bretagne, les am-

bassadeurs remirent au roi ce message (quatrième épisode).

Le jeune prince prit alors congé de son père (cinquième

épisode) et. avant rejoint sa fiancée, ils ])iirtirenl tous deux,

non sans recevoir la bénédiction dupèie d'Ursule (sixième

épisode).

A Cologne, Ursule fut en songe visitée par un ange

(septième épisode) qui lui annonça l'issue de son voyage

et son futur martyre.

Les pèlerins arrivèrent à Rome et furent ref;us par le

pape entouré de ses cardinaux (huitième épisode).

Ils repartirent accompagnés du jiontife et déltarquèrent

à Cologne (neuvième épisode).

Là, une bande de Huns les assaillit. Le paî)e, le jeune

prince, Ursule et ses onze mille compagnes furent mas-

sacrés (dixième l'pisodej.

Les funérailles solennelles fnites à la sainte sont le sujet

du Onzième et derniei- tableau.
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CfKc \asl(' ('iiti'cprisc, (îai'jiaccio la |t()ur.siiivi<' sans

(li-raillaiicc, sans faliiiiit'; son lalciil, s"v est r()rlili(', all'cnni,

cl le lieux iriiic ('idsodc, ([u'il pciiiiiit en prciiiiei", est le seul

(|ui ollVe (le la faiblesse. Jamais sa verve ne l'abandonne,

et si trois J'ois le nièuie sujet soliVe à lui pres(jue sans

variantes, s'il saisit de jx-indre trois audiences solennelles,

il trouve de inerveilleuscs ressources pour en renouveler

rintf'i'tM. C'est (jue la r<'alit(' le soutient. Les i^i-oupcincnts,

l'ambiance, le cadre peuvent varier à 1 inlini.

Ces personnages qui s'avancent d'une démarche ample,

le geste si aisé, ceux qui les reçoivent avec une gravité si

naturelle et les privilégiévs (]ui ont t-tt' conviés aux céré-

monies sont des [lorti'aits des plus notoires contempo-

rains de Carpaccio : léTudilion a parfois i"elrouv(' leurs

noms.

Dans cette galei'ic, les Loré'dan tiermentune placepré'pon-

dérante. Bienfaiteurs et jtrotcN-teurs vigilants de la Scuola,

c est grâce à leurs lilx-ralités (|uc celle-ci put commander
à C;u"paccio 1 liisloire de sainte l rsiile. Aussi le peintre a-

lil oiMK' ses lableaux de leurs aniioines. cl une inscription

sur une l)ander(de rapjtelle leur g('ii<'rosité'. Ils a|)paraissent

nièlt'S aux dillerentes scènes et, dans la Pala. les trois lilles

de Piei're Lorédan son! gl(MMli('es parmi les onze mille

vierges. Avec une iiileiilion (b'iicale, la pi'einière femme

de Nicolas Lor('dan, Kug('nie, morle à celle «qxKiue. est

associt'c à ces li(uiniiages. l'jlle assiste agenouilh'e aux

fuiK'railles de sainte Ursule. Ailleurs, près du pape Cyi"ia-

(pie dont les Irails i"ap|»(dleiil ceux d Alexandre VI. on
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reconnaît l'ëvéque vénitien Franrois Arzentiii. 1 "ainbassa-

deurNicolas Michel et le cardinal Grimani.

Leur physionomie est fouille'e avec acuité : il ne serait

point besoin du costume pour montrer à quel rang-, à

quelle race appartiennent ces g^rands seig^neurs. Tantùf les

visag'es ont une musculature accentuée, la barbe mal faite

souligne les rides et les plis caractéristiques des joues : les

cheveux, tombant sur les sourcils en frange épaisse, font

paraître les fronts bas ; les yeux noirs, parfois enfoncés,

décèlent par leur expression Ihabileté des intellig-ences en

travail: tantôt une chevelure blonde et mousseuse entoure

un visage juvénile: les traits sont purs, reposés; l'œil

clair n"a qu'une demi-expression. Conseillers, lecteurs,

assistants ont, suivant leurs dignités et la mode, les che-

veux longs, demi-longs ou les têtes rases. Ils ne portent

la barbe que par exception, et cette particularité minime

donne cependant un aspect tout diiférent à l'ensemble des

personnages en scène.

Si la douce Ursule, sa mère et ses suivantes ont moins

de souplesse dans l'expression, elles gardent des ligrues

harmonieuses sous la somptuosité d'une parure aux com-

plications passagères. Carpaccio n'ignore aucun des rafti-

nements de la mode, il en suit les variations avec une

verve incomparable. On sent qu'il dispense dans ces des-

criptions une sorte de ravissement naïf.

Sainte Ursule se présente à nous dans une roJje droite

d'un beau vert changeant sur laquelle est jetée en ]>iais

une large draperie rouge ; une longue cliaîne descend de
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son cou : SCS niaiiclics laissciil (''cliaj)pcr un douhlc crovc

hianc ; ailleurs, un lnc^^('illcux hrocarl d'or 1 liabillc en

plis raidcs; (die a des poignets de vtdours et une étotie plus

souph' aiuollil par ses tVonees rinflexion du coude. Non

loin dVlle une patricienne rivalise de splendeur. Sa robe

de bioçart rouge s'ouvre sur un devant vert, ses manches

sont de velours noir à crevés de satin blanc: des bijoux

ornent son col et sa poitrine; son visage est encadré de

boucles: une sorte de béguin complète ce brillant cos-

tume. Voici encore Ursule auprès de son fiancé. Ses che-

veux blonds à peine retenus à la nuque s'étalent sur le

rouge sombre d'une robe à fronces serrées. Ses manches,

d'une complication charmante, s'ornent dans le haut du

bras d'une guipure ; une double chaîne à pendenlif descend

sur son corsage orné de perles. Ailleurs (die est vêtue d'une

nuance indécise, d un bleu vert clair ; la moi'l enlin la

surprend dans les beaux plis d'un manteau rouge à revers

d'or, le Iront dt'jà ceint d'une couronne.

Véritable féerie du costume, ce n'en est là (|u ini

exemple inhme, car les rôles h'ininins sont restreints el

secondaires.

Que nous suivions Carpaccio aux ambassades, aux

adieux royaux, à Rome, comment décrire ces fastes oi'i le

cérémonial commande au luxe? Auprès du pape, châsse

vivante, ce sont les cardinaux et les évè(jues en grand

costume sacerdotal, puis les commandeurs au manteau

d'azur et les musiciens sonnant leurs troin|»eiles el jouant

du fifre. Auprès des rois, le cliancelier est liabilb" de
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pourpre, Jes docteurs en lunicjUf noire à ceinture violette

forment un groupe auslt'-ic avec lequel contraste celui des

courtisans.

Des manteaux drapés sur des tuni(jues enlr"(juvertes

aiiiplilieiit les atliludes par leur large souplesse: les velours

se cassent avec des miroitements: sur de raides brocarts

dor. d'argent, vieux rose, jaunes, bleus ou blancs courent

des l'amages plus sombr«'s; des robes de soies roug:es ou

noires mêlent leur note unique à ces accords cliatoyants.

Parfois les formes voilées se laissent deviner seule-

menl : parfois le juslauc()r})s et la tuiii(}ue courte les

accusent. Si la plujiait des coitfui'es sont de simples

toques, il en est aussi où les plumes s'appuient molle-

ment sur de larges feutres. Un bijou s'ajoute souvent à

ce luxe, c'est une lourde chaîne cà maillons simples ou

orb'vrés, parfois à pendentif, mise en écliarpe selon une

mode rt'cente.

Enfin Carpaccio se garde d'omettre, dans cette chronique

illustrée de la vie élégante, les compagnons de la Calza.

Ces chevaliers du plaisir sont, au xv" siècle, les joyeux

meneurs des réceptions et des spectacles. Ils se désignent

par l'emblème brod<' au haut de la manche, au bas ou au

cdUel. Sul)(li\is»'s en groupes don! ds portent en broderie

d'oi' et <le perles le signe symbolique, on les retrouve aux

couronnements des doges, aux festivités nuptiales, aux toui'-

nois, aux bals, aux joutes de rameurs, organisateurs inven-

tifs et délicats de mille réjouissances. Aussi Carpaccio les

mêle aux réceptions rovales par les(juelles s'ouvre l'histoire
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<l<' siiitilc Irsiilc cl. |iarini eux. l'on rccoiniaîl (icociics cl

Nicolas Ijon-daii.

(iC|»cii(laiiL il M csl |ias de jicrsoiiiiai^cs olficicls doiil on

ne se di'Iaclic un nionicnl : In'il erre, apjMdt' |)ar le cadre

sonijdiiciix dans lc(juel se (l('i-oiilcnl ces fasies. ("a'<'(', l'on

dirail, pour repondre à la l'icdiesse veloult'c du cosluuie,

ce d('eor claie auprès des ^(dours cl des hi'ocarls sai^anniie

de niarhrcs vcinc'S, le i^i'ain doux de ses porplivi'cs, ses

l)ri(|ues pâles et le discrel r<diaul de ses ors.

Otn' les hasards de la composition entraînent Cai'paccio

en j)lein ail' ou lui ini[)osent la description dun inlèrieur,

cest le caractère vénitien qu'il clicrche à exaller. Sa.ns

rien copier de la r('alil(''. il lui eniprunle des èh'uicnts

(|u il cond)nie en des coniposil ions jiersonnelles. et c'est

ainsi (jue nous voyons le laile d un palais s (»iaiei' d'un

couronnement semblable ;i celui du palais ducal, (jue Ton

aper{;oit au bord d'un (|uai, la lour de l'Horloiie. (jue les

colonnes de marbre du premier tableau des ambassadeui's

(''vo(juenl sainl Marc, (le ne sont là (|ue des (b'Iails. l'es-

sence de son inspiral ion csl loule lonibardes(pie.

La salle oTi le roi d Angleterj"e donne audience aux en-

\()V('s rapp(dle I inlt'i'ieur de Santa Maria dei Miracoli. [jc

i;rand pan de muraille à uaucbe du l'oi csl une mosanjuc

polveliroiiie cl :;('oiii(''l ri(pie de marbres rout;('s. noirs ou

verts: sur le iiioiilaiil de I abside, des ni(''(lailloiis soni cer-

IK'S d incriislalions r('i:ulières : au-dessus de la porle. une

co(|iiille d(»r(''e serl de fond à une slaluelle: on adiiiirt^

eiicdre le iiia;:nili(pie plafond h poiilrcs \isibles.
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Sôus (les foriiifs variées, se retrouvent des (b'cois d un

esprit analogue : la loggia ofi le l'oi de Bretagne accueille

le retour des ambassadeurs est laite de colonnes de jnar-

biesveini's avec des chapiteaux dorés et des socles incrus-

lés de losanges. Parfois le souvenir de ranti(jue s'allie

avec jiliis (le pr/'cision ;i lu Renaissance ai'cliileclurale. et

c est ainsi (|li <à c(jfé des slatuelles. des porticjues. on

reniar(jue mie l'ahri(jue ornée de deux grands bas-reliels

doni Inn est la copie dune plaque de bronze que Ton con-

ser\<' au musée archéologriquc du palais ducal. UAt-rivrc

ù Rouir lui l'ail ('voquer W diàteau Saint-Ange.

ImposanI ou h'ger. le di'cor ne ^aut pas seulement par

lui-même, ime andjiance délicate, merveilleusement expri-

mée, V appose la mar(jue cliangcante des heures. Tantôt,

de petits nuages blancs courant en ti'oupeau sur un fond

bleuté tamisent une (darté sereine. lant(M c'est la modula-

lion d(''licat<' d un cou(diaiit. Tandis (|U(' la nue se teinte

d un safran mauve et rosé, sur les crépis blancs des fabi'i-

ques, de la poussière de lumière palpite encore.

Ces harmonies rares ont un rappel délicieux dans la

trame veloutée des tapis persans. Epars au hasard des

scènes, sur les barques, aux balcons, aux pieds des assis-

tants, notés avec uiu' pr('-cision surprenante, ils ont imo

sorte de miroitement soyeux semblable aux retlets de l'eau

\-ers la(pndle ils se penchent. Eau des berges animée de

riiuage iinm(diile des palais, assombrie par la tache noire

dune caravtdie. toute pailletée du bond capricieux des

étendards chujuants et du sillage des gondoles l'apides et



VITTOHK G A H l' A C CIO. 69

(les Icinjiics ,! r.iiiK's. ( ',;ir|»;icci() ht iioh'c ;i\cr une fci'-

M'iir huile lili.ile. Il sail (|ii'elle esl IViiiie de sa cil»-, el

(|lie celle cih'. c esl eiicdi'e le |il;mclie|- l'ilile des cai'aNid les

a la (•<)(|iie iiCtnIh'e el des loiiiiiKvs galères [)lales. Il reiraee

rcs iiavii'es laiihU voiiuanl avec une inajesh' léi;èi-e, Laii-

li'il aiici'i's au [)()rl. lauli'il li\i'('s auv mains des ou\i"iers.

Liic nndli! iide de ('allais nionle, descend, iiriaipe, s ac-

croclic aux c(irdai;es de celle unisse inerle (|iii ItieiihM

rcdexieiidra ai^ile.

Tandis (juc le ciid, I eau, les na\ ires, les (dcndards

S( ml)leiil se nxder h raclioii |ti'inci|)ale, ou s intégrer à

sa simiilicalion. ;i (|nel(|ues [las de la scène, des groupes se

salui'iil. \()ii! el vieniieiil. ('(l'aiigers au S]>ecla(de. Pi'oches

de la lii'ci'itl ion des (Uiiitiissadi'U rs ou des Ai/icu.r th'

.saillie ( r.sii/e, ils ne senil>leiiL rien en soii|>conner. Leur

fine sillioiieilc accuse leurs attitudes, des (diieiis circulenl

|tarnii eux. un nain s<' |ia\aiie. Leur placidili' ^ai^ne

jusqu'aux figiiranls olliciels. l'ii niassier loiil de rouge

xt'tu, avec une lo(|ue cerise, ligure de gueux en grande

tenue solerHielle,est lig'f'' àsoii hàton. Derrière lui. un liaiii-

lun joue de la viole. Sa pelile |)ei'sonne esl si ineniie. son

geste si nalurel, (|u"on le dirail glisse'" là el avani ouldii'

irrévérencieuseiuenl loiil prolocole, s il ne ra|i|)(dail sans

(joule un delail du (•('r(''uioiiial : les uiusiciens (•liarg('S

d inxiter aux l'eslnis soleiiiuds du Doge.

I^'on dirail (|ue (larpaccio se l'ail un jeu de divei tir ainsi

1 allenlion : aux [lersonnages il mêle les l'amiliers des

ménageries [uiva-es, une [Hiilade, un singe, et ccda
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avec iiiif l'aiiiiliarile si aisi-c (ju à priiic on soiii'il dr voiv

celui-ci croquer une noix t'U habit de cour sur les uiarclics

il un lr(UM'.

Toutes ces scrnes son! dt'crifrs a\ec une complaisance

inépuisable, mais aussi a^e(• une aisance parfaite. Quun
('b'iiiciil (li'aiii;ili(|n<' iiilcrNicnne cl (|ii il soil lUM-cssairc de

rcpi-rscnlcr des mouNcmcnls \"i(dt'nls ou <lt's gestes accuses,

lartiste sera déconct'rl('. Lrpisodc du Martyre (^n fournil,

à ses dépens, une preuve maiiitcsic. Les scènes de massacre,

où Cai'paccio a essavé ^isiblemenl de ^arier et de multi-

jtlit'i' riioireui-, sont aauclics. t'tri(|uées, et restent froides.

La uiailrisr de lartislt' ut- se rctrouNc (jur dans cjuebjues

(b'Iails ant'C(l()li(jnt's : un aridici' svrltc. au cosiumt' sjdrn-

didc. dont le geste rappelle ceux de Vincrnzd Foppa ou de

Mantt'iina; surtout, le fils du roi des Huns (jui, toucbé de

la beauté d"Ui'sule. ninrl lentement son epée au fourreau

après avoir vainement tentt' de la sau\"er : tiiiure cliarmante

dans la(|uelle (larpaccio semlde sètre reposé dune tà(du'

iniii'ate. i^e nuisée des Ofïices exjiose un poi-trait anonyme

(pii (Ml i-appelle les ti'aits. Cette (eiivre. dune facture st'dui-

sanle et large, peut être attribuée à notre maîti'e dont 1 ima-

gination se serait donc, ici encore, étayée sur la réalité.

11 csl des sentiments disci'ets. des demi-teintes que des

expressions contenues et des gestes mesurt's Irabissent

seuls. L'art du peintre les suggère plut(^d ([u il ne les

traduit. (îeux-là, Carpaccio excelle à les exprimer.

Un cortège funéraire se déroule: la sainte est portée
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sdiis iiii (lais, iiiic loiilc ^ra\(' la siiil. Les iiiillc di-lails cIhm's

;i (lar[>a('ci() ne soiil pas saciilii's, mais ils se siihuidoiiiiciil

cl sciiihiciil saccorder à limpression de recueilleinenl. Ici.

j)('lil-("'l rc. la coiiveiiaiicc csl-cllc e.\(('rieii|-(' cl coiiimc

iiciialivc: une |)t''ii('lra[i(»ii plus di-licalc se iiiar([ue dans

d aull'cs scènes Idules de nuances.

Saiisddiile. dans les .1 ^//V'/^/-. les parents de sainte Ursule

pourraienl exprimer a\('c plus t\v tendresse liMiiolion de

se séparer de leur lille. mais C.arpaccio fïit jdiis heureux

dans une r('j)!i(pie de la collcclioii ("iaj»|i(dl(» Laxard. L alli-

lude du i'(»i csl vraimcnl loiudianlc ; jicn(di('' sur sa lille, le

regard allacdit' au sien, la main cn\('l(t|)|)anle posée aulour

de son cou. ds ouhlienl ce (pn les entoure : le beau

couclianl jtourpr*', la loulc higarn'c. les palais cl la mer.

La même intimih'. moins ('inuc. aussi ('li'oile. pri'side à

rcnli'elien de sainte Ursule cl de son |icrc disculard les

proposilions des amliassadcurs. Tandis (pic la sainte (''iiu-

mère sur ses doigts les conditions (pi (die inel à son

eonsentemenl. le roi accoinb' sur son lit l^-coiitc |)er[de\e.

Le cadi'c avec sa simplicih' naÏNC. le lit modeste, la petite

image de pi('t(' donnent un caract(''rc de t"amiliaril(' ingénue

où se lit une âme IraiNdie cl prcs(pic cnranlinc.

Un scml)lal)lc accord, mais plus com|»lct. plus e.\(piis. plus

suhlil, \ ihrc doucement dans le Sonnnri/ de /(i sninl<'.,\A[\Vd[^

ai'tisle n a cxpriiiK' axcc jdiis de (diasieh' le repos duii (''tre

pur. Sous les draps, le coi'ps ('tendu se dessine gracile et

comme a\('c pudeur. La t(dc a|)puvêe sur la main sahan-

doiiiic pleniciiKMil au sommeil, cl le masipic un peu p.àle
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sous It'S clievcux IjIoihI ccndi'é aux curieuses torsades,

panle. dans sa détente, nue finesse candide. Les lèvres,

selon la l'einarcjue d('licale de Gabriele d'Aimunzio. ont

1 ail" de \n-\i'V encore.

Lang'e (|ui enire duns la cliandjre a laii' à })eine plus

(•(leste. Il |)orte une Ionique funi(|ue et des hollines roupies,

et niarclie foi1 ])OS('rnenl sans le secoui's de ses ailes qui

annoncen! sa qualit('.

D'un geste tranquille il présente à la jeune lille la palme.

enil)lème de son prochain martyre, et cette révélation ne

li'ouhle pas la S('r('nit(' du sonnneil de sainte Ursule.

Cette scène silencieuse s'entoure d'un cadre d'une pureté

exquise. Sainte Ursule y ])rète une grâce de plus. Mais

(|ui ne se sentirait pt'iK'tn' par la douceui- de cette atmo-

sphère chaste? Une fenêtre ouverte sur un ciel couchant,

(|uelques fleurs fraîches, des livres laissés là après la médita-

tion. t('nioignag'es d'une pi('té sinqde. la parure juvénile de la

Renaissance dansdeux h)iinesd"adolescents.etcette lumière

dorée et sourde qui envtdoppe tout d'un voile de paix. Un
parfum dis(M'et. p('n('!i'aiit s'exhale de cette fleur entr'ou-

verte il,.

(1) La cliMiiiliic do Pûlia, tlans une des gravures du So«i7e f/e Pol>/phile,

rcssomble siiigulièreiuent à celle de sainte Ursule. On sait que ce livre l'ut

imprimé à Venise par les Aide, pri^'cisément en 1499. L'auteur des images
est resté inconnu. Parmi les noms mis en avant, celui de Carpaccio a été

prononcé, mais cette hypothèse ne résiste pas à l'analyse, et la pauvreté des

lenseignements que l'anonyme nous donne sur la vie vénitienne souligne

la verve ingénieuse de Carpaccio.
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L(>rs(|ii(' ion \iciil. à I AciKh'-imc de rt'iiillclcr liiir ;i

une les [i;ii;<'s de cf |)()riii<' miiiiiiili(|m'. [>armi les f('l1c.\ioiis

<\n il siiiig't'i'c se |ir('S('iilc im|»(''ri('iis('iii»'iil le souvenir de

la cliàssc (le sainic Ursule de Mcnilinc cl. de UK'inc. il n Csl

.sans doulc |)ai- un pMcrin darl à lîru^cs (|iii nail. h \\\n-

pital Sainl-Jean. r<'|)(U'l<' sa |)cns(''(' \crs (iai'paccio.

(icilc conlVonlalion insInicliNc pio\ o(|iit' d al)()rd le scn-

liuicnl d une o|)|)osilion lolalc. L ampleur (l<' rœinrc xcni-

licnne lail |)arailr(' la (diàssc plus exi^ui' encore, cl le ni\sli-

<-isnie <lc Meudnic souligne le naluralisnie de ('<ai'|iaecio.

Pourtant, si Ton n<' s'arrcMe pas à celle ini|»rcssion prc-

mièi'c. une r('llexion plus attentive nous axcrtil (|ne celle

opposition est plus apparente que r(''elle et ipi elle nOllre

rien d absolu.

Il ne faut pas se laisser surprendre par le contrasle des

<hnieiisioiis. (îe nCst pas de projios dt'lihérc' (|ue Mcnilinc

a adopl('' des |)roj)ortions si r<'duites: lâchasse (|u il axait

mission de [icindi'c lui ollrail des sui'laccs sirictcnient dc'li-

niil('es. Il eût cit' (''\ iileinuieni capable (re.\(''cutcr ses coni-

])ositions sur un cliaui]) jdus considi'rable : nianile de ses

<euvi"es en Ic'nioiiine. et. tout pics de la cliàsse iiuMiie. le

lri[)ty(jue d autel de l'Inipital Saint-Jean. Ni lui ni les artis-

tes qui 1 t'utouraient ne reculaient de\ant I ampleur d iine

commande et VAdordiion di's li(>r(/('rs d llui;(> \aii der

Goes prc'sente des dimensions analoj^ues aux toiles de
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r,;irj)accio. Dans 1 œuvre de Carpaecio. par conlrc. la vie

<l<' sainte Ursule offre un (I<-\cloppement iiuisih'-. Dans la

\ if (le la Yieriie. dans celles de saint Georiies et île saint

julienne, il se rapproche sensildenient des propoi'tions

l'aniilièi-es aux Klaniands. (le sont donc des hasards malheu-

reux ([iii rendent dithcile la coinjiaraison enli'e les deux

cv(des.

Il ne faut pas Iroj) sattarder. non plus, au contraste

i\r<, t'aclures. La nnnntie de .Mendnic ne lui est pas plus

pai'liculièi'e. parmi les b'iamands, (|m' la lihert(' de Carpae-

cio nest une exception (à Venise : les opposer, serait faire

le proeès de deux écoles jdut(M (|Ue de deux artistes.

Ces impressions prr'judicielles t'cartees, des ressem-

hlances appai'aissent. l'ésidtats duiu' nécessite logique.

Les deux œuvres sont absolument contemporaines: (dles

sont issues de milieux artistiques et sociaux analogues.

Laii \énitien ainsi ([ue l'art llamand étaient alors dans

celle jiériode d'ascension qui. dans tous les âges, it'iinil

la conscience et la véracité. De lîi. chez les deux maîtres,

un seml)lahle instinct de transposer dans la rt'alité con-

temporaine la It'gende j)lusieurs t'ois séculaire quilsavaient

à traiter: de là aussi une semblable lidélité dans 1 étude

des monuments et des costumes, un besoin aigu d ana-

Ivse, linqiorlance athuduM' aux moindres détails. Surtout.

cette réalité soli'rait à eux avec une exceptionnelle parité'

d'aspect. Deux villes t'astu«'uses. eni'ichies par le commerce

maritime, répandant au loin leur activift'. et. toutes deux,

oi'gm'ilit.'uses des Hottes (jui les amniaienl : A'enise, reine
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<l(' I A(lr-i;i(i(|iic : IJi'Ugt's. reliée par ses canaux leeouJs à

la mer du iSOid.

Inlliu'iicf's |>ar des suiiii'eslioiis analoi^ues. ('iai'|)aeci() el

Memlinc ont. axec Ihistoire de sainte Lrsule, eonti' lacti-

\il(' dont ilst'taienl les tt-nioins. ]je Flamand dépeint comme
le Vénitien les navires (jui accostent, la manœuvre des

matolots, les ballots (|ue l'on décharge. L"a^li^'ée à (ioloi^ne

(dire, chez les deux maîtres, une i'essend)lance indéniable.

(icci n'att(''nLn' sans doute |tas les dillerences ([ui sont

considt'rahles. Kncore ne faut -il pas s y méprendre. Par-

fois, — alors qu ils paraissent s'éloigner le plus, — les deux

artistes appliquent simplement à des spectacles difféi'ents

les mêmes procédés et les mêmes (jualitt'S d'observation.

L un ^it parmi le triomj)he de lai't g()thi(|ue. l'autre piès

de Saint-Marc, de la (Vd d'Oro et des fantaisies coloi-é'cs

des Lombardi. et c est pai'ce (ju ils rendent ces ambiances

avec la iidélité la |dus sciu})uleuse (|u ils donnent à leurs

œuvres des pbvsiononnt'S si trancdiées. Amenésà i'epi('sen-

ter Rome (ju ils 11 ont \ isil('e m 1 un ni laulre. tous deux

essayent de limaginer. et si .Meudinc est umins heureux,

c'est (jU il est moins bien pn''|)ar('' |)ar son milieu à ('\()(|uer

lart anti(jue et (|u il est pi'i\(' des documents ipii ne man-

quent j»as à (îai'paccio.

La vraie divei-gence. et celle-ci capitale, ne ri'side j)as

dans la te(dini(pie m dans la conceplioii |)icliirale. (die est

tout eiiti('re psv(diologi(|iie. ( ',ar|»accio el Memlinc e\|(ri-

iiieiit. dans des langages (|ui ne sont pas sans pareiit('. des

leiup('-rauienls dont 1 opposition est in'(''diict i ble.
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(lai-paccio est aiiiourcux df la vie extérieur»', il en

saxoLire Jes joies, le monde esl jkhu' lui rempli de mer-

veilles; Memlinc na pas le sens des speetacles profanes;

il noiure qu à regret les veux sur I univers: son âme,

])ar contre, est exaltt'e par des (le\alions intimes aux-

(|uelles son (Muule vf'iiilien est ('Iraniier. Dans l'histoire

de sainle Lrsule. Memlinc supprime tous les épisodes

j)rolaiies auxquels Carpaecio s est complu. 11 comnienc<'

son récit au d(''part de Cologne, omet h's missions dijjlo-

mali(|ues à la cour de Bretagne ou à celle d'Angleterre.

Est-ce à dire que Brug^es lui refusât les éléments pour ima-

giner une réception brillante ? Non. assurément. Les palais

de Bruges, la g'rand'place. le Tonlieu fournissaient des

cadres magniti(|ues et Meudinc a pu assister aux noces de

Charles le 'IV'intMaire avec Marguerite d'York, aux fêtes

céd('brées pour la naissance de lMiilij)j)e le Beau, aux funé-

railles de Marie de Bourgogne. B élimine des scènes sem-

blables parce que. vides de sens intime, il ne sait pas leur

découvrird autre intérêt. Les sentiments purement humains

ne sont pas davantage capal)les de le fixer. La délibération

d l rsule <'f de sonprre (|ui insjiii'e si dignemeiil Carj)accio.

il 11 a pas soiig'(' à en tirer ])ai'li. el les doubles adieux du

jt'uiie jirince de Bretagne à son père, des deux lianct'S à

leurs parents, il ne daig:ne pas s'en inquiéter. Enfin il est

luie scène dans laquelle Carpaccio a déployé toute la

jiureh- d une imagination chaste et dont il a fait un chet-

d œuvi'e. c esl le sommeil de la sainte \isitée jiar lange :

Meinliiic n en a comjji-is le clianiie ni la douc<'ur: il n a pu
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1 ('liiniiici'. mais il 1 a i('Mliiil(' cl la |»i(''S('iil('(' (oiniiic par

|»r(''lt'rili()ii dans un coin de I . 1 rriréc à (lohxjin'. Par conirc.

la coninuinion Av la sainte cl de ses c(»nij)aiines à Uonic

lui (dire un lliènie où son ànie sf'panclie el (jue Carpaecio

n a i)as apeiru. sur le(|u<d. (Tailleurs, il se sei'ail Iraîni'. Sil

esl jteruns de s arrèler <à un d(''lail nnnuscule. nous avons

<liL loul à l heure, le soin a\ec. Ie([uel Cai'paccio avail vari(''

lus cosluines el les al ours de sainte Ursule: .Mendinc la

représente touj(uns \('lu<' de la iiiènie jujie et de la menu-

lunicjue.

Les deux artistes se rapprochent pai" une uK'uie inexp»'-

rience à couce\dir et \\ e.\[)rinier une scène de \iolence.

Garpaccio, nous le savons, malgré un ell'ort sensihie. a

<lonné du massacre une image outrée et maladroite ; Mem-
liiu' s Vst dérohé à l'idée nu^ue d un eti'et dramatique :

les martyrs pai^raitcment r'<''sign<'s, les mains jointes, atlen-

<lenl la mort sans (ju'aucune ('motion a|iparaiss(; sur lein-

visage candide el inexpressil. et leurs hourreaux les rrapjx'ul

avec la même placidili' (|ue s'ils s"exer(;aieid ;i la cihie.

Gomme (-arpaccio, Memliiu- s'est rt'dugié dans 1. (''|)iso(lc

(l'amour cpii ajoute une saveur si pai'ticulière à la mort de

la sainte el il lui consacre une page séparée, ('/est ici ipie

les deux artistes se ra|»j»ro(dient le plus pai- la composition

et pai'le sentiment. Tous deux, ils (uit |»lac('' mi ar(dier (|in'

\ ise \\ droite, sainte Ursule à gauche, le lils A\\ Koi au cen-

tre : tous deux ont essayé de traduii'e dans l'attitude et sur

le ^isage du jeune prince l'expi'ession de la pili('' el de la

sym[tathie et. si Uai'paccio \ a mu'ux r('ussi. Mendinc
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retrouve ravanlaG:e poiii' la saiule. insii^iiiliante chez son

rival et. chez lui. helh' dlit-roïsme et de résignation.

Ainsi, à comparer h's d'uvres (h' (îarpaccio et de Mem-
hnc on les pénètre (hixantaiit' et 1 ou goùlc uiieux ItMUO-

tion intime de deux âmes.

Le cvcle de sainte Ursuh' est la j)lus connue et la seule

populaire des œuvres de Car[)acci(), et cette popularit(' se

justifie j)ar la place réelle qu il occupe dans lensemhle de

sa production. Mais, il convient aussi de Tajouter, l'artiste

a bénéficié des circonstances les plus favorables. S'il eût

peint à Florence, on pourrait lui opposer mainte entre-

prise semblable à la sienne. La Toscane, au xv'^ siècle,

a fourni à ses peintres de multiples occasions de déve-

lopper leur pensée sur des champs aussi ou plus impor-

tants. Les parois é'normes de l'abside de Santa Maria Novella

se sont oifertes à Ghirlandajo ; Prato a reçu Filippo Lippi
;

San Gimig-niano, le Campo Santo de Pise, la chapelle du

jtalais I{iccardi ontoccupt' tour cà tour, sans l'épuiser, l'ac-

tivité de Benozzo Gozzoli ; Rome a été hospitalière aux Flo-

rentins et Ghirlandajo comme Botlicelli ont travaillé à la

Sixtine. Fra Angelico dans les appartements du Vatican.

Pinturicchio v décorait les appartements des Borgia, il

allait «-ntreprendre h la librcria de Sienne la biographie

d'.Eneas-Sylvius Piccolomini, dans ces années mêmes

où Carpaccio élaborait la vie de sainte Ursule. Bien pi'ès dé

A'enise, Padoue, (jui a\ ait accueilli jadis Giotto et Altichieri,
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«•(iiiliiiil il Manl<'frn;i. pi» m- sfs il<îbiils, la chapell»- 'I' - JCn*-

rnitani.

V«'iiis«* SI- ni<iiiii;i |)lii- [jarcimoiiieirsf. i;ilc n'-servail les

iiiiiraillc'S de ses «.-giises aux lombeaux di-s dog<*s. Les

Iravaux les plus iriiporf;irits qu elle aifconlirs à sc< peinfres

ont été détruits par 1'- ItiDps ou les accidents.

F^es décorations fxtérieures des palais ont complètement

ili^[)aru, rong;ées par l'air ujann. L iH'-'-mlif 'lu Palais

ducal, en loTT, a aboli leliorl décoratif le plus important

du XV* siècle vénitien.

Par tous ces hasards, la l " di: Snuib: l'r.-iu/r di-meun-,

avant la génération triomphale dfs Titien et des Yéronè.se,

Il \t iiipif 11 !ii(|ue d'un ensemble décoratif conduit à bien par

un arfistf «l»- ^'t-iiisf. Elle a dom- ji- privilèg"e des pr<nju<--

lioris sans ri\ales. Il serait vain d<* la romparer aux œuvres

du XVI* siècle vénitien, plus inutile encore «le la rajiprocher

des pa^es florentines. Elle reste isolée dans notre inénioire

et dans notre estime.

Jamais Carpaccio ne retrouvera l'occasion de ces larges

dé\ eloppiiiiciils. jamais il n'aura plus à décrire tant d<*

candeur et tant île grâce.

(Cependant, il n est pas ici tout «'iitirr : il Irarera îles

pages plus âpres, plus exubérantes, d autres d'un recueil-

lement grave, et il déploiera sa vene dans des turqueries.

La décoration de Saint-Georges des Esclavons. la vie d»'

saint Etienne vont nous enrichir de nouvelles joies.
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IX

La Scuola lies Daliiialcs. 1 uiir des plus iiiodcslcs dv

Venise. a\ail \oulu drcorer le local qu'elle oecujjail dans

l'église Sainte-Catherine. A défaut dartistes nationaux, elle

s'adressa à Yittore Cai'paecin |i()ui- retracer la \u' de

« Messer San Zorzi», de saint Trypliuu et de saint Jérùnie,

patrons de la Dalniatie. Carpaccio exécuta alors les pages

qui fuient transportées plus tard à Saint-Georges des Escla-

vons.

La légende de saint Georg-es, véritable transcription

chrétienne de Ihistoire de Persée, offrait aux artistes les

thèmes les plus heureux. Pour un maitreamoureuxdebeauté

plastique, quelle figure plus aimable que celle de ce jeune

guerriei- ])lein dr force et de grâce, incarnation de la jeu-

nesse et de la foi. Tel l'ont représenté Mantegna ou Dona-

tello. Un artiste épris de vie et de mouvement comme
Carpaccio. n'était pas capable de s'arrêter à modeler une

image aussi sereine, mais devait se complaire aux épisodes

touffus du diauic conté par les hagiographes.

(( Pi-ès de la \ illc (ju'on appelle Silène, raconte Jac(jues

de Yoragine dans son naïf et frais langage, était un étang

où habitait un monstre qui, maintes fois, avait fait reculer

le peuple armé venu pour le détruire. Il sapprochail mémr
jusqu'aux murs delà ville et, de son souffle, tuait tout ce

(juil trouvait. » Pour apaiser sa voracité on lui donna

d'aliord deux l»r<djis par jour
;
puis, quand celles-ci vinrent
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;i iiiaii(|iicr. on lui li\ l'a des (Mifaiils. lillcs ou liairoiis, dv

uiauirrc (juc personne ne lui ('{)ai'jj;'U(''. Le soi'l désigna,

un joui', la Mlle du roi el ('(dui-ci. inalgTe ses sii|)plicalions.

ne |uil I V sousl l'aire. I^a princesse sen alla vers le lac. en

m'and daiii^cr d (M re d(''\oi'('e. Mais, forl à propos, saiiil

Georg'e.s appariil de\aiil elle, (-oiiimenl se trou\ail-il en ces

paraii'es? Jac(|ues de XOragine n<' s en embarrasse guère :

(i il passait par là ». dit-il a\ce siinplicit(''. l'^nlrelaprincesse

el le saint s"eng"age alors un dialogue coriu'iien où tous

deux rixaliseiil de gf'iit'rosité : «Georges \it (|ii elle ]»leu-

rail et lui demanda ce (|u (die axait el elle lui i't''pondii :

« Bon jeune liomme. moule bien vile à clie\al el liàte b-

(( pas. afin que lu ne jx'risses ])as avec moi. » Georges lui

dit : « Xe crains rien el dis-moi ce (jue lu attends et poiir-

« (|uoi tout ce peuple nous l'egarde.... » Lorscju (die I eut

instruit de tout, (îeorges ajouta : (( Ne crains rien, je t ai-

« derai au nom de J('sus("ibrisl » Dans ce iiKuiieiit. le

dragon sortit de beau.

Alors la ^'iel•ge dit en Iremblanl ; " ! iiis au plus \ ite. clie-

valier ! » INtur loiite i'(''ponse. (reorges monta sur son

(dieval, lit le signe de la ci'oix et saxaiK'a au-de\aiit (\u

monstre en se recommaiidanl à ,)('sus-('ilirist et le cliargca

inl r(''pideiiienl . Il brandit sa lance axcc une hdie b)i'ce

(ju'il le traversa et le jeta par terre.

Le monsti'e n"('tail |)as mort. Le saint le t raina jus(prà

la ville. Le peuple luvail : Georges le l'etint en disant :

« Croyez seulement en Dieu (^L ([ue (diacun de vous soit

baptis('. et je tuerai le monstre. » Abus le roi el l(uil son
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peuple furent baptises : ensuite Georges lira son glaive et

abattit la tète du dragon.

Inspiré parce récit dramatique, Carpaccio a ordonné, en

trois scènes, un poème fortement contrasté.

Saint Georges a p('nétr(' (l.iiis le cliiiniici'. i'(^duil du nioiis-

Irc. Xi les odeurs pestilentielles (|iii dessèclienl toute vég('la-

tion, ni les cadavres mutilés. d»'C(mi|i()sés ou momifiés, ni

les animaux immondes quicliercheul en ce lieu leur nourri-

ture ne lont arrêté. A son approcbe, le Dragon sest tendu

coiuuie une formidable macliine et, les t'cailles bérissées.la

gueule bé'aute, lesg"rifi"es crispées, il s est jett-surlaudacieux

ad\crsaiie. .Mais dt'jà la lance [lourpi'e 1 avait transpercé.

Pâle, la figure fermée par une résolution froide qui

brave tout, arc-bouté sur ses éf riers, tout entier dans ce g'este

dont d('pend la victoire, la vie et le salut de la princesse,

saint Georges se dessine. soMd)i'e sur Iborizon, connue

une image du sacrifice volontaiic et de rb('roïsme.

Lliarmonie grave de cette toile, la ricliesse contenue

des accessoires, armure du cbevalier, harnachement de

son cheval, ville lointaine aux tours (diargées de specta-

teurs anxieux, soleil couchant, tout a une extraordinaire

tension, et si Carpaccio n"v a pas mis tout ce (jue nous v

sentons, on comprend (juune univre s<'nd)lable soit devenue

un thème de méditations pour Gustave Moreau, Burne-

Jones et leurs admirateurs. Le même silence tragique se

retrouve dans un Ensevelissement du Christ conservé au

musée de Berhn et que la critique contemporaine a res-

titu(' à Garpaccio.
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A ccllt' loilc (lr;iiii;ili(|U(' (lar|iacci(» a NOiilii opixisci' la

s()l('imil('' (! iiiK' scriic aiii|»l<'. Mais il a choisi un lliriiic d une

Iradiiclioii picluralf |)<mi iiilclliiiihlc : le Saiul. 1 t'|)('(' siis-

pciidiic sur le nionslrc ciicliaîni'. cxii:!'. |»()ur rachever, la

conversion du roi Aya et de son peujtle. (le pieux uiai'chan-

dnije échappe ù qui n'a pas lu la légende el il reste, pour

les yeux, une scène va^ue d apparat.

Sur une «grande place encadrée de monuments magnih-

(jues, la cour du roi Aya est rangée autour du ^ain(pleur

<'t de son trophée. []i\ grand dessin conservé aux Offices

nous atteste le soin aveclecjuel le peintre a étudié l'agence-

ment de cette scène et offre de curieuses variantes dans les

architectures et dans les groupes.

Une telle conception aurait, de (oui point. conN'enii au

génie de Gentil Uellin; mais Carpaccio ne gagne rien à se

guinder ; il natlciid pas la grandeur (pi il a poursui\ ie ;

sa composition est mesquine et gride. Le groupe capital

est man(jué : le g"este de saint Georges — t'aut-il s'en

étonner? — est gauche et é(juivoque ; sa ligure est insigni-

liante. I^e monstre a j)ei(lu son ampleur; il tiCst plus (pi un

grand lézard; ses ailes conlract<''es, son corps mou sont

privés de la riche gannue decouleui's (pi ils axaient au com-

bat; transformation phvsiologi(pie. jx'ut-eire juste, mais, à

coup sur, peu piltores([ue.

L int(''r(M se rejette surles('j)isodes où (lar|taccioa relrouv('

sa verve: personnages aux ri(dies coslumes. oi(dieslre lai-

tai'e dont il a ('t(' salisfail au |ioiiil de le reprendre dans le

panneau sui\aiil et. par-dessus loiil. de iiiagnili(pies ('ludes
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(le ('lic\aux. Deux nobles destriers piaffants sont notés avec

une justesse remarquable. Lun d'eux se caresse la poitrine,

lautre liennit.le col relevé. Us portent des harnais de cuir

don pendent des pompons.

Nous assistons enlin au liaiilrnir du i-m Ai/a . l ne oppo-

sili(Mi pi(|ii;inl(' ]-('Uiiit ici le iccucillenienl et lallégresse

l»rii\ unit'. Tandis que le saiiil, la tt'lc haisst-e, pénétré d'hu-

militt' religieuse, baptise le roi et sa suite dévotieusement

agenouillés devant lui. un orchestre tartare éclate en fan-

fare jovense. Les musici<'iis sont réunis sur une estrade

ic((iu\ rite d un merveilleux tapis persan. Jls font beau-

coup (le liriiil. c est-à-dire. eu li'aiisposaut. (ju ils sont une

laclic iiilciise : couleur e| lumière, ces gaillards à la grande

barhe et au Ijounet de mouton rouge \'if. Ce groupe écla-

laul est enlevé' de verve avec une bonne humeur évidente.

Des fonds harmonieux, fabriipies et collines, ont une lumi-

nosité b'gère sur hupielle s appuient les chaudes Aibrations

(lu ]>reiiiier [»lan.

Que si \\m veut savoir ce (jui advint à saint Georges

après ce brillant exploit, on l'apprendra de Carpaccio lui-

même. La réplique du combat de saint Georges, conservée

à Saint-Georges-Majeur, saccompagne dune prédelle où

est retracée la passion du saint. Sous le règne de Dio-

clt''li«'n, persécuté par Darien, proconsul de Palestine, il

suImI. sans qu ils eussent prise sur lui. la série des supplices

traditionnels : tenailles, chaudière bouillante : convertit

la femme même de son persécuteur et fut enlin décapité.

A la triloii'ie de saint Geors'cs font suite trois tableaux
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isolt's. Sdlnl Iri/ii/ion (Irltrraiil du drinoii la fille de

rEmpcri'ur raj)|H'll<' le iniraclc obscui' ojx'rc' par I Ohscur

patfoii <lt' (lallaro. Pac sa disposilion. par ses faljri(|u»'s. k-v

lahlcau s'appaiM'iilc de Irrs pi-rs aux réceptions d ambassa-

deurs du cvclc de sainte Ursule. Il (dire peu denouveauté,

j)artaid. un inl('i"èt nu)indre. (ïe n est, ce|)endant. ni une

réplique, ni une icdite: les é'pisodes dont s'uniinent les

aiTièi'e-i)lans (int la vivacité spirituelle familière a l'artiste

et l'on admire de beaux détails d'ai-cbitocturo, surtout des

médaillons pseud()-anti(|in'S encastr('S dans les (diapiteaux

des ct)lonnes d une loiii^ia somptueuse.

Le ('/irisl nu mon! drs Ol/ric/s. exposi- dans un anizle

obscur auprès de cette toile, n'a eu ni la laveur du temps

ni celle de l'inspiration. De proportions (''tri(|U(''es. il send)le

avoir é'té' coupé. L accentuation des ondjres et des lumièces

est empreinte de duret»': les apùtK's. \ lis en raccoiiici.

rappellent fort ceux de Manleirna dans un sujet ideiilii|iie;

le \isag'e du Cilirist baiiiiw'' de liiiiiièr<' et un arbre se |»ro-

filanl sur la vallée sont les parties les mieux Ncniies de

cette composition uu-diocre.

La Vix-ntion d)' .s<il/il Malhicu est une pai^c de parlaile

aisance. Sans rien ipii tranclie. elle a une noble siiii|tlicil('' :

le visage du (Ibrist est pi'iié't rt' ; saint Matliieii sa\ance

vers lui d un beau geste spontaiK'. <'t la |)li\ sionomie des

apôti'es se marie aux draj)eries s('\ères des robes (|iii

Ibi'inent entre (dies de grav<'s barmonies. lue |)orle à

inà(diicoiilis d une tonalité' i-ougeàlre sert de Fond \\ cette

scène (|ui (b'gagc une impression de plé'iiit iide.
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hjiliii, If cNclc (le sailli Jt-rcwiif coiiiplMc ccKf (l('C()ra-

I ion. La v\r (!<' l'rvtMjuc de Saloiic a rit' ininuticiiscmnil con-

tt'-r par 1rs liaii'ioûraplics cl. s il cii eût tUt- jjcsoin. (iarpaccio

aui'ail trouvt'. dans Jacques de Voragine, des tliènics sura-

liondanis. mais laiil d arlistes I axaient ])r('ccd(' dans son

panegvri(jiie quil lui eût t'te diliicile de ne pas sui\re leurs

traces. Lazare Bastian. dans une predelle (|ue Ion voit à la

Brera, lui donnait un modèle direct. Bastian setait gardé

d Omettre la pénitence du saint dans le d('serl. 1 épisode le

j)lus ])anal de cette iconog'raphie. De son plein gré. ou sur

liin ilation delà Scuola. CnU'paccio a écarté cette imag^eîmàis

il a adopté, en les suivant de très près, les <'j)isodes du lion

pansé et des funérailles du saint.

Les deux scènes ont un aspect archaïque et triste,

inaccoutumé' (diez Carpaccio. (jui provient, peut-être,

du caractère des personnages représentés. Cependant lar-

liste n"a pas renoncé à sa véracité et à ses digressions

coutumières. Le couvent où il place saint Jérôme n'est pas

un lieu vag"ue et idéal, c'est l'hospice de vSainte-Catherine,

sièg-e de la Scuola, et l'église Saint-Jean-du-Temple qui en

('tait voisine, (-arpaccio les d<''crit avec la lidt'lité la plus

précieuse et nous conserve des formes d acdiitecture médié-

vale : arcatures, halustres de bois, portiques: il copie les

nondireuses imag'es décoratives placées aux murs extérieurs

de l'église, images dont les monumentsvénitiens ne gardent

plus aucune trace. Dans cette enceinte })ullule une ména-

gerie exoti(jue : faisans, perruche rouge, antilope. Le lion

même, trouhle-féte. sein])le<'tudié' d'api'ès nature. C'est ce
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liixt' (|iii siiîiic l (i'u\ rc. hicn plus (|ii(' la lij^iiic du sniiil

cl (|ut' le ucstr loui'd des uioiru'S (|ui S ('iiluicul daus louli's

li's dircclions. (louiinr dans Ja scruc de ruassaci'c de sainic

Ursule, (laipaccio liaduil a\'(M- nialadicssc un ruouNciucul

violent.

Le lahleau des l'unei-ailles est f'orlyàlt'. Les i'abri(jues el

les tonds sont à demi effaces; il est difficile de juger d«' la

vivacit»' du jiinceau de l'artiste etdes ell'ets de lumière que

Idn devine encore, il reste une ordonnance un peu froide

et sèche, ui\e belle étude de cadavre rig-ide et majestueux.

(îes deux épisodes conservent, même après analvse.

(juelque chose de di'^cevant ; il a été nécessaire d'en défendre

l'autiienticité (au reste inattaquable). Le troisième est une

oHivre de toute beauté.

Sdiiit .IrrùtiH' dans son oralolrr' a inspirt' uiaini

artiste; Albert Uiirer en i.'ili. ((U(d(pies aimées apiès

(iarpaccio, en a tracé une image célèbre où il a exalt»' la

paix et le recueillement de l'étude, le silence el le confort

d Une chandtre de lra\ail. .Mais ce (|ue Diiier n a pas dit. ce

((ue seul un italien pouxail sentii". c esl ralliance é-lroite

entre la passion <le li'tud*' et celle tle la beauté'.

Quand nous essayons de nous repri'seiitei- le cabinet

d un I^olitien ou d un i*ic de la Aiiraudole, nous n ima-

ginons rien (|ui surpasse ce .sfK(/io de saint Jérôme, \»''ri-

table apotlié'ose de besprit de la i{enaissance.

La vaste pièce, d une architecture n<d»le. toute baigiM-e

de clarté, les meubles, les objets familieis dont aucun ne

se contente d èli'e utile mais (|u tous |(()i-tcnl la mar(|ue
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(111110 l'ccluM'clic. les Id'lx'lols aiili(|U('S. \;is('S «'Irusques.

staluetles dv bronze, les iiiaiiusci-its cl les liArcs aux

reliures précieuses conserves dans une soinplueuse lihnn'Ki

où soiil siis|i('n(lues des nM'daillcs d or. ou exposés sur des

pupilrcs. cl pai'-dcssus toul la soljru'h' (dégante où se

t'ondeni lanl de richesses, n'est-ce j)as le cadre parmi

lequtd dut s (''j)anouir lesprit suljtil des cict'roniens el des

humanistes ?

SainI J(''r('une pai-aîl loi'l à son aise : il a hnhi^nitt' l'aclh-

des caidinaux (jui posèrent (h'\aul Rapiuiël et Van l)v(d<.

Assis il sa taljle. h'^•isa,iie baigné de Uuuit'i-e. le l'egard levé,

il attend linspiration (•(•leste. II travaille, sans (h)ule, à

r(''t()rmer lalilurgie. comme I indi(|uent les cahiers de mu-

sicjue ouverts à ses pieds.

Le lion traditionn(d sérail, certes, un iuMe inconnnode

parnn' tant (r(d)jels fragiles et pr('cieux. Aussi Carpaccio

lui a-l-il substitu(' un petit grillon blanc.

X

Nous a\ons. tout ;i 1 heure, hiil allusion à 1 l'J)it<('vellssc-

/neuf du CJtrixl de IJeiliu. La page est précieuse et uK'iilc

(|u on s"v arrête. ru)n pas seulement parce (|u"(dle l'ut tout

récemment revendiquée pour Carpaccio, mais à cause de sa

vah'ur intrinsèque. L'artiste. (|uand il la peignit, ('lait tout

impr(''g'né des sentiments (jui l'agitaient dans le (loinlxit de

sYibit Geor(/es et parla, on peut augurer (|ue les deux (!>uvres

lurent exécut(''es à [)eu pi'ès au même moment. ,lam;ns la
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j)('llS('c (le In iiKii'l iir lui ijilr ;i\('c plus de iciloinliiiicc Ira-

i:i(|iii' |t;ir un Mi;iili<' ucrnianKjuc cl Ir cliarnicr où sCsl

coiiipluc I iuiaui liai ion de (îarpaccio ivippcl le l'ait les liorrcuis

<lc Vaidrs Li'a! si le pinceau ilalicn ne ^ai'dail. iin'iiic en

ces descriplioiis. une nolilesse (|ui éloig'ne loiile iin-

pressioii de di'i^dùl. Au milieu des cadavres uioniilii's, des

S(|ueleltesd('conipos(''s. des osséinenls et des crânes, git. sui*

une dalle, le corps du (îlirist. cl ce corps luodidé avec amour,

la no])le l'ace eiicadrc'e de long's cheveux ont une dii^nitt'

sereine (jui })arait plus forte par ce contraste. Aux ariière-

plans, Nicodème et Joseph dArimathie avec le (Iraal. j)i'é-

j)ai'enl le tomheau : la Viei'iic s'est ('van(uiie entre les bras

d une sainte iennne, saint Jean sahime dans la douleur, plus

loin la Madeleine accourt avec des parlums, des bergers

indilierents jouent de la llùte et. tout au fond, on distingue

à peine le calvaii'c où s ('ligtî la croix.

XI

En sui\aiil (-arpac<'io nous a\'oiis, à mainle repiise.

Ii'ouvt- la marcpie plus ou moins discrète de lallraction

(|u"exercait sur lui r(h-ieiil. Dans la Sdiiilc-Croi.r c ('taieiil

(pnd(|Ues sillioiietles |)erdues au milieu de la loille. dans

Sd/iilc Crsii/i' c ('laieiil des grou|tes de personnages à

longue robe el à liirhaii. puis, dans la Vif <li' saint (imri/i's.

tout un dt'cor el loiil un peuple: le temple de Salomon

(lomiiiail la scène oii liiomplie le saint el nous axons d(''jà

signale les cafliins el les acco:il i-emeiils pilîoresipies des



10-> VITTORli CAIIPACCIO.

iiiusicit'iis (lu roi Ava. \^ Histoire dr saint Etipinic (•oiiiiiic

la Vw (h- 1(1 Vii'tuji' sont (le j)iir('s ^^u^I'('s d Oi-iciilalisinc.

(îellc pi't'dilt'cliou, la ^t•lil(' avec Jacjiiellc rllc sesl

exprimée, ont lonuleinps iail eroirr (pic Carpaccio avait

visil(' r()ri(Mil. Moins dini siècle aj>rès lui, la légende était

laite et I on précisait : il avait accompagné à Constantinople

Gentil Bellin. Des (N-couvertes curieuses et ivcentes

permettent ]u-es(pie dariirnier (pu- roi-ientalisnie de Car-

paccio est tout d intej'pr(''talion et d intuition.

Un ('rudit anglais. M. Svdnev (îolvin. en t-tudiant un

dessin de Carpaccio, destin»' au Départ drs fidiicés dans

la Vie de sainte Ursule, reconnut que lartiste ^ avait fait

liguicr la tour de liliodes et se convainquit (|u il s"(''lait

iuspir('' d une des gra\ ures dont l{eu\\ icii a\ait accompagné'

la PcrcijrnKitlo In Icrrani sanclnni t'crite par Hrevden-

hacli et impriuK'e à Mavence en li8().

Celte première dé'CouNcrIe incita M. Molmenli à p(jur-

suivre plus avant ces recherches et il n"eut pas de peine à

se convaincre que Carpaccio avait littéralement enqjrunté ti

Keuwi(di des monuments, des costumes et même des

personnages ou des groupes, non seulement dans la ^ ie de

sainte Ursule, mais dans toutes les parties de son (eu\re oii

il a introduit l'Orient.

Ces révélations n'aftaiblissent pas notre admiration

j)our Carj)accio orientaliste : elles en chang"ent le caractère.

Nous voyions autrefois en lui un observateur avisé et

scrupuleux: nous l'admirons aujourd'hui de nous avoir si

parfaitement tromp(''s.
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Des (locuiiK'iils Iriiiziiiciilaiics. d'uiH' [»r(''cisi()ii IVoidc cl

(loiil I imi(ni(' iiK-ritc ('lail I ('xacliliidc. se Iroiivaiciil ciilrc

SCS mains : son gciiie vt'iiiticn leur a iiisiit'lli' la vie; il les

a colores, dorés de lumière et il a i«'ssuscil(' un monde
complet épanoui dans son atmosphère.

La Vff (le hi Vierge scrail un mauvais exemple de

Celle sujx'rioi'ilé. il semble ([ue le i;(''mc de ("jarpaccio y ail

sommcill»'. Des diliV'reuls ('pisodes quelle pi'ésente (i\V//.s-

sance de la Vletu/e à Berg'ame. l^résentdtioti au fem/tle et

Miracle des lia(fueftes à Milan. VArnioncialioti à Vienne.

l;i Visitation au musi'e (îori'er, la Mort de l<i Vierge au

musée (le A'iemie). aucini réesl jileinemeni heureux. Des

détails seuls — il en est de charmanls — nous en aflirmenl

rauthenticité : tel cel cnt'ani à la i^aztdle si jolimenl j»rolil('

dans la Présentation devant un has-reliel" anli(|ue.

Ce cycle médiocre n'est pas, cependant, sans prt'senler des

particularités piquantes. Carpaccio s'y révèle liéhraïsant. Aux

murs de la chand»re de sainle Anne il accroclie une pancarle

on se Ht. tort correctemeid transcrite, une i'ornnde rihudle

de bénédiction aux accouchées. Carpaccio fré'(|uenlail-il les

corelig-ionnaires de Shylock. libres à Venise, mais (jue la

République allait bientôt, en 151G, conliner dans un ghetto?

Par ailleurs, dans la Visitation, l'artiste précède, sans

s'en douter, certes, et sans j)arli pris Ihéorique, les j)r('ra-

phaélites el James Tissot, et entoure la Vierge et sainle

Anne du cadre oi'iental (personnages, fabriques, animaux)

le plus pur (|u"il puisse imaginer. Hardiesse sans const'-

(juence puisque inconsciente et qui passa inaper(;ue.
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Carpaccii» a ressaisi loiilf sa ^('l•vt' poin' «lépciiidrc la

r/r (le sailli Etienne^ et il ncn est aucun épisode qui ne

soit (ligne dune description. La (IniiHécrallon du musée de

Berlin se leconuiiaiide par la beauté du groupe des vieil-

lards, pai- 1,1 hardiesse de la perspective, par le luxe des

dé'tails |)ill((resques. \j^ Dispulc Av\a Brera, aux architec-

tures éti-anges. présente une excellente série de portraits

vénitiens. Ruskin. que 1 on aimerait à citer souvent s il

n'arrêtait par l'imprévu de ses jugements, a décrit la

Disjtulc dans un raccourci saisissant : « Saint Etienne dans

un coin oîi jiersonne ne 1 imaginerait : les docteurs. 1 un

dans uiu' chaire, les autres en gi-oujies. debout: la ligui-e

de saint Etienne ravonnante d inspiiatioii (('leste; les doc-

teurs qui nont pas figure de monstres d'iniquité, mais qui

sont des docteurs du temps de Carpaccio. admirables études

vraies et tianquilles — docteurs de ce monde, — lair non

pas inspir('. mais infiniment resjieclal)le. bon. juste, péné-

trant : iMie parfaite assemblée des vieillards les plus noble-

ment estimés dOxford — mais avec plus dinfensitt' d at-

tention. »

Dans la Lupidution de Stultgard. le sanit. en extase sous

les pierres des bourreaux, est peint avec un bonheur parti-

culier : au fond, on apen^oit un panorama de Jérusalem,

mais aussi des montagnes, des vallons, des forêts, un pay-

sage accidenté d'une importance exceptionnelle.

Enfin, c'est dans la Prédication du Louvre que nous

goûterons laccentuation la plus forte et la plus pure de

lorientalisme de Carpaccio.







YITÏOIJK CARPACCIO. 107

Dans une loiialih' ;^('iU'cal(' Irrs aml)i"('t'. celle loile a un

l'oiiil (le colliiies (•«''rult'eillies an soiimiel descjuelh'S des

arhres se [iiolileiil, I rè s légers, suf le ciel pâle. Un lu'iiii-

<-y('lc (le raliri(|ues Itlaiielios ou à |)eiiie i-()S('es. des loues à

dômes hieus axcc les(|u<ds voisine un arc de lrioni|du'

corintliien, l'église du Sainl-St'[»nlcre dans le lointain. j)lns

|)i(''s la iuos(jU('e dOmar. ligureul le païuuania de ,l('iii-

saleui et, à défaut d'exactitude lilh-rale. (dies oui une vérih'

de sentinieni exoli(jue.

Avec un brio (|ui se complaît aux descriptions les plus

fouillées elles plus verveuses. Carpaccio dresse aux pieds

de saint Etieinie une assembh-e orienlale. L on esl liapp(''.

au pi-emiei- couj) (r(eil. par ring(''niosil(' e\l('rieure de ce

pi(|uanl sjxM'hude. Gandouras superlies. robes lombanles.

larges burnous drap(''s lullenl de di\'ersilé axcc les

coiffures : il n'est pas deux turbans s<Mnblables. encore

voit-on loul au|)rès des cliapeaux à calolle londe. coni(|ue.

poinlue. Jjcs femmes seules olfrenl plus (runil(''. a\('c leui"s

liaules coilfures doni descendeni des Noiles (|ui sou\(Mil

(b'i'obenl leur \isage. (îe ne soni pas des NtMiiliens en

ti'avesti : cette documentalion ri(du' esl soulenue par une

admirable intuition etbnologicjiu'. Alliludes. expressions,

tout nous r('\èle le caractère spi-cial d'un peuple. I^es

visages masculins h la peau s<'Mdie. au lU'z pro('minenL

s (MicadrenI de (du'veux aux boindes cr(''pues: les gi;andes

barbes fris('es londx'ul sur les poilrnies. I^es gesles son!

amplifiés par les draperies ainsi (|ue le h'nioignenl sui'ldiil

les pei'somuig'es des fonds.
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L al îiKisjtliriT ainhrrr \il»raiil sur les ladirs \i\fs cl

ardrnles des l'oljes accLisc la pn-sciicc des moimlrcs

(•(iinpafscs : cnliii. su" la Icitc coincrlr d licrhc l'asc on

rcricoiili-c l'aiililo]!»' cl la i:azcllc.

A\cc une Icllc pn'cisinii de d(''lails (ifnlil l>rlliii pci-

^iiail la l*n''(lic(il idii de saint Mtire à A/cra iidrir. mais

ses (i'u\"i"i's. iiisj)in''('s dircclniiciil de la rralih'. ne soiil pas

;)liis siigg-estives que (-(dlcs de ( '.ai'paccid. Si ikkis leur

accordons une valeur do<'Uuiculan'c jdus ccrlanic tdics

n clai'aisscnl pas notre liori/.on au delà Av ccl oiicul (pu-

(larpaccio. la |)alcllc (diar^cc {\v solcd. a tail cliaulci' sur

SCS toiles.

xu

("i.'nic pil l(»rcs(jue. vai:al)(Midaul \(tloulicrs dans le ilclad.

Itd nous est a])j)ai'u jusqu i<'i (iarj)accio. Souvent. rliarji(''

de iicindrc un tableau d'autel, il avait racliett- 1 einun' ipu'

lui causaient les grandes ligures solenntdles en s amusant

à ci-euser une vaste perspective on s"ai:itait tout nu micro-

cosme : ainsi il en avait ust- pour les l'alas de sainte Li'side

cl de sain! X'ital et dans la reucoulre de sainte Anne et de

sain! ,|oa<dum. Pourtant il lui aii'ixa inic fois d cire scdu'c :

ilans la Pala de San Giobbe. il adopta IVanidu-mcni le parti

plis l'annlier à Jean Bellin, et c'est dans une niclie d'ar-

(dntecture simulée qu'il a ]>lac(' la prt-sentation de l'enfant

Jésus à saint Siniéon.

L'('j)reuve était pour lui doublement insolite : il n avait
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jaiiijiis i;r()ii[)('' (le jit'i'soiiiiiiiics de i;raiul(nw rialiii'cllc. Il y

l't'tissil. cl cclU' |)ai;e cxccpliouiicllc csl une des iiicillcui-cs

(le son (l'uvre.

Ses Ik'm'os ne soiil pas jii.\(ajM»s('S, ils convt'rj^cnl d iiii

niouvciiicnl imicjiic autour du ]jau]l>ino; l'inflexion des

visages décèle une même dévotion, et cette simplicilé

austère pénètre le tableau d'un recueillement intime.

Ti'ois animes nuisicieiis litiiii'eid les iiarmonies ct'desles. (le

motif charmant emjiruni»' par les Véniliens à Manle^na.

était devenu pour <'ux un lieu commun de grâce juM'uile:

c'est le privilège de Carpaccio d'avoir tracé une image qui

les résume toutes et les fait oublier. Sa beauté plasti([ue, la

sûreté du geste, le recueilleuu'id musical l'apparent-ent

aux fraîches ligures llorenlines du Ouatirocenlo.

Lorsqu'il vint à Venise en 18(J4, Taine, attiré' par Titien

et fasciné par Tintoret, sentit fai])lement le charnu' des

artistes de la lin du xv*" siè(de. Il passa, (h'daigneux, devant

les ouvrages de Carpaccio. « dont l'c'clat et la diversité

annoncent, écrivait-il. les amvres futures, de la même
laroii (ju une enluminure annonce un tableau ». Seule, la

Pala de San Giobbe eut 1 heur de le st'duiic. Klle lui parut

si supérieure aux autres productions de larliste (piil avait

|»eine à croire qu'elle lui appartint, et il en |»arlait ainsi :

(( Sauf un peu de roideur dans les léles d'hommes et dans

(|uelques plis de la di'aperie. la manière archaï(|ue a <lis-

paru: il n'en est restt' cpi un (diarnie inlini de (h'iicalesse

et de suavitt' nuu'ale et. jioui' la |iremièi'e fois, le corps

demi-nu des petits cnranis iiionlrc la licauii' de la chair
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lra\('i"S('(' cl iiiij)rt'i:iR'c par la liiiiiiiTc Axrc ce lahlcaii.

(III a l'iMiiclii lo st'uil (le la uraml»' iifindii-f cl. auloiir de

< iai'|)acri(). ses jeunes coulcniporaiiis. Gioriiioiie el Tilien.

oui (h'-jà iMUSsi- au delà. »

Xlij

Il serail (leu ni'cessaire d ajoiiler à I examen des (eu\res

celui des |)i'()C(''dr's lc(duu(jui's si (larpaccio n apparlenaiL <"i

une ('cole i-esti"cinlc (|u il a seul porlt-c à la i^loirc.

Distinct par le sentinuMii. il s isole aussi par son nit'liei-

pci'soniKd et hardi, et l'e sérail relrancher ((U(d(jue (du)S(.' à

son uierile (jue d ouieltre lanaKsede son e'eriture.

Sans doute, le dessin n ('lail [loiu" lui (ju un auxiliaii'c :

a\('c le (•i"av(Ui ou la j)lurne \\ ('S(|uissail ses compositions,

aiiencait ses ordomianees. el lunis possédons ainsi de

jtrt'cieux documents.

Les plus rares sont ceux où se <le\eloppe une pensée

dt'jii ii(die. presque complète, et (jui pour qiiehjue

raison inconnue ne reçut pas son exécution, telle cette

surpreiiaiile el l'aslueuse l'rrsciildl ton des Offices.

Parfois aussi, sur une jia^c d alliiini il (die['(du' une dra-

peiie. un mouvement, le uK'canisme d un geste, et dans

eel ellori de \érité fc trait se fait âpre et le relief souligné

par des r<diauts de blanc de^ie^l presque dur. Quehjues

beaux portraits dune facture biève et extrènuMuent sûre,

faits de traits que souliennenl des hachures ohli(|in'>,

caral'té'risent, avec aeuih'. luie physionomie.
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Sans iiilcrroiit'i' ces Iravatix. (•(Hiilticii d obscrvalioiis se

<l('^ai^('rai(Mil de l'aiialvs*' des (inivrcs iiiriiics. Il iaudrail

inolilrer Carpaccio iiiaili'c des diflicullt'S les plus ardues de

la pcrspcclivc, moins prrocciqx' (juc (Icnlil U(dliii de syiiu'-

trie t'I de conNciilion, ciiiporlt' ])ai' le sp<'cla(d(' de la vie,

el aiiKMH' par là ii plus de souplesse e( <le s|)Oiilan(Ml('. Le

déplaceineiil pi'es(|ue conslanl du poini de l'uile U droite

ou à gauclie ("crirle loule liai'uiouie (•(MMj)ass('e.

Ses personnages vont el viennent, en toute lihertc'. sans

<lonner jamais le sentiment (ju'ils épousent une coneeplion

géométrique, (i'esf (pie la perspective chez (iar[»accio n est

(|U un support, el riniiti' se fait par les deux (dcMuents (jui

sont la vie même : la lumière et la couleur.

KSi largement disjx'nsée (|u (die soit, la lnmi(''re n es!

jamais inditlerente; (die souligne rinlention du tahleau.

frappe un point essentiel et. s éparpillant ensuite en taches

adoucies, relie <à ce centre les ('pisodes les jdus hdnlains.

Elle s'harmonise aussi <à la conce|)lion. tant(~)t moi'dante

et j)itloi'es([ue. Iant('d graxc et recueillie.

Dans la Sainle-(ïroix. (die est a\ant tout \('riste et anec

dotique. nud en \aleur mille incidents curieux, l'die

.s'acci'oche au manteau d un ]»age, aux cre\('s hiancs de ses

manches, (die a\i\(' I ('-(dal des houlfetles roses et des

houtons d Or, fus(^ au long d un hras tendu. (''tinc(dle à la

crête d une to(pu'. l'ail (diantei" un \(dours. caresse le

collier d une nohle dame. \']\\c est vraiment lame l(''g('re el

moi'danle du tahleau. le soinii-e (h^ celle tV'le cueillie par

(larpaccio du hoiil de son pinceau spiritmd et amoureux.
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Dans le studio de saint ,lér('im<' coninie dans le songe de

sainte Ursule, c est même ^ érite, mais dans lapaisement.

Discrète et assourdie, elle baigne la pièce sans rien faire

vlbrei'; elle ravonne sur Ir visage de la sainte endormie,

sur le front levé du docteur (|ui médite, puis, comme
craintive de troubler leur sérénité, elle glisse sur le plan-

cher, aux parois, en ('chos affaiblis et presque silencieux.

Dans la couleur, jjareille unité, semblable intelligence.

Comme tous les Vénitiens, Carpaccio cherche la sympho-

nie colorée, mais pour lui pcut-tMrc le problème est rendu

plus ardu ]»ai' la coinplcxilt'' des fabriques et la nuillilude

des personnages mis en scène. Cette difficulté se tourne à

sa gloire et les petits bonshommes épars aux arrière-plans

semblent placés tout exprès pour former des notes de rap-

pel à 1 accord central.

Il sent une correspondance entre les lonalité's et les

émotions, el l'harmonie presque mate de la Pré.smtttf ion

a une tenue religieuse, le tragique du (Combat de saint

Georges se répercute en des notes sourdes et sombres ;

la gamme est baissée d'un demi-ton dans le Sommeil de

sainte Ursule, mais dans le Baptême du roi Aya. la cou-

leur vibre avec allégresse.

A cette sé'duclion immédiatf sajoute, pour qui regarde

longuement, un (diarme plus complexe. Carpaccio possède

le secret de faire icndre à chaque note en particulier son

maximum de richesse de vibration sans troul)ler l'accord

dont elle est uiif partie composante. Ses tons sont essen-

tiidlcniciil \ t'iiiliciis. If rose ambré, rose de Chine, v domine
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soil dans les laliniiiics. s(til dans les inh'i'icin's soniplucux,

aux murailles de niarhrf incrush'.

Les ciels e( les eaux onl des d('liealesses (|ue lespeinll'es

les plus l'adini-s d au jdiM'd luii ne (h'-passeraienl pas. J^eau

prolonde el Iransparenle (|ue le silhli^c des gondoles abaisse

el s()ulè\(' s irise du ndlel des heures el des clioses. J^e cud

n esl pas là pour liyiireruii lond, il est \i\ant. Tanf(~»l e Csl

le matin nuaiieux, (U'dicat. léger, plus souxciil ("esl llieure

iuiane(''e du e(tu(diaiil, alors (|ue les liariinuiies (diauleul

une dernière l'ois a\aul de sidl'aeer. (pie la luiiii(''re am-

jjrt'c palpite à Ihorizon |(àli ou aninu' d une ardeur lugi-

Inc, (^(ds salVan. mauxcs. pres(|ue Ncris. ends pour|ires où

se pressent des eirrhus ^iolets : c est 1 heure de

Venise.

\\i'V le iu("'me souci minulieiix (jue les primilils lla-

mands. (iar]»accio copie les ])ouds dune tapisserie, le des-

sin d un hrocarl ou les enlridacs d une hroderie el il lour-

iiil ainsi des documents ineslimahles sur les iiidusli-ies

d art de son lemps. Foi'l heui'eusemenl il n esl pas du|)e

de sa propre liahileh' : s il se complaît aux cosliimes de

(|U(d(|ues ])ersoimag'es de premier jdan. il se garde d ('len-

di'é à toul le lahleau ce soin excessif.

Tout au contraire, chez cet arlisie (pii par hieii des

c(M('s a des lendances arcdiaiVpies, doni le dessin resie un

peu dui" (d, (|ui ne se d(''cida jamais à demander à I huile

d autres ellets que ceux de la li'iiijx't'd . ce (pi il l'aul a\aiil

loul niellre en lumi("'re. c"esl une exiraordinaire, une in-

comparahle audace dans le maniemeiil du pinceau.



120 VITTORF. CAP.PACCIO.

l^cs ligures les plus caiach'ristM'S se ilelinisscnt par

(|n(']([U('s 1 rails dt-cisifs et sont niodolées en pleine lumière

jiar lies ifliauts sommaires, les mille personnages minus-

cules (|ui aiiiineiil les arrii'rc-j)lan.s sont ram|M'S pai'fois pai'

une simj»!»' laclic: une tapisserie, par ijuchjues aeeonls.

nous livre les complications de sou ])oinl : trois ou

({uali'e touches t'ont apjiaraîlre. sur une muraille, une

image sainte avec son cadre d or. Harmonies rapides, har-

monies subtiles : les ombres se colorent, sur des manches

noires ulisse un rellel rose.

XIV

l ne louche tranche. pi(''cise. primesautière. (jui pose le

ton et le laisse, et dont la hardiesse surgit sous le voile

<les siècles, n'est-ce pas la driinilion et la louange dim
peintre .moderne ? Souxciit. en scrutani le nu'cam'sme du

pinceau, il imus a sembh' deN'iner les t'hMneiits d'un art

impressioinnstf.

Tel Carpaccio nous ap|tarail dans ses meilleures œuvres,

car il fut très inégal, et. ]>articularit(' décevante, on ne

peut saisir chez lui ni ('Nolution. ni ])rogrès, tout au plus

])eut-on l'econnailre une intention r<digieuse plus accen-

tuée vers la tin de sa carrière.

Sa facture n'a januiis et»' plus riche, plus souple, plus

abondante que dans le cycle de sainte Ursule qui mar((ue

presque ses débuts. Ses dernières œuvres le nionlieiii

(h'sorienté.
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\, i'.li'iiildnl (le l."»l(i csl cxccllciil . Ihiidc. toiidti, a\<'C

iiiic uriicc iioinelle, iiuiis le Ahjiil A ra rai vs\ une aliciTu-

lioii maiiircslc, cl dans dauh'es pages, hdic la l^roccssion

(le (Idxli'llo. \\ scinhlc a\(»ii' pci'dii la j)rali(jii(' du pinceau

cl Iiaihulicr ainsi (jn nn (''colici'.

C/csl (pic dans I arl \(''iiilicn siirg'issaieul à ce inonienl

des loiccs ii()ii\(dles cl (pic. ("es forces le rcjelaienl :

d(''s l.')20 Carpaccio ne i-c(;ul jdus de ("oininaiides à Venise.

Giorgione,Tilien, oliVaicnl à leurs (•()nleinp(U'aiiis des tVuils

\ (douh's g()nll('S de S(''ved une malurili' ardcnlc, cl (lc\anL

ces iormcs ain|)les, ce scnliincnl iiilense où se inagniliail

1 opulence de la cil(', dcvaiil cet hymne cmIoiiik'' d nue

voix plus |uiissaiile et ])lus chaude, la fraùdieur. la grâce

i"r('le de ccl art juvénile s"ella(;aienl.

L()rs(pril mourut, Carpaccio put croire (pic son ai-| dis|)a-

raissait avec lui. I"]! les géïK'ralions ouhlieiises se succ('-

d(''rcnl,el Canalcllo. et Guardi. I()rs(pi ;i leur lour ils prdiiic

nèrentdans Venise leur curiosih' insaliahle cl passioiiiH'e,

ignorèrent le maître (pii, \i\anl pi(''s d'eux, les eût (h--

passes. Seules, les âmes simjilcs ne laltandonnaicnl pas

<'l, au tt'Uioig'nag'e de Zanelli. les gens du jteujde (pii

Ncnaient pi'ier dans lOraloire de Sainte-Ursule iw pou-

\aicnl di'tacher leurs yeux de ces images de hnnnc loi.

Pressentie par Tli('ophile (laiilier, par (Jiarlcs lilanc i I ).

la résurrection s est l'aile Icnic, mais ce sont les esj)rils les

plus délicats (pii y ont pr('sid(''. Guslaxt' Moi'eau vint copier

(I) Dr l'arisà \-(>nls,' ISfiT.
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le (lomhat dt' x(u nt (ifo/-(jrs dans la iiiodcslc cliapcllt' des

Esclavons, puis Ruskiii al)aiid()ima sa r("'\('i'ir et sa dé-

votion à des œii\ i<'s (ju il loua sans n'scrve.

Pour recréer en nous I Culliousiasme de ces guides, il

ne iu)us manquail (|Uf de 1 appuvei* sur des assertions

sci('ulili(ju<'s. Le li\ rc ii'ccnt de MM. Molnirnli cl Ludw ii; i 1 i

lixe à Carpaccio sa place d(''liiiili\c dans 1 ai'l \cniticn.

Place éiuiueulc cl disci-clc : le peintre de sainte Ursule

et de saint Georges ne dispute pas à Titien et \\ A'('i(incse

leur gloire opulente, mais il livi'e à ladmii'ation desd('licats

sa maîtrise simple, sa pensée souple cl IVaiclie, sa tecli-

ni(jiie hardie avec mesiu'c. son arl siu' lc(|iicl le lenips n a

pas de prise j)arce(|ue, étranger à loule convention. \\ tout

maniérisme, il esl l'ail de sincé'rité'. de vt'rilé cl de jeunesse.

(1) GrsTAVo Lli)Wig, I'ompeo Molmenti. Viltore Carjjciccio: Lu vi/a e Ir

opère. Milano, Hœpli. 19a6, i 11-4° avec 22a ligure.s et 62 planches.

C'est pour nous un devoir de reconnaissance de dire ce que nous devons
à cet ouvrage capital, dont l'érudition sûre nous a guidés à chaque page de
ce petit livre. Avec une complaisance dont nous le remercions vivement,
l'éditeur, M. Hœpli, nous a autorisés à roproiluiie trois des planches dont
s'illustre cette nionograpliie.

FIN



TABLE DES GRAVURES

Ange musicien (Délai! de la l\Ua de San Giobhe)
i
Aradémic de

N'cnise
)

'.'

Le Lion de saint Marc (Palais Ducal de Venise) 1:5

Le Patiiaiche de Gcado exorcise un possédé (Académie de

Venise) 17

Les Deux Couilisanes (Musée Coirer à Venise) 21

Vie de sainte Ursule : TAi rivée des Ambassadeurs (Académie

de Venise) i'-'t

Vie de sainte Ursule : la Délibération (Académie de Venise). .. 2'.t

Vie de sainte Ursule : la llé|»onsc du roi Maurus lécrivaiu)

(Académie de Venis^^) :i.'{

Vie de sainte Ursule : le neloui- des Ambassadeurs Acadéujie

de Venise) il

Vie de sainte Ursule : le Prince prend coni;i' du lîoi son itère

(Académie de N'enise) i.">

Les Adieux de sainti; Ursule à ses parenls ((Collection ('.ap[»ellii

Layard à Venise) i',i

Vie de sainte Ursule : le Som^c. dt; la Sainte (Acadi'uiit; d(^

Venise) '.V.\



123 TABLE DES GRAVURES.

Vie de sainte L'i'sule : le Massacre (Académie de N'enise 'M

Vie de sainte Ursule : Les Funérailles de la Sainte (Académie

de Venise) G'i

Vie de saint Georges : le Combat Sainl-Georges-des-Esclavons

à Venise) 73

Vie de saint Georges : le Baptême du Koi Aya (Saint Georges-

des-Esclavons à Venise) 77

Saint Jérôme dans son oratoire (Sainl-Georges-des-Esclavons à

Venise) 81

LEnsevelissement du Glirist i Musée de lîerlin (Extrait

du ViUoi'c Ciirpdcrio de G. Ludw ig et P. Mi)lirienli. Ilu'pli,

éditeur) H'.')

La Naissance de la Vierge (Galerie Lochis à Bergame) (Exti'ait

(lu Villtirc ('(trpaccio de G. Ludwig et P. Molmenti. Il(i'i)li,

éditeur) 89

Nie de saint Etienne : la Gonsécration Musée de Berlin) ')'

Vie de saint Etienne : la Prédication (Musée du Louvre; lO;)

Présentation de PEnfant Jésus à saint Siméon (Académie de

N'enise 10'»

Présentation de la Vierge au Temple (dessin) (Musée des Offices

à Florence) 1 1 -i

l n Conseiller du roi Maurus (dessin) (British Muséum à

Londres) (Extrait du Vittore Carpaccio de G. Ludwig et P. Mol-

menti. Htepli. éditeur) 117

F'raemenI irunc Crucitixii)n Musée d('< (Ifliccs à iToreure). . . 121



TABLE DES MATIERES

l. — Spleiuk'ui' de Venise à la fin du xv^ siècle. — Activité

mondiale. — Fêtes et réceptions •>

II. — Carpaccio est-il né à N'enise? — Éléments de sa biugia-

j)liie. — Spectacles que lui oMVait la ^ie véni-

tienne. — Les Loml)ai(li H

III. — Origines de l'art vénitien. — Intluences byzantines. —
Mantegna. — L'art flamand et germanique. — .leaii

et Gentil Hellin 2;!

[X . — Genèse du génie de Carpuccio. — Lazare lUistian et

son gioupe. — Les panneaux de Saint-Alvise Wi

X . — OEuvi'es de Garpaccio. — ÉglisiîS et nuisées qui les

conservent iî^»

\'l. — Garpaccio peintre de N'enise. — L'Kleinhtnl. — Ijt Sitiiilr

Croi-v. — Les hcti.r CiHnlisiiiics 'i i

Vil. — Le cycle de sainte Ursule. — Smole vénitiennes. —
Légende de sainte Ursule. — Les lahleaux de Gar-

paccio ''>'.'>

\ III. — Garpaccio et Memlinc 7:>

l.\. — La Scuola des Dalniates. — Le cycle de saini Georges.

Sdiul Tri//ili(iii. — Le l'iiiisi nu inniil des (Uiricrx.

-— Lu Vociilidii (Ir siiiiil Mdlhicii — Le cycle de sain!

.léinme SS



i'I^ TABLI-: DES MATIÈRES.

X. — L'EiiKcrclissciiicnt du Christ 100

XI. — L'orientalisme de (lari)accio. — La Vie d' la Viunjf. —
La Vif (!: saint Eticimi- 101

Xll. — La Pala ,!, San lilnljhr 108

Xili. — Esthétique de (kirj)accio. — Sun dessin. — Perspec-

ti\('. — Lumière. — C.ouIhui' 112

X:iV. — Conrlu-ioii 120

Si-'Ol-uo. — CoriiJtii.. Imiiiimeiie Ej'. Ci!ktk.










