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HENRI MONNIER — GAVARNI1 

Importance nouvelle des classes moyennes. — Monnier analyste de la vie 
médiocre. — Gavarni et la question d'argent. 

Henr i Monnier , Gavarni — deux a r t i s tes d 'un t empé-

r a m e n t si différent  q u ' o n s ' é t onne d ' abord de les voir 

r app rochés : mais ils se r e s s e m b l e n t pa rce que l eur 

g r ande affaire,  à t o u s deux, a é té d 'obse rve r leurs con-

t empora in s e t , c o m m e ils on t vécu exac t emen t dans le 

m ê m e t e m p s , Monnie r né en i8o5, Gavarni en 1804, il se 

t rouve que , m a l g r é t ou t , l eu rs t é m o i g n a g e s p e u v e n t se 

confronter .  Ils o n t ass i s té au t r i o m p h e pol i t ique de la 

bourgeois ie , ils o n t r e g a r d é les hé ros du jour e t se son t 

amusés de mil le choses qui p a r u r e n t a lors nouvel les e t 

auxquel les nous nous s o m m e s p e u à peu a c c o u t u m é s . 

Les c lasses m o y e n n e s , les pe t i t e s g e n s qui , désormais , 

r é g e n t e n t la F rance , n ' o n t pas hé r i t é des a l lures de 

l ' a r i s tocra t ie qu ' i l s o n t dépossédée . Ils n ' o n t ni la 

na issance , ni l ' éduca t ion , ils n ' o n t pas s u r t o u t ces for-

tunes hé réd i t a i r e s qu i r e n d e n t aisé le mépr i s de l 'or e t 

p e r m e t t e n t de n'afficher  q u e des pass ions g é n é r e u s e s ou 

cheva le resques . L ' a m o u r , l ' honneu r , la g lo i re ne son t pas 

leurs p r é o c c u p a t i o n s o rd ina i res . Ils on t g r and i de r r iè re 

les compto i r s , s u p p u t e n t la da te de leurs échéances e t 

i . Ce chapitre a été écrit par M. Léon Rosenthal. 



sont obl igés de ca lculer j u s q u ' à leurs folies.  L e u r vie, 

l eu rs hor izons son t m e s q u i n s . Monnier e t Gavarni se 

sont cons t i tués les h i s t o i ï o g r a p h e s des a r r iè re -neveux 

de M. Dimanche e t de M. Jou rda in devenus le pays légal 

de Louis -Phi l ippe . 
* 

* * 

Singul iè re figure  q u e cel le d 'Henr i Monnier . Ancien 

expéd i t ionna i re dans un min i s t è re , t o u r à t ou r ou s imul-

t a n é m e n t , des s ina t eu r , ac t eu r a m b u l a n t , écr ivain , a u t e u r 

d r ama t ique , il p a t a u g e dans la vie, cô toyan t p lus i eu r s 

fois  le succès mais incapab le de fixer  la c h a n c e ; au to ta l 

un ra té . Créa teu r du t y p e de Jo seph P r u d h o m m e , il finit 

pa r ê t re v ic t ime de sa p r o p r e imag ina t ion e t s ' i nca rne 

dans le type qu ' i l a créé . 

Les l i t hograph ies à la p l u m e su r l e sque l l e s nous appe -

lons l ' a t t en t ion da t en t des p r e m i è r e s années de sa car-

r ière . P lus t a rd , il a sub i des influences,  cel les de 

Gavarni et de Daumie r , e t il a é t é moins pe r sonne l . Au 

d é b u t il a eu sa n o t e à lui e t , p a r deux ou t ro is années 

d 'avance , il a é t é p r e s q u e un p r é c u r s e u r . 

Ces l i thograph ies son t t r acées d ' u n e p l u m e sèche e t , 

en appa rence , hé s i t an t e s ; e l les d e m a n d e n t a b s o l u m e n t 

le c o m p l é m e n t du color iage e t , color iées à la ma in , el les 

r e s t e n t de médiocres images ; el les r e s s e m b l e n t aux vues 

sur ver re p répa rées p o u r l an t e rnes mag iques . Regardez-

les c e p e n d a n t d ' un peu près , e t vous découvr i rez , sous 

ces deho r s de faible  séduc t ion , une a p t i t u d e ex t raord i -

na i re à saisir e t à fixer  le ca rac tè re d ' u n e scène t y p i q u e : 

vous les admire rez c o m m e des p h o t o g r a p h i e s d ' u n e ra re 

exac t i t ude mora le . La scène e s t c o m p o s é e avec un sû r 

ins t inc t d ' a c t eu r : le cadre avec les accesso i res néces -

saires , les p e r s o n n a g e s don t la psycho log ie se révèle pa r 

leur c o s t u m e p r e s q u e a u t a n t que pa r l eur phys ionomie , 



t ou t c o n c o u r t à l'effet  dés i ré . Henr i Monnier c h e r c h e 

r a r e m e n t à faire  m o n t r e d ' e sp r i t . Ses dess ins , le p lus 

o rd ina i r emen t , o n t un t i t re e t non pas une l é g e n d e ; ce ne 

sont pas des sa t i res , enco re moins des ca r i ca tu res , ce 

sont des p rocès -ve rbaux . L ' i n t é r ê t v ien t de l ' ex t r ême 

finesse  avec laque l le son t obse rvés les faits  e t ge s t e s , e t 

de la c o r r e s p o n d a n c e sou l ignée e n t r e les pass ions , les 

pensées , les ins t inc t s e t les hab i t s , les a p p a r t e m e n t s e t 

les m e u b l e s ou, c o m m e dirai t un ph i lo sophe , e n t r e le 

p h y s i q u e e t le mora l . 

P o u r définir  l ' évolu t ion sociale d o n t il es t le t émo in , 

Henr i Monnier o p p o s e s i m p l e m e n t les g e s t e s c o u t u m i e r s 

de la soc ié té déchue aux h a b i t u d e s de la soc ié té nouve l le 

[Jadis  et Aujourd'hui,  1829). Jadis , une soirée é ta i t u n e 

réun ion de familles  nob les . Soies e t ve lours , p e r r u q u e s , 

m o u c h e s e t épées , cou leurs c la i res , a t t i t udes dégagées , 

égaya ien t la fête  d o n n é e dans des a p p a r t e m e n t s l uxueux . 

A u j o u r d ' h u i , c ' e s t la bourgeo i s i e qui d o n n e à d a n s e r . 

L ' a p p a r t e m e n t , moins s o m p t u e u x , n ' e s t pas des t iné à 

recevoir , on l ' a m é n a g e p o u r la c i r cons t ance t a n t bien 

q u e mal ; les é l égances son t d o u t e u s e s , les c o s t u m e s 

s o m b r e s ou d 'un g o û t cr iard , les a t t i t udes son t e m p r u n -

tées . C 'es t , si vous le voulez , le bal de César B i ro t t e au . 

Autrefois ,  su r les p r o m e n a d e s , les dames dans leurs 

chaises d o n n a i e n t aud ience aux se igneurs e t aux a b b é s ; 

les r u s t r e s s'effaçaient  ; a u j o u r d ' h u i ce son t les g e n s de 

rien qui o c c u p e n t la p r e m i è r e p lace : des dames à p ied 

c a u s e n t avec des officiers,  les bou rgeo i s c i r cu len t e t 

p r e n n e n t l eurs a ises . Jadis , la t o i l e t t e é ta i t un ac te 

so lennel de la vie m o n d a i n e , p o u r les g e n s d ' au jou r -

d 'hui c ' es t u n e opé ra t ion fort  p rosa ïque . Jadis le médec in 

à p e r r u q u e donna i t de doc tes o r d o n n a n c e s ; a u j o u r d ' h u i 

p i m p a n t e t familier,  il e s t le c a m a r a d e de ses ma lades . 

Enfin,  pu i squ ' i l conv ien t de mêler , t o u t de m ê m e , à ces 



tableaux t rès sérieux que lque malice : autrefois  un g rave 

p récep teu r te rminai t l ' ins t ruc t ion du j e u n e se igneur ; 

le dandy d ' au jourd 'hu i assis dans une causeuse près 

d 'une j e u n e femme  é légante , s 'exerce aux conversa t ions 

ga lan tes : c 'es t Le complément  des  études.  La scène e s t 

charmante , de l ' espr i t le p lus discre t , le p lus dél icat . 

Oubl ions le passé et r ega rdons au tour de nous. Que 

de différences  en t re les hab i tan ts des différents  po in t s 

de Paris [Six  quartiers  de  Paris, 1828). Au Marais,  t ou t e 

la famille  réunie fait  sa par t ie de bez igue ; Faubourg 

Saint-Honoré,  dans un salon sobre , des officiers  en civil 

se r enden t visi te , un por t ra i t de marécha l de F rance 

décore la p i èce ; Chaussée-d'Antin,  de no tab les é lec teurs , 

officiers  de la ga rde nat ionale , donnen t une g r a n d e 

récept ion . Cependant , Faubourg  Saint-Germain,  t and i s 

que des membres de la congréga t ion caba len t con t re le 

min is tè re Martignac, un j e u n e h o m m e t rès correc t assis 

t imidemen t au bord d 'une chaise subi t , en p résence d ' une 

douair ière, une p résen ta t ion fort  embar rassan te . C 'es t le 

milieu où Julien Sorel observai t les amis de M l l e de la 

Mole. Quartier  de  la Bourse, on joue à la hausse et le 

Quartier  Saint-Denis  es t par t i en g o g u e t t e : on dîne, su r 

l 'herbe , d 'un melon et d 'un j a m b o n ; ces mess ieurs son t 

en bras de chemise , un bon vivant s ' es t affublé  du cha-

peau de sa femme  ; on chan te les refrains  de Béranger . 

Une p romenade d 'Henri Monnier à t ravers Les boutiques 

par is iennes es t infiniment  sugges t ive . Décorées selon le 

s tyle impérial , ces bou t iques sont loin des s p l e n d e u r s 

que vont revêtir peu à peu les magas ins de nos jou r s . Le 

pha rmac ien se d é n o m m e encore apothicai re . Il n 'a pa s 

écar té des yeux du publ ic un mys té r ieux labora to i re . 

Tandis que le pa t ron écoute les confidences  éplorées que 

lui fait  un é légan t , v ic t ime vra isemblable de l ' amour , un 

laquais en g r ande livrée vient , ma jes tueux , faire  renou-



HENRI MONMER 

Un café. 

HENRI MONNlliR 

le faubourg  Saint-Germain. 
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veler une pot ion ; un pauvre diable regarde , recueil l i , le 

p a q u e t qu 'un garçon ficelle  avec science. La Boutique de 

modes,  où l 'on s ' empresse auprès des r iches c l ientes , 

para î t ra i t s ingul iè rement mesqu ine , vulgaire et b ruyan t e 

à nos con tempora ines hab i tuées au s tyle sévère des 

salons de nos coutur ie rs . Les pe t i t s -neveux de Turca re t 

p r o t è g e n t l 'ar t et, comme leurs ressources ainsi que leurs 

a p p a r t e m e n t s sont médiocres , ils achè ten t g ravures et 

t ab leau t ins . Le Marchand  d'estampes  p résen te respec-

t u e u s e m e n t ses portefeuil les  au j u g e m e n t d 'une g rosse 

d a m e drapée dans un magnifique  châle j aune , escor tée 

de mons ieur son fils  e t de sa demoise l le . Loin des regards 

du publ ic , dans la bou t ique obscure du Bouquiniste, des 

ama teu r s exploren t un monceau d'in-folios  poudreux . 

Voici, enfin,  Le café.  L ' a spec t en es t des p lus s imples , 

il ne semble guè re s ' ê t re modifié  depuis le j ou r où 

Gabriel de Saint-Aubin y réunissa i t les nouvel l is tes . Il 

e s t m ê m e moins é légant , moins p ropre que les salles où 

Boilly a pe in t ses Joueurs d 'échecs . P o u r t a n t l 'on s 'y 

p re s se sous les qu inque t s fumeux  : on y joue , on y li t , 

on y rêve. Foule sans é légance, sans po l i tesse m ê m e , 

pa rmi laquel le on n 'aperçoi t aucune femme  sauf  la « sen-

sible b r u n e » qui t rône au compto i r et dont l ' opu len te 

beau té semble p réoccuper s ingu l iè rement un hab i tué 

tou t pe rdu dans sa con templa t ion tandis que, d 'une main 

machina le , il r emue l e n t e m e n t son café. 

Ces scènes mue t t e s , par leur vague , pa r leur généra-

li té, par leur r ichesse imprévue , son t la par t ie la p lus 

or ig inale de l 'œuvre dess iné de Monnier . Ce n ' e s t pas 

qu ' i l n 'a i t essayé de ser re r de plus p rès l 'analyse des 

m œ u r s et qu ' i l n 'y ait réussi . Il a nar ré avec finesse  les 

Petites  félicités  et les Petites  misères humaines (1829), 
c a m p é des scènes charmantes : l ' en t rée chez le r e s t au -

ra teu r d 'un couple en bonne fortune  : lui, t rès à son 



aise, fait  au pa t ron ses r e c o m m a n d a t i o n s ; elle, la t ê te 

cachée sous un voile épais , se g l i s se dans le cab ine t par-

t i cu l i e r ; une Présentation  : sous l ' ég ide de sa mère impo-

san te e t habi le , u n e j e u n e fdle  fait  sa be l le r évé rence à 

un m o n s i e u r g rave , d ' âge m û r , qui s ' avance la j a m b e 

t e n d u e . D 'une p l u m e un peu grac i le , d ' u n e sp r i t un peu 

frêle,  il a e squ i s sé ce t h è m e des Grisettes  ( 1 8 2 9 ) , où 

Gavarni allait t r i o m p h e r . Il r e s t e i n c o m p a r a b l e c o m m e 

p e i n t r e des employés de b u r e a u . Les Mœurs  administra-

tives ( 1 8 2 8 ) , forment  u n e m o n o g r a p h i e don t Le Play aura i t 

admi ré le p lan . Henr i Monnier , en la s ignan t , a jo in t à 

son nom la men t ion « ancien e m p l o y é au min i s t è r e de la 

Jus t i ce » ; il y a dép loyé ses r a n c u n e s avec une r e m a r q u a b l e 

m é t h o d e . Devan t nous défdent  les r e p r é s e n t a n t s de tous 

les deg rés de la h ié ra rch ie , depu i s le s u r n u m é r a i r e j u s -

qu 'au chef  de division, de mo ins en mo ins labor ieux , de 

p lus en p lus van i teux à m e s u r e qu ' i l s s ' é lèvent , inso-

l en t s enve r s leurs s u b o r d o n n é s , p la t s devan t leurs supé-

r ieurs , t ous satisfaits  de l eur g é n i e , moins infatués 

c e p e n d a n t q u e le ga rçon qui bala ie le b u r e a u . Heu re pa r 

h e u r e , nous s o m m e s r ense ignés sur les faits  e t g e s t e s de 

ces mess i eu r s : à 8 heu res , on b a l a y e ; à 9 heu re s , 

les employés a r r i ven t ; à 10 heu re s , ils l i sent les j ou r -

n a u x ; à 10 heu re s e t demie , ils b a v a r d e n t ; su r le coup 

de midi , arr ive le chef  de b u r e a u ; p e n d a n t t ro is m i n u t e s 

r è g n e une ass idu i té exempla i re , mais auss i tô t ap rès , les 

d i s t rac t ions r e c o m m e n c e n t ; à 2 heures , p lus pe r sonne , 

des chapeaux p lacés en évidence a t t e s t e n t seuls que leurs 

p o s s e s s e u r s n ' o n t pas qu i t t é le min i s t è re d o n t ils s ' échap-

p e r o n t à 4 heu re s . Deux é v é n e m e n t s seuls t r a n c h e n t 

su r la mono ton i e de ce t t e ex i s tence oisive : la Demande 

d"1augmentation  exposée t i m i d e m e n t à des p e r s o n n a g e s 

qui se r e n g o r g e n t , les Compliments  à une nouvelle  excel-

lence où le r a n g se mesui 'e à la flexibilité  de l ' éch iné . 



Les images q u e nous venons d ' é tud ie r o n t é té pub l i ées 

pa r Monnier dans un espace de t e m p s t r è s cour t , e n t r e 

1827 e t i832 ; el les annonça i en t u n e verve , u n e fécon-

dité, un t a l e n t qu i se sont , p r e s q u e auss i tô t , a t roph ié s . 

Nulle pa r t n 'y appara î t encore le t ype de Jo seph P ru -

d h o m m e , mais il se la isse p re s sen t i r . Monnier a d o n n é à 

l 'un de ses a lbums p o u r é p i g r a p h e : « Les so ts son t ici-bas 

pou r n o t r e b o n plais i r » e t il p rê t e , q u e l q u e pa r t , à u n 

b o n h o m m e p rov i so i r emen t appe lé M. Cour t in , l ' obse rva-

t ion d e m e u r é e cé lèb re : « Otez l ' h o m m e de la soc ié té . . . 

vous l ' isolez. » P r u d h o m m e sera s u r t o u t r acon té , mimé , 

incarné pa r Monnier qui le dess inera p lus r a r e m e n t et la 

mei l l eure image de l ' i l lus t re professeur  de ca l l igraphie 

sera , en s o m m e , s ignée par Daumie r . 

* 

* * 

L'h i s to r ien des m œ u r s ou le cur ieux s ' i n t é r e s sen t 

seuls a u j o u r d ' h u i à Monnier . Gavarni n 'a pas cessé d ' ê t r e 

popula i re . Ce n 'es t pas s e u l e m e n t pa rce qu ' i l e s t p lus 

g rand , c ' e s t auss i p a r c e qu ' i l a eu le don de r e s t e r per-

p é t u e l l e m e n t j e u n e . Son crayon a une vivaci té , une allé-

g re s se t e l l es qu ' i l conserve aux modes les p lus dé suè t e s , 

les p lus r id icu les , l eur p r imi t ive vénus t é . Son espr i t e s t si 

jus te , si clair , s ' expr ime avec t a n t d ' é l égance spon tanée , 

que ses l égendes s e m b l e n t écr i tes d 'h ie r . Il es t difficile, 

au res te , d ' éc r i re sur lui ; pa rce q u e les Goncour t lui on t 

consac ré un l ivre p réc ieux , et auss i p a r c e qu ' i l s emb le 

p ro te s t e r , pa r le ca rac t è r e de son œuvre , con t r e l a l ou rdeu r 

d 'un exposé m é t h o d i q u e . 

P o u r t a n t il s e m b l e q u e sa phys ionomie si c o n n u e se 

soit q u e l q u e peu déformée  dans l ' imagina t ion pub l ique . 

C o m m e il a é t é t rès sp i r i tue l e t t r è s gai , qu ' i l s ' e s t visi-

b l e m e n t a m u s é du spec tac le que lui offraient  ses con-



t empora ins , on ne voit guè re en lui qu 'un a m u s e u r . On 

sa i t qu'il a é té t rès avert i de la beau té féminine  e t des 

é légances mondaines , qu ' i l a chan té le bal masqué et 

ri de l 'adul tère , mais on ne lui a t t r ibue pas un don d 'ob-

servat ion plus profonde.  On le veut frivole  ou superfi-

ciel. 

Sans p r é t e n d r e découvr i r en lui un analys te subt i l , il 

e s t aisé de mon t re r qu' i l eu t un sen t imen t t rès fin  des 

ressor t s essent ie ls de la vie de son t emps . La p r épondé -

rance qu 'exerce , parmi nous , la ques t ion d ' a rgen t ne lui a 

pas échappé . Le r app rochemen t de que lques images suf-

fira  à le démon t re r . 

« Pe in t r e de mœurs épr is d ' idéal é légant », Gavarni, à 

ses débu ts , ne cherchai t qu 'à ê t re un excel lent cos tumier ; 

il faisait  d ' incomparables g ravures de m o d e s ; nul ne 

savait , comme lui, couper un frac  et rouler le châle d 'un 

gi let . Il é tai t l ' i n t e rp rè te e t le consei l ler des g r ands tail-

leurs et des bonnes faiseuses..  Il ne para issa i t conna î t r e 

que la j eunesse , la g râce e t la r ichesse et n ' a t t r ibua i t à 

ses pe rsonnages d 'espr i t ou d 'âme que ce qu' i l en fallait 

pour an imer leurs cos tumes . Une l i thographie exquise , 

du crayon le plus sûr et le p lus léger , où il a r ep résen té 

Une  loge à l'Opéra,  semble r é s u m e r s e s asp i ra t ions sociales 

et ar t i s t iques . 

Mais, exagé ran t s e s p remiers succès , Gavarni, en I83I, 

s 'avisait de fonder  un journal e t le Journal  des  gens du 

monde,  lancé le 6 décembre i833, s'effondrait  dès juil-

let 1834, dans un désas t re comple t . Gavarni, pendan t un 

an , t en ta i t mille expédients , se dérobai t aux recors mis 

à sa poursu i te et, vaincu, échouai t enfin  à Clichy en 

mars i835. 

C'est ainsi qu' i l appr i t , d 'une façon  un peu rude , les 

réal i tés p ressan tes de la vie con tempora ine . Il ne pe in -

dra plus désormais ce g rand monde séduisan t , mais qui 



GAVARNI GAVARNI 

— Prête-moi vingt, francs,  Quille-  — Vêtit  homme, nous t'apportons  ta 
main, j'ui  le domino  rose à déjeuner.  casquette, ta pipe d'écume,  et ton 

— Je  l'ai  eu à souper, mon pauvre Montaigne, 
homme, et je n'ai  plus le sou. 

GAVARNI GAVARNI 

— Pardon,  belle  dame,  si je croyais Une  loge à l'Opéra, 
avoir acquis quelques droits  à votre 
reconnaissance pour le montant de 
laquelle  vous voudrez  bien, alors, vous 
entendre  avec mon huissier. 
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l 'a a b a n d o n n é . Ses hé ros s o n t des g e n s méd ioc re s : é tu -

d ian ts , c o m m e r ç a n t s , bourgeo i s i e ; s ' i l cé lèbre , aup rès 

d 'eux , la b e a u t é , la g râce , la j e u n e s s e , il n ' en es t pas 

moins vrai qu ' i l les exal te dans les mi l ieux don t s ' es t 

a m u s é Henr i Monnier . Ses Ghicards sont des cous ins de 

Monsieur P r u d h o m m e , ses lo re t t e s e t ses d é b a r d e u r s 

sont les filles  des p r o t a g o n i s t e s du r o m a n chez la por -

t iè re . 

Les ba ls m a s q u é s où il nous condu i t ne r e s s e m b l e n t 

pas à la so i rée é l égan t e p rés idée pa r la marécha l e e t 

décr i te dans XEducation  sentimentale.  Ce son t p l u t ô t les 

palais f réquen tés  p a r la re ine Bacchana le . Tous , dominos 

et c lodoches , on t payé t r e n t e sous le d ro i t de c o n d u i r e 

des quadr i l l e s écheve lés e t de n a r g u e r le munic ipa l de 

service. Leur s c o s t u m e s de louage ne son t ni r iches , n i 

frais.  Souven t ils o n t pa s sé au Mont -de -P ié té p o u r r éun i r 

les s o m m e s ind i spensab le s à u n e orgie b r u y a n t e e t peu 

coû t euse . E t voici un b o u t de d ia logue su rp r i s , dans un 

couloi r , e n t r e d e u x t r aves t i s : « P r ê t e - m o i 20 francs, 

Gui l lemain, j 'a i le d o m i n o rose à d é j e û n e r — Je l 'ai eu 

à souper , m o n p a u v r e b o n h o m m e , e t j e n 'a i p lus le 

sou. » 

Pa rmi les filles,  d o n t les v i sages , les ge s t e s , la d é m a r c h e , 

p r e n n e n t sous le c rayon de Gavarni , t a n t de séduc-

t ion, il en es t q u e le p la is i r seul a t t i r e , il en es t d ' au t r e s 

moins dé s in t é r e s sée s . Celles-là , Gavarni n ' i g n o r e pas 

l 'avenir qu i l eu r e s t r é se rvé . Il sait auss i que la vie leur 

e s t parfois  dure , e t n ' e s t - ce pas p i t ié de voir ce t t e jo l ie 

fille  d i s p u t e r à u n e amie les b o n n e s g râces d 'un bon-

h o m m e , d i sgrac ieux , vieux, mais r i che . « Vous faites  des 

fol ies ,  m o n s i e u r le c o m t e , p o u r u n e femme  qui ne 

mér i t e ce r tes pas l ' a t t a c h e m e n t d 'un j e u n e h o m m e c o m m e 

vous . » 

E t u d i a n t s imprévoyan t s ou v iveurs p e u s c rupu leux 



ont , en perspect ive , Clichy. Ils n 'y p e r d e n t pas leur ga î t é 

mais on sent que, souvent , ils font  con t re mauvaise 

fortune  bon cœur , et que les gri l les aux fenêtres  g â t e n t 

tou t plaisir . Parfois,  aux heures de marasme , survient un 

ami : « Je viens dé jeûner chez toi . — Ah b ien . — E t 

d îner chez toi . — A h bah ! — Et coucher chez toi . — Ah 

fichtre  !» 

Echapperons -nous à ces soucis en f réquentan t  un 

monde plus d is t ingué et plus régu l ie r? I l lusion vi te 

dé t ru i te . Dans un salon luxueux, une j eune femme  et un 

mons ieur fort  correc ts échangen t des sa lu ta t ions , et voici 

le madr iga l débi té par le mons ieur , chapeau bas e t éch ine 

courbée : « Pardon , bel le dame, si je croyais avoir acquis 

que lques droi ts à votre reconna issance pour le m o n t a n t 

de laquel le vous voudrez b ien , alors , vous en t end re avec 

mon huiss ier . » 

Au théâ t re , p e n d a n t l ' en t r ' ac te , deux amis , en t e n u e 

de soirée, b a v a r d e n t , e t l 'un d ' e u x , a imab lemen t : 

« Savez-vous, mon cher Beaumine t , que m ' a m e Beaumi-

ne t a ce soir une bien jolie to i le t te . » Ce compl imen t ne 

m e t pas en l iesse Beaumine t . Sa t ê te expr ime le déses-

poir et la rés ignat ion . Est-ce s imp lemen t c ra in tes con ju -

gales , ja lousie à l ' égard d ' u n e coque t t e ? Ne prévoit- i l 

pas aussi la no te à payer ? La veille d 'un Jour  «Téchéances 

t and i s que madame , insouciante , dormira à po ings fer-

més , mons ieur , assis dans son lit , rêvera, t rag ique , sous 

son bonne t de coton, han té ' pa r le spec t re de la h ideuse 

banque rou t e . 

Clichy a t t end le brave h o m m e malheureux tou t auss i 

bien que l ' imprévoyant ou l 'escroc. Ce bon père , qui fait 

sau te r son enfant  sur ses genoux , l ' embrasse d ' au t an t 

p lus t e n d r e m e n t qu' i l ne l 'a vu de la semaine. Sa femme 

lui appor te des menus obje ts p ropres à adoucir sa capt i-

vité, car il es t p r i sonnier pour de t tes : a Pe t i t h o m m e , 



dit-elle, nous t ' a p p o r t o n s ta ca sque t t e , ta p ipe et t on 

Montaigne. » La scène , dans sa d i sc ré t ion , es t v r a imen t 

t ouchan te . 

Sans dou te , les images que je v iens d ' évoquer para î -

t ra ien t pâ les à qu i les confrontera i t  avec les r o m a n s de 

Balzac ou les r équ i s i to i res de Daumie r . Mais je n 'a i 

point p r é t e n d u m o n t r e r , en Gavarni , un c e n s e u r p u i s s a n t 

des m œ u r s ; j 'a i vou lu p rouve r s i m p l e m e n t qu ' i l ne les 

avait pas ignorées . 

On me p a r d o n n e r a de ne pas sou l igne r t o u t ce q u e 

Gavarni fournit ,  pa r a i l leurs , à l ' h i s to r ien . Qui p r é t e n d e -

rait , sans le consu l t e r , pa r l e r d o c t e m e n t de l 'adul-

tère bourgeo i s , de l ' évolu t ion de la ga l an t e r i e , des é tu-

diants , des x'apins, du m o n d e du t héâ t r e , sous la mona rch i e 

de Jui l le t ; qu i m é c o n n a î t r a i t en lui le p e i n t r e u n i q u e du 

Carnaval ? 

Monnier et Gavarni , c o m m e Traviès , Grandvil le ou 

Decamps , c o m m e Daumier lu i -même on t vécu en un 

t emps où le g r a n d ar t se déba t t a i t e n t r e des formules 

in t r ans igean tes e t con t ra i res , é p o q u e d ' i nce r t i t ude où 

roman t iques , c lass iques e t néo -g recs , se r e n c o n t r a i e n t 

sur ce po in t u n i q u e qu ' i ls r e s t a i en t é t r ange r s à la vie de 

leur t emps . Dans le mala ise que sub i r en t t ou t e s les con-

sciences a r t i s t iques sous la mona rch i e de Jui l le t , quel -

ques c r i t iques d ' avan t -ga rde , q u e l q u e s a r t i s tes aventu-

reux, a n n o n c è r e n t u n a r t qu i se ra i t le reflet  de l ' am-

biance p r é s e n t e e t des p r é o c c u p a t i o n s sociales . Ce t te 

formule  l ibé ra t r i ce que l 'on che rcha i t en t â t onnan t , les 

car ica tur i s tes l ' ava ien t déjà t r o u v é e ; seuls les p r é j u g é s 

con t re un g e n r e r é p u t é inférieur  e m p ê c h a i e n t de s 'en 

apercevoir . Tand i s que pe in t r e s color is tes e t des s ina t eu r s 



opposa i en t leurs doc t r i nes formelles ,  pa r les l i thogra -

ph ies de que lques a m u s e u r s m o d e s t e s se r enoua i t le l ien 

en t r e l ' a r t e t la socié té , e t c ' e s t pa rce qu ' i l s f rayèrent  les 

voies à Mi l l e t , à C o u r b e t , aux p e i n t r e s de la vie 

m o d e r n e , q u e nous r e n d o n s a u j o u r d ' h u i aux col labora-

t eu r s de la Caricature  la p lace qu ' i l s n e r e ç u r e n t pas de 

leurs c o n t e m p o r a i n s e t qui l eur é ta i t due . 


