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HENRI MONNIER — GAVARNI'

Importance nouvelle des classes moyennes. — Monnier analyste de la vie
médiocre. — Gavarni et la question d’argent.

Henri Monnier, Gavarni — deux artistes d'un tempé-
rament si différent qu’on s’étonne d’abord de les voir
rapprochés : mais ils se ressemblent parce que leur
grande affaire, a tous deux, a été d’observer leurs con-
temporains et, comme ils ont vécu exactement dans le
méme temps, Monnier né en 1805, Gavarni en 1804, il se
trouve que, malgré tout, leurs témoignages peuvent se
confronter. Ils ont assisté au triomphe politique de la
bourgeoisie, ils ont regardé les héros du jour et se sont
amusés de mille choses qui parurent alors nouvelles et
auxquelles nous nous sommes peu a peu accoutumés.
Les classes moyennes, les petites gens qui, désormais,
régentent la France, n’ont pas hérité des allures de
laristocratie qu'ils ont dépossédée. Ils n'ont ni la
naissance, ni ’éducation, ils n’ont pas surtout ces for-
tunes héréditaires qui rendent aisé le mépris de l'or et
permettent de n’afficher que des passions généreuses ou
chevaleresques. L’amour, I'honneur, la gloire ne sont pas
leurs préoccupations ordinaires. Ils ont grandi derriére
les comptoirs, supputent la date de leurs échéances et

1. Ce chapitre a été écrit par M. Léon Rosenthal.
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sont obligés de calculer jusqu’a leurs folies. Leur vie,
leurs horizons sont mesquins. Monnier et Gavarni se
sont constitués les historiographes des arriére-neveux
de M. Dimanche et de M. Jourdain devenus le pays légal
de Louis-Philippe.

Singuliere figure que celle d’Henri Monnier. Ancien
expéditionnaire dans un ministére, tour a tour ou simul-
tanément, dessinateur, acteur ambulant, écrivain, auteur
dramatique, il patauge dans la vie, cotoyant plusieurs
fois le succes mais incapable de fixer la chance ; au total
un raté. Créateur du type de Joseph Prudhomme, il finit
par étre victime de sa propre imagination et s’incarne
dans le type qu'il a créé.

Les lithographies a la plume sur lesquelles nous appe-
lons I'attention datent des premiéres années de sa car-
riere. Plus tard, il a subi des influences, celles de
Gavarni et de Daumier, et il a été moins personnel. Au
début il a eu sa note a lui et, par deux ou trois années
d’avance, il a été presque un précurseur.

Ces lithographies sont tracées d'une plume seche et,
en apparence, hésitantes ; elles demandent absolument
le complément du coloriage et, coloriées a la main, elles
restent de médiocres images; elles ressemblent aux vues
sur verre préparées pour lanternes magiques. Regardez-
les cependant d’un peu prés, et vous découvrirez, sous
ces dehors de faible séduction, une aptitude extraordi-
naire a saisir et a fixer le caractére d'une scéne typique :
vous les admirerez comme des photographies d’une rare
exactitude morale. La scéne est composée avec un sur
instinct d’acteur : le cadre avec les accessoires néces-
saires, les personnages dont la psychologie se révele par
leur costume presque autant que par leur physionomie,
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tout concourt a l'effet désiré. Henri Monnier cherche
rarement a faire montre d’esprit. Ses dessins, le plus
ordinairement, ont un titre et non pas une légende; ce ne
sont pas des satires, encore moins des caricatures, ce
sont des proces-verbaux. L’intérét vient de l'extréme
finesse avec laquelle sont observés les faits et gestes, et
de la correspondance soulignée entre les passions, les
pensées, les instincts et les habits, les appartements et
les meubles ou, comme dirait un philosophe, entre le
physique et le moral.

Pour définir ’évolution sociale dont il est le témoin,
Henri Monnier oppose simplement les gestes coutumiers
de la société déchue aux habitudes de la société nouvelle
(Jadis et Aujourd hui, 1829). Jadis, une soirée était une
réunion de familles nobles. Soies et velours, perruques,
mouches et épées, couleurs claires, attitudes dégagées,
égayaient la féte donnée dans des appartements luxueux.
Aujourd’hui, c’est la bourgeoisie qui donne a danser.
L’appartement, moins somptueux, n’est pas destiné a
recevoir, on l'aménage pour la circonstance tant bien
que mal; les élégances sont douteuses, les costumes
sombres ou d'un gotit criard, les attitudes sont emprun-
tées. C’est, si vous le voulez, le bal de César Birotteau.
Autrefois, sur les promenades, les dames dans leurs
chaises donnaient audience aux seigneurs et aux abbés;
les rustres s’effacaient; aujourd’hui ce sont les gens de
rien qui occupent la premiére place : des dames a pied
causent avec des officiers, les bourgeois circulent et
prennent leurs aises. Jadis, la toilette était un acte
solennel de la vie mondaine, pour les gens d’aujour-
d’hui c¢’est une opération fort prosaique. Jadis le médecin
a perruque donnait de doctes ordonnances; aujourd’hui
pimpant et familier, il est le camarade de ses malades.
Enfin, puisqu’il convient de méler, tout de méme, a ces
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tableaux trés sérieux quelque malice : autrefois un grave
précepteur terminait linstruction du jeune seigneur;
le dandy d’aujourd’hui assis dans une causeuse prés
d’une jeune femme ¢légante, s’exerce aux conversations
galantes : c’est Le complément des études. La scéne est
charmante, de 'esprit le plus discret, le plus délicat.
Oublions le passé et regardons autour de nous. Que
de différences entre les habitants des différents points
de Paris (Siz quartiers de Paris, 1828). Au Mararis, toute
la famille réunie fait sa partie de bezigue; Faubourg
Saint-Honoré, dans un salon sobre, des officiers en civil
se rendent visite, un portrait de maréchal de France
décore la piece; Chaussée-d Antin, de notables électeurs,
officiers de la garde nationale, donnent une grande
réception. Cependant, Faubourg Saint-Germain, tandis
que des membres de la congrégation cabalent contre le
ministére Martignac, un jeune homme trés correct assis
timidement au bord d'une chaise subit, en présence d'une
douairiere, une présentation fort embarrassante. C’est le
milieu ot Julien Sorel observait les amis de M"® de la
Mole. Quartier de la Bourse, on joue a la hausse et le
Quartier Saint-Denis est parti en goguette : on dine, sur
I’herbe, d'un melon et d’'un jambon ; ces messieurs sont
en bras de chemise, un bon vivant s’est affublé du cha-
peau de sa femme ; on chante les refrains de Béranger.
Une promenade d’Henri Monnier a travers Les boutiques
parisiennes est infiniment suggestive. Décorées selon le
style impérial, ces boutiques sont loin des splendeurs
que vont revétir peu a peu les magasins de nos jours. Le
pharmacien se dénomme encore apothicaire. Il n’a pas
écarté des yeux du public un mystérieux laboratoire.
Tandis que le patron écoute les confidences éplorées que
lui fait un élégant, victime vraisemblable de I'amour, un
laquais en grande livrée vient, majestueux, faire renou-
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veler une potion ; un pauvre diable regarde, recueilli, le
paquet qu’un garcon ficelle avec science. La Boutigue de
modes, ou l'on s’empresse auprés des riches clientes,
paraitrait singulierement mesquine, vulgaire et bruyante
a nos contemporaines habituées au style sévere des
salons de nos couturiers. Les petits-neveux de Turcaret
protégent 'art et, comme leurs ressources ainsi que leurs
appartements sont médiocres, ils achétent gravures et
tableautins. Le Marchand destampes présente respec-
tueusement ses portefeuilles au jugement d’une grosse
dame drapée dans un magnifique chéle jaune, escortée
de monsieur son fils et de sa demoiselle. Loin des regards
du public, dans la boutique obscure du Bouguiniste, des
amateurs explorent un monceau d’in-folios poudreux.

Voici, enfin, Le café. L’aspect en est des plus simples,
il ne semble guére s’étre modifié depuis le jour ou
Gabriel de Saint-Aubin y réunissait les nouvellistes. Il
est méme moins élégant, moins propre que les salles ou
Boilly a peint ses Joueurs d'échecs. Pourtant 'on s’y
presse sous les quinquets fumeux : on y joue, on y lit,
on y réve. Foule sans élégance, sans politesse méme,
parmi laquelle on n’apercoit aucune femme sauf la « sen-
sible brune » qui trone au comptoir et dont l'opulente
beauté semble préoccuper singuliérement un habitué
tout perdu dans sa contemplation tandis que, d’'une main
machinale, il remue lentement son café.

Ces scénes muettes, par leur vague, par leur généra-
lité, par leur richesse imprévue, sont la partie Ja plus
originale de l'ceuvre dessiné de Monnier. Ce n’est pas
qu’il n’ait essayé¢ de serrer de plus prés l'analyse des
meeurs et qu'il n'y ait réussi. Il a narré avec finesse les
Petites félicités et les Petites miséres humaines (1829),
campé des scénes charmantes : I'entrée chez le restau-
rateur d’'un couple en bonne fortune : lui, trés a son
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aise, fait au patron ses recommandations; elle, la téte
cachée sous un voile épais, se glisse dans le cabinet par-
ticulier; une Présentation : sous I'égide de sa mére impo-
sante et habile, une jeune fille fait sa belle révérence a
un monsieur grave, d’dge muar, qui s’avance la jambe
tendue. D'une plume un peu gracile, d’un esprit un peu
fréle, il a esquissé ce theme des Grisettes (1829), ou
Gavarni allait triompher. Il reste incomparable comme
peintre des employés de bureau. Les Meurs administra-
tives (1828), forment une monographie dont Le Play aurait
admiré le plan. Henri Monnier, en la signant, a joint a
son nom la mention « ancien employé au ministéere de la
Justice » ; il ya déployé ses rancunes avec une remarquable
méthode. Devant nous défilent les représentants de tous
les degrés de la hiérarchie, depuis le surnuméraire jus-
qu’au chef de division, de moins en moins laborieux, de
plus en plus vaniteux & mesure qu’ils s’élévent, inso-
lents envers leurs subordonnés, plats devant leurs supé-
rieurs, tous satisfaits de leur génie, moins infatués
cependant que le garcon qui balaie le bureau. Heure par
heure, nous sommes renseignés sur les faits et gestes de
ces messieurs : a 8 heures, on balaye; a ¢ heures,
les employés arrivent; a 1o heures, ils lisent les jour-
naux; & 10 heures et demie, ils bavardent; sur le coup
de midi, arrive le chef de bureau; pendant trois minutes
régne une assiduité exemplaire, mais aussitot apres, les
distractions recommencent ; & 2 heures, plus personne,
des chapeaux placés en évidence attestent seuls que leurs
possesseurs n’ont pas quitté le ministére dontils s'échap-
peront a 4 heures. Deux événements seuls tranchent
sur la monotonie de cette existence oisive : la Demande
d’augmentation exposée timidement a des personnages
qui se rengorgent, les Compliments a une nouvelle excel-
lence ou le rang se mesure a la flexibilité de 1'échine.
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Les images que nous venons d’étudier ont été publiées
par Monnier dans un espace de temps trés court, entre
1827 et 1832; elles annoncaient une verve, une fécon-
dité, un talent qui se sont, presque aussitot, atrophiés.
Nulle part n'y apparait encore le type de Joseph Pru-
dhomme, mais il se laisse pressentir. Monnier a donné a
I'un de ses albums pour épigraphe: « Les sots sont ici-bas
pour notre bon plaisir » et il préte, quelque part, & un
bonhomme provisoirement appelé M. Courtin, 'observa-
tion demeurée célebre : « Otez 'homme de la société...
vous l'isolez. » Prudhomme sera surtout raconté, mimé,
incarné par Monnier qui le dessinera plus rarement et la
meilleure image de l'illustre professeur de calligraphie
sera, en somme, signée par Daumier.

L’historien des mceurs ou le curieux s’intéressent
seuls aujourd’hui a Monnier. Gavarni n’a pas cessé d’étre
populaire. Ce n’est pas seulement parce quil est plus
grand, c’est aussi parce qu’il a eu le don de rester per-
pétuellement jeune. Son crayon a une vivacité, une allé-
gresse telles qu'il conserve aux modes les plus désuétes,
les plus ridicules, leur primitive vénusté. Son esprit est si
juste, si clair, s’exprime avec tant d’élégance spontanée,
que ses légendes semblent écrites d’hier. Il est difficile,
au reste, d’écrire sur lui; parce que les Goncourt lui ont
consacré un livre précieux, et aussi parce qu’il semble
protester, par le caractére de son ceuvre, contrela lourdeur
d’un exposé méthodique.

Pourtant il semble que sa physionomie si connue se
soit quelque peu déformée dans I'imagination publique.
Comme il a été tres spirituel et trés gai, qu'il s’est visi-
blement amusé du spectacle que lui offraient ses con-
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temporains, on ne voit guere en lui qu'un amuseur. On
sait qu'il a été trés averti de la beauté féminine et des
¢légances mondaines, qu’il a chanté le bal masqué et
ri de I'adultére, mais on ne lui attribue pas un don d’ob-
servation plus profonde. On le veut frivole ou superfi-
ciel.

Sans prétendre découvrir en lui un analyste subtil, il
est ais¢ de montrer qu'il eut un sentiment treés fin des
ressorts essentiels de la vie de son temps. La prépondé-
rance qu'exerce, parmi nous, la question d’argent ne lui a
pas échappé. Le rapprochement de quelques images suf-
fira a le démontrer.

« Peintre de mceurs épris d'idéal élégant », Gavarni, a
ses débuts, ne cherchait qu’a étre un excellent costumier;
il faisait d’incomparables gravures de modes; nul ne
savait, comme lui, couper un frac et rouler le chale d’un
gilet. Il était 'interprete et le conseiller des grands tail-
leurs et des bonnes faiseuses. Il ne paraissait connaitre
que la jeunesse, la grace et la richesse et n’attribuait a
ses personnages d'esprit ou d’ame que ce qu’il en fallait
pour animer leurs costumes. Une lithographie exquise,
du crayon le plus sir et le plus léger, ou il a représenté
Une loge a ' Opéra,semble résumerses aspirations sociales
et artistiques.

Mais, exagérant ses premiers succes, Gavarni, en 1831,
s'avisait de fonder un journal et le Journal des gens du
monde, lancé le 6 décembre 1833, s’effondrait des juil-
let 1834, dans un désastre complet. Gavarni, pendant un
an, tentait mille expédients, se dérobait aux recors mis
a sa poursuite et, vaincu, échouait enfin a Clichy en
mars 1835.

C’est ainsi qu'il apprit, d'une facon un peu rude, les
réalités pressantes de la vie contemporaine. Il ne pein-
dra plus désormais ce grand monde séduisant, mais qui




GAVARNI

— Préte-mot vingt francs, Guille-
main, jai le domino rose a déjeuner.

— Je l'ai eu a souper, mon pauvre
homme, et je n’ai plus le sou.

GAVARNI

— Pardon, belle dame, si je croyais
avoir acquis quelques droits a votre
reconnaissance pour le montant de
laquelle vous voudrez bien, alors, vous
entendre avec mon huissier.

GAVARNI
— Petit homme, nous t apportons ta

casquette, ta pipe d'écume, et ton
Montaigne.

GAVARNI

“Une loge a U'Opéra.
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’a abandonné. Ses héros sont des gens médiocres : étu-
diants, commercants, bourgeoisie ; s’il célebre, aupres
d’eux, la beauté, la grice, la jeunesse, il n’en est pas
moins vrai qu’il les exalte dans les milieux dont s’est
amusé Henri Monnier. Ses Chicards sont des cousins de
Monsieur Prudhomme, ses lorettes et ses débardeurs
sont les filles des protagonistes du roman chez la por-
tiére.

Les bals masqués ou il nous conduit ne ressemblent
pas a la soirée élégante présidée par la maréchale et
décrite dans U'Education sentimentale. Ce sont plutot les
palais fréquentés par la reine Bacchanale. Tous, dominos
et clodoches, ont payé trente sous le droit de conduire
des quadrilles échevelés et de narguer le municipal de
service. Leurs costumes de louage ne sont ni riches, ni
frais. Souvent ils ont passé au Mont-de-Piété pour réunir
les sommes indispensables & une orgie bruyante et peu
cotiteuse. Et voici un bout de dialogue surpris, dans un
couloir, entre deux travestis : « Préte-moi 20 francs,
Guillemain, j’'ai le domino rose a déjetiner — Je I'ai eu
a souper, mon pauvre bonhomme, et je n’ai plus le
sou. »

Parmi les filles, dont les visages, les gestes, la démarche,
prennent sous le crayon de Gavarni, tant de séduc-
tion, il en est que le plaisir seul attire, il en est d’autres
moins désintéressées. Celles-la, Gavarni n’ignore pas
I'avenir qui leur est réservé. Il sait aussi que la vie leur
est parfois dure, et n’est-ce pas pitié¢ de voir cette jolie
fille disputer & une amie les bonnes graces d'un bon-
homme, disgracieux, vieux, mais riche. « Vous faites des
folies, monsieur le comte, pour une femme qui ne
mérite certes pas 'attachement d’un jeune homme comme
vous. »

Etudiants imprévoyants ou viveurs peu scrupuleux

12
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ont, en perspective, Clichy. Ilsn’y perdent pas leur gaité
mais on sent que, souvent, ils font contre mauvaise
fortune bon cceur, et que les grilles aux fenétres gatent
tout plaisir. Parfois, aux heures de marasme, survient un
ami : « Je viens déjetiner chez toi. — Ah bien. — Et
diner chez toi. — Ah bah! — Et coucher chez toi. — Ah
fichtre !»

Echapperons-nous a ces soucis en fréquentant un
monde plus distingué et plus régulier? Illusion vite
détruite. Dans un salon luxueux, une jeune femme et un
monsieur fort corrects échangent des salutations, et voici
le madrigal débité par le monsieur, chapeau bas et échine
courbée : « Pardon, belle dame, si je croyais avoir acquis
quelques droits a votre reconnaissance pour le montant
de laquelle vous voudrez bien, alors, vous entendre avec
mon huissier. » _

Au théatre, pendant I'entr’acte, deux amis, en tenue
de soirée, bavardent, et l'un d'eux, aimablement
« Savez-vous, mon cher Beauminet, que m’ame Beaumi-
net a ce soir une bien jolie toilette. » Ce compliment ne
met pas en liesse Beauminet. Sa téte exprime le déses-
poir et la résignation. Est-ce simplement craintes conju-
gales, jalousie a I'égard d'une coquette ? Ne prévoit-il
pas aussi la note a payer? La veille d’'un Jour d'échéances
tandis que madame, insouciante, dormira a poings fer-
més, monsieur, assis dans son lit, révera, tragique, sous
son bonnet de coton, hanté’par le spectre de la hideuse
banqueroute.

Clichy attend le brave homme malheureux tout aussi
bien que I'imprévoyant ou I'escroc. Ce bon pére, qui fait
sauter son enfant sur ses genoux, l'embrasse d’autant
plus tendrement qu’il ne I’a vu de la semaine. Sa femme
lui apporte des menus objets propres a adoucir sa capti-
vité, car il est prisonnier pour dettes : « Petit homme,
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dit-elle, nous t'apportons ta casquette, ta pipe et ton
Montaigne. » La scéne, dans sa discrétion, est vraiment
touchante.

Sans doute, les images que je viens d’évoquer parai-
traient péales a qui les confronterait avec les romans de
Balzac ou les réquisitoires de Daumier. Mais je n’ai
point prétendu montrer, en Gavarni, un censeur puissant
des mceurs; j’ai voulu prouver simplement qu'il ne les
avait pas ignorées.

On me pardonnera de ne pas souligner tout ce que
Gavarni fournit, par ailleurs, a I'historien. Qui prétende-
rait, sans le consulter, parler doctement de I'adul-
tere bourgeois, de I’évolution de la galanterie, des étu-
diants, des rapins, du monde du théatre, sousla monarchie
de Juillet ; qui méconnaitrait en lui le peintre unique du
Carnaval ?

Monnier et Gavarni, comme Travies, Grandville ou
Decamps, comme Daumier lui-méme ont vécu en un
temps ou le grand art se débattait entre des formules
intransigeantes et contraires, époque d’incertitude ou
romantiques, classiques et néo-grecs, se rencontraient
sur ce point unique qu'ils restaient étrangers a la vie de
leur temps. Dans le malaise que subirent toutes les con-
sciences artistiques sous la monarchie de Juillet, quel-
ques critiques d’avant-garde, quelques artistes aventu-
reux, annoncérent un art qui serait le reflet de I'am-
biance présente et des préoccupations sociales. Cette
formule libératrice que 1'on cherchait en tatonnant, les
caricaturistes 'avaient déja trouvée ; seuls les préjugés
contre un genre réputé inférieur empéchaient de s’en
apercevoir. Tandis que peintres coloristes et dessinateurs
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opposaient leurs doctrines formelles, par les lithogra-
phies de quelques amuseurs modestes se renouait le lien
entre I'art et la société, et c’est parce qu'ils frayérent les
voies a Millet, a Courbet, aux peintres de la vie
moderne, que nous rendons aujourd’hui aux collabora-
teurs de la Caricature la place qu’ils ne recurent pas de
leurs contemporains et qui leur était due.




