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J l t ï o i i t = J l r o p o ô 

„ 'ÂGE romantique  ! Jeunesse, 
3 a r d e u r ,  une foi  généreuse 
j'Fpffi  dans  l'art,  des  passions exces-
Sfe^-  sives. Parmi  des  fièvres,  des 

exagérations,  des  erreurs, 
une période  vraiment  riche en idées,  en hommes, en 
œuvres. Je  voudrais  évoquer  brièvement  sa physiono-
mie, dire  les circonstances  de  son évolution,  dégager 
quelques traits  essentiels,  retrouver  les liens  intimes 
qui ont uni des  manifestations  tuniultueuses  et com-
plexes.  Sans dissimuler  ses côtés  contestables  et ses 
ridicules  mêmes, je dirai  par quoi elle  fut  neuve et 
féconde.  Heureux  si celte  analyse aidait  à la com-
prendre  mieux et, par conséquent,  à l'aimer  davantage. 

Oue l'on  nous parle  de  Renaissance, nous pensons 
aussitôt  à la gloire  d'incomparables  artistes,  et nous 
avons raison, bien que ces maîtres  aient  été  accom-
pagnés  par des  humanistes,  des  penseurs, des  poètes. 
Romantisme,  au contraire,  rappelle  d'abord  à nos 
esprits  une révolution  littéraire.  C'est  ensuite,  à la 



réflexion,  qu'une élite,  mieux informée,  s'avise  qu'il 
fut  aussi une révolution  artistique.  Pour commémorer 
le centenaire  du Romantisme,  on a choisi la date 
de  1927,  parce qu'un siècle  plus tôt  avait  paru la pré-
face  retentissante  de  C r o m w e l l . C'est  tjuc tout  le monde 
connaît  Hugo  et quelques-uns seulement  Delacroix, 
que le livre  a une diffusion  infiniment  /tins  étendue 
que l'image  et, encore, que le goût  publie  est aiguillé 
par notre système d'éducation,  presque exclusivement 
vers les lettres.  Il  n'empèclic  qu'il  y ait  h) une grave 
injustice.  Ce  serait,  sans doute,  jeu puéril  que d'exa-
miner si Delacroix,  Théodore  Rousseau ou Berlioz 
ne sont pas aussi représentatifs  et, dans  leurs  sphères 
respectives,  aussi grands  que Victor  Hugo,  Vigny  ou 
Musset.  Mais  nous entendons  proclamer  que le mou-
vement des  arts a été  aussi intense  que celui  des  lettres 
et d'un  rayonnement pareil.  Il  n'en est pas le contre-
coup. Des influences  réciproques  se sont exercées, 
mais, malgré  des  préjugés  répandus,  ce n'est  pas l'art 
qui a été  tributaire;  car les artistes  romantiques  ont 
pu demander  à la littérature  des  excitations,  mais les 
écrivains  romantiques  ont introduit  dans  la littérature 
des  laçons de  sentir,  de  voir et de  s'exprimer  (fui  sont 
proprement  artistiques. 

Le Romantisme littéraire  a été,  depuis  quelques 
années,  l'objet  de  grandes  colères  et de  violentes  polé-
miques. C'est  qu'il  a été  tenu pour responsable  de  ten-
dances  religieuses,  politiques  ou sociales,  objets de 
réprobation  ou d'enthousiasme.  L'art  romantique  n'a 
pas été  pris à partie,  peut-être  parce qu'il  a paru inof-
fensif.  Pourtant  il  n'est  pas possible  de  dissocier  les 



deux  mouvements. Ils  sont liés,  non par le hasard  de 
camaraderies  personnelles  entre quelques peintres  et 

quelques poètes, mais parce que, dans  des  ordres  dif-
férents,  ils  procèdent  d'une  origine  unique. Ils  se sont 
développés  dans  une atmosphère commune; ils  étaient 
nés  d'une  disposition  générale  des  esprits.  Il  y a eu 



une génération  romantique,  dont  les membres ont 
appliqué  leur  activité  aux lettres  ou aux arts comme 
aussi, nous n'en pouvons Jouter,  aux sciences, à la 
philosophie,  à la politique,  à l'industrie,  à toutes  les 
formes,  en un mot, que cette  activité  était  susceptible 
de  revêtir. 

Ou'esl-ce  donc que le Romantisme? Pour le définir, 
je me trouverai  d'accord  avec ses ennemis que leur 
haine a rendus  clairvoyants.  Il  se caractérise,  avant 
tout,  par la prédominance  de  la sensibilité  sur la rai-
son. Dominer ses passions, s'appliquer  ù clarilier  ses 
idées,  agir  avec logique,  rechercher des  délectations 
intellectuelles,  c'est  se comporter  en Classique.  Se 
livrer  avec complaisance  aux entraînements  de  la pas-
sion, écouter  les dispositions  intimes  et les voix pro-
fondes  qui vous parlent  un langage  que la raison ne 
connaît  pas, agir  selon ses impulsions,  aimer ce qui 
parle  aux sens et qui remue le cœur, voilà  la marque 
du Romantique.  La raison est une et le Classique,  qui 
se discipline,  ne recherche pas l'originalité.  Nous 
avons, chacun, notre sensibilité  dont  les lois  mysté-
rieuses ne s'appliquent  qu'à nous-mêmes. Le Roman-
tisme exalte  l'individu,  il  nie l'existence  de  régies 
générales  impératives;  il  est, par excellence,  person-
nel et lyrique. 

La sensibilité  répugne  aux abstractions.  Le Roman-
tique ignore les idées  pures; tout  se revêt  pour lui 
d'une  forme  ou s'accompagne d'éléments  perceptibles. 
Ce  langage,  à quelque sens qu'il  s'adresse,  n'est  jamais 
un véhicule  indifférent.  Sons, couleurs,  formes  ont 
leur  valeur  qui, souvent, surpasse celle  du fait  ou de 



la pensée  qu'ils  expriment.  Tout  Romantique est, par 
certains  côtés,  un artiste. 

Mais  l'artiste  véritable  est celui  qu'une sensibilité, 
plus profonde  et plus riche, élève  au-dessus  de  l'hu-
manité  médiocre  et qui a reçu le don de  projeter  sa 
personnalité  dans  des  œuvres tout  imprégnées  de  lui-
même. Etranger  au milieu  des  hommes qui se dérobent 
à la communion à laquelle  il  les convie, il  soulTre  de 
son isolement  et se replie  sur lui-même  : il  est, tout  de 
même, le prêtre  de  la religion  de  l'art.  Son activité 
n'est  pas égoïste;  il  accomplit  la mission que la nature 
lui  a imposée.  IM  roule,  qui le bafoue  ou l'ignore, 
subit,  tout  de  même, tôt  ou tard,  son empire. C'est  lui 
qui la dirige,  car, parmi les aveugles,  il  est Je  voyant. 

Le culte  de  la raison donne le sens de  l'ordre.  Les 
Classiques  acceptent  des  chefs  et se groupent  volon-
tiers  en cohorte.  Les Romantiques  cultivent  leur  moi; 
la liberté  leur  est nécessaire;  ils  la chérissent  avec ses 
périls;  ils  ne pourront  donc former  d'école.  Us  se pré-
sentent  à nous sans cohésion  apparente,  différents  les 
uns des  autres,  parfois  presque opposés.  Pourtant  ils 
ne peuvent manquer d'être  marqués,  tous, par une 
empreinte  commune, puisqu'ils  sont nécessairement 
de  leur  temps; solidarité  inconsciente,  mais d'une 
force  singulière  si leurs  adversaires  les plus détermi-
nés  ont été,  à leur  insu, parfois  entachés,  eux-mêmes, 
de  Romantisme. 

Le terme : Romantique,  Romantisme,  est nouveau 
dans  la langue.  Il  est apparu quand il  allait  être 
commode ou nécessaire.  Rousseau l'a  employé  dans 
les  I lèver ies d'un promeneur so l i la ire; il  se lit  dans  la 



Correspondance  de  Stendhal,  en 1801 ; on le retrouve 
dans  O b e r m a n n , en 1804. Le sens ne s'en est pas fixé 
tout  d'abord;  il  a pris son acception définitive  et il 
s'est  généralisé,  pour les arts,  autour de  1824. Proféré 
par les uns comme une injure,  ceux qu'il  désignait 
ont eu, parfois,  en un moment de  lassitude,  la faiblesse 
de  le renier.  Il  nous appartient,  à présent,  d'expliquer 
la gloire  dont  le temps écoulé  l'a  auréolé. 



? c s ^ r c l u b c s î>u R o m a n t i s m e 
v> U w 

u d é b u t d u x i x 8 s i è c l e , l ' ar t f r a n ç a i s 

f o r m a i t  u n éd i f i c e  g r a n d i o s e d o n t l 'or-

d o n n a n c e m a j e s t u e u s e é t a i t l ' i m a g e 

s e n s i b l e d e s t e m p s h é r o ï q u e s q u i 

l ' a v a i e n t é r i g é . D a v i d e t s e s é m u l e s , 

l e s a r c h i t e c t e s , l e s s c u l p t e u r s c o m m e 

l e s p e i n t r e s , é t a i e n t a n i m é s d ' u n e foi 

p a r e i l l e e t la f a v e u r  p u b l i q u e l e s e n t o u r a i t p a r c e q u e 

c h a c u n , d a n s l e u r s œ u v r e s , r e c o n n a i s s a i t l e re f l e t  d e 

s o n â m e . 

l ' n e a d m i r a t i o n f a n a t i q u e  é t a i t p r o f e s s é e  p o u r l ' a n t i -

q u i t é g r é c o - r o m a i n e . L ' a r t , e n a p p a r e n c e , n e v i s a i t q u ' à 

r e t r o u v e r l ' i n s p i r a t i o n et l e s m é t h o d e s d e c e t t e é p o q u e 

b é n i e q u i , s e u l e , a v a i t s u d é g a g e r , d e s c o r p s h u m a i n s o ù 

e l l e s e p r é s e n t e t o u j o u r s a l t é r é e e t i m p a r f a i t e ,  la p u r e e t 

s e r e i n e , l ' i d é a l e b e a u t é . M a i s l ' a n t i q u i t é r e v ê t , s e l o n l e s 

p r é d i s p o s i t i o n s d e s e s a d m i r a t e u r s , d e s v i s a g e s m u l -

t i p l e s : e l l e p e u t a p p a r a î t r e , t o u r à t o u r , s o l e n n e l l e , 

a i m a b l e , f r i v o l e ,  n o b l e , g é n é r e u s e o u d é p r a v é e . Q u a n d 

i l s l ' i m a g i n a i e n t t e n d u e , r o i d i e , g u i n d é e v e r s d e s c i m e s 



i n a c c e s s i b l e s , l e s h o m m e s d e la R é v o l u t i o n e t d e l ' E m -

p i r e y p r o j e t a i e n t l e u r p r o p r e g é n i e . A t r a v e r s S o c r a t e , 

H o m u l u s o u L é o n i d a s , c ' e s t l e u r s i è c l e q u ' i l s g l o r i f i a i e n t . 

E x a l t a t i o n d e la f i gure  h u m a i n e , c o r p s p u i s s a n t s a u x 

l a r g e s p o i t r i n e s , v i s a g e s r é g u l i e r s , m o d e l é r e s s e n t i , d e s -

s i n é p u r é , c o l o r i s v i f  e t s a n s a g r é m e n t , s u b o r d i n a t i o n 

d e la n a t u r e , 

r é d u i t e a u r ô l e 

d ' u n s i m p I e 

d é c o r . T o u t 

r é p o n d a i t a u x 

i ii c I i n a i s o l i s 

d e s g é n é r a -

t i o n s g a l v a n i s é e s , d ' a b o r d , p a r la p a s s i o n d e la l i b e r t é , 

p u i s p a r c e l l e d e la g l o i r e , l ' n e s t a t u a i r e d é p o u i l l é e , 

f i g é e ,  p r i v é e d e t o u t a c c e n t , p a r l a i t à d e s y e u x a u x q u e l s 

é t a i e n t i n s u p p o r t a b l e s l e s g r A c e s d u x v i u 8 s i è c l e . P a l a i s , 

t e m p l e s , m o n u m e n t s c o m m é m o r a l i f s ,  c h e r c h a i e n t , h 

l ' a i d e d u r é p e r t o i r e d e V i t r u v e , à t r a d u i r e , p a r d e g r a n d s 

p a r t i s , m a s s i f s  et s o b r e s , la m a j e s t é d u m o m e n t . D a n s 

l e s i n t é r i e u r s , m e u b l e s d ' a c a j o u a u x f o r m e s  a r c h i t e c t u -

r a l e s , l o u r d e s , d é c o r é s d e n o b l e s c u i v r e s c i s e l é s , c a n d é -

l a b r e s e t p e n d u l e s s o l e n n e l s , t e n t u r e s o r n é e s d e l a r g e s 

m o t i f s  g é o m é t r i q u e s o ù l 'or s ' a s s o c i a i t a u v e r t o u a u 

r o u g e é t r u s q u e , c o m p o s a i e n t d e s h a r m o n i e s p e u c o m -

p l e x e s , s é v è r e s , c r é é e s à l ' u s a g e d e c e t t e s o c i é t é n e u v e , 

p e u raf f inée  e t q u i a v a i t o u b l i é la d o u c e u r d e v i v r e . 

E n s e m b l e a r t i f i c i e l ,  m a i s e x a c t e m e n t a d a p t é et d ' u n e 

a d m i r a b l e c o h é s i o n , u n i t é qu i n o u s f r a p p e  d ' a u t a n t p l u s 

q u ' e l l e c o n t r a s t e a v e c l e d é s o r d r e d e s t e m p s q u i o n t s u i v i . 

L ' é c l a t , p o u r s ' ê t r e b i e n t ô t t e r n i , n ' e n fut  p a s m o i n s 



m a g n i f i q u e .  L a F r a n c e , q u i p r o d i g u a i t a l o r s à la p o l i -

t i q u e , a u x s c i e n c e s , à l ' a r m é e l e s h o m m e s d e g é n i e o u 

d e h a u t t a l e n t , m i t e n m ê m e t e m p s , a u s e r v i c e d e l ' a r t , 

u n e p l é i a d e d ' é l i t e . Q u e l q u e s n o m s s o n t r e s t é s p o p u l a i r e s , 

c e r t a i n s , c e u x d e s d i s s i d e n t s d o n t n o u s p a r l e r o n s t o u t 

à l ' h e u r e , o n t g r a n d i p e u à p e u ; la p l u p a r t o n t p â l i , c o m -

p r o m i s p a r l e d i s c r é d i t d a n s l e q u e l e s t t o m b é e la p é r i o d e 

q u ' i l s i l l u s t r è r e n t . 

É c a r t o n s n o s p r é j u g é s a c t u e l s , n o u s c o m p r e n d r o n s 

a l o r s l ' o r g u e i l d o n t é t a i e n t p é n é t r é s l e s c o n t e m p o r a i n s 

l o r s q u ' i l s p a r l a i e n t d e « l ' É c o l e f r a n ç a i s e  ». A u p r è s d e 

D a v i d , c h e f  d u c h œ u r , i l s v o y a i e n t p e i n d r e G i r o d e t , 

G é r a r d , G u é r i n et G r o s e t P r u d ' h o n , b i e n d ' a u t r e s e n c o r e , 

c a r il s e r a i t f a c i l e  d e m u l t i p l i e r l e s n o m s . C a r t e l l i e r , 

l l o l a n d , L e m o t , C h a u d e t , B o s i o , s a n s p a r l e r d e H o u d o n 

v i e i l l i , b r i l l a i e n t p a r m i l e s s c u l p t e u r s . P e r c i e r e t F o n -

t a i n e g u i d a i e n t l e s a r c h i t e c t e s . B e r v i c m a n i a i t l e b u r i n . 

J a c o b c o m p o s a i t d e s m e u b l e s , G o u t h i è r e c i s e l a i t l e s 

c u i v r e s . B o n y , a p r è s P h i l i p p e d e la S a l l e , d e s s i n a i t d e s 

é t o f f e s ;  O d i o t f a b r i q u a i t  d e l ' a r g e n t e r i e . C e p e n d a n t 

M é h u l , L e s u e u r , S p o n t i n i , B o i e l d i e u i l l u s t r a i e n t la m u -

s i q u e f r a n ç a i s e .  T o u t e l ' E u r o p e r é u n i e n ' a u r a i t p u c o n t r e -

b a l a n c e r c e t t e p h a l a n g e . P a r s o n a r t , c o m m e p a r s e s 

i d é e s , c o m m e p a r s e s a r m e s , la F r a n c e d o m i n a i t l e 

m o n d e . 

É b l o u i s p a r l e p r é s e n t , l e s c o n t e m p o r a i n s p o u v a i e n t -

i l s d o u t e r d e l ' a v e n i r ? L a p l u p a r t d e s m a î t r e s q u e j e 

v i e n s d e c i t e r é t a i e n t e n p l e i n e a c t i v i t é à l ' h e u r e o ù 

l ' E m p i r e s ' é c r o u l a . I l s a v a i e n t f o r m é  d e s é l è v e s q u i c o m -

m e n ç a i e n t à s e p r o d u i r e . A p p u y é e p a r u n e d o c t r i n e c e r -

t a i n e , for te  d ' œ u v r e s e x e m p l a i r e s , l ' É c o l e f r a n ç a i s e  a l l a i t 
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c o n t i n u e r s a g l o r i e u s e c a r r i è r e . A u x Sabines,  à Léoni-
das,  a u x s c u l p t u r e s d e la c o l o n n a d e d u L o u v r e , la 

c o l o n n e d e la G r a n d e A r m é e , s u c c é d e r a i e n t d e s c h e f s -

d ' œ u v r e , c o n ç u s d a n s l e m ê m e e s p r i t , a c c u e i l l i s p a r 1111 

s e m b l a b l e e n t h o u s i a s m e . 

P o u r t a n t l ' E c o l e é t a i t f r a g i l e ,  c o m m e l ' é t a i t l ' E m p i r e 

l u i - m ê m e , e t , s o u s s e s t r i o m p h a n t e s a p p a r e n c e s , d e s 

f o r c e s  c o m p l e x e s t r a v a i l l a i e n t à la r u i n e r . P a r 1111 c u r i e u x 

p a r a d o x e , e l l e i m p o s a i t a u x a r t i s t e s u n e e x a c t e d i s c i -

p l i n e d a n s l e t e m p s m ê m e o ù la R é v o l u t i o n , b r i s a n t l e s 

c a d r e s s o c i a u x , e n s e i g n a i t à c h a q u e i n d i v i d u qu' i l a u r a i t 

la p l a c e q u ' i l s a u r a i t c o n q u é r i r à f o r c e  d ' o r i g i n a l i t é , 

d ' a u d a c e e t d ' é n e r g i e . 

D a v i d r a m e n a i t l e s e s p r i t s v e r s la G r è c e et v e r s H o m e , 

e t j a m a i s la r é a l i t é p r é s e n t e 11e s ' é t a i t i m p o s é e a v e c p l u s 

d e v é h é m e n c e . U n a r t i s t e p o u v a i t - i l r e s t e r ind i f férent 

d e v a n t la t e m p ê t e r é v o l u t i o n n a i r e o u l ' é p o p é e i m p é r i a l e ? 

E s s a y a i t - i l d e s e d é r o b e r e t d e f e r m e r  s o n a t e l i e r a u x 

b r u i t s d u d e h o r s , la R é v o l u t i o n , l ' E m p i r e v e n a i e n t r e q u é -

r ir s e s t a l e n t s . G o m m e n t r e f u s e r  d e s c o m m a n d e s i m p o -

s é e s p a r l e p r i n c e e t q u i , d ' a i l l e u r s , a s s u r a i e n t l ' e x i s t e n c e 

m a t é r i e l l e ? A i n s i D a v i d fut  c o n t r a i n t à p r o d u i r e d e s c h e f s -

d ' œ u v r e d o n t il g é m i s s a i t ; a i n s i lui furent  a r r a c h é s le 

Serment  du Jeu  de  Paume, Marat,  le  Sacre.  C e t t e c o n -

f r o n t a t i o n  a v e c la v i e , l ' o b l i g a t i o n , p o u r s e c r é e r d e s 

r e s s o u r c e s , d e p e i n d r e 011 d e m o d e l e r d e s p o r t r a i t s , 

n ' e m p ê c h e n t p a s s e u l e m e n t l ' é c l o s i o n d e p a g e s c o n ç u e s 

s e l o n l e c a n o n o r t h o d o x e ; à l ' i n s u d e s a r t i s t e s , e l l e s 

m e n a c e n t l e u r e s t h é t i q u e a b s t r a i t e . S a n s d o u t e il l e u r 

a r r i v a d ' e s s a y e r d ' i m p o s e r a u x v i v a n t s l e u r s c o n v e n t i o n s 

e t l e u r s t y l e : il y e u t d e s a l l é g o r i e s d r a p é e s e t d e s s t a t u e s 



( le g é n é r a u x d é n u d é s . S u b t e r f u g e s  v a i n s e t e x c e p t i o n -

n e l s : la r é a l i t é é t a i t l a p l u s f o r t e .  E l l e c o n t r a i g n i t l e s 

a r t i s t e s à l ' o b s e r v e r e t à v o i r . C h e z l e s u n s e l l e r é v e i l l a 

l e s i n s t i n c t s d e s i n c é r i t é e n g o u r d i s p a r l ' e s p r i t d e s y s -

t è m e ; à d ' a u t r e s , q u i r e f o u l a i e n t  d a n s l e u r c œ u r d e s 

d é s i r s d e r i c h e s s e , d e v o l u p t é , d ' é c l a t , e l l e s 'o f f r i t  m u l -

t i p l e e t v é h é m e n t e , e t l e s o b l i g e a à s a v o u r e r la j o i e d e s 

f o u l e s  b i g a r r é e s , d e s t y p e s c o n t r a s t é s e t d e s c i e u x 

d i v e r s . D a v i d , h y p n o t i s é p a r u n e a n t i q u i t é c o n v e n t i o n -

n e l l e , a v a i t t o u t i g n o r é d u p a s s é . Et v o i l à q u e la c u r i o -

s i t é h i s t o r i q u e , s o l l i c i t é e p a r la c r i s e r é v o l u t i o n n a i r e , 

s ' é v e i l l e . C h a t e a u b r i a n d é v o q u e l e s G a u l o i s e t l e s F r a n c s , 

M i c h a u d c h a n t e l e s c r o i s a d e s ; R a y n o u a r d fa i t  j o u e r les 

Templiers,  M i c h e l e t e n f a n t  p a r c o u r t , s e c o u é p a r u n 

e n t h o u s i a s m e f i é v r e u x ,  l e s s a l l e s d e c e M u s é e d e s M o n u -

m e n t s f r a n ç a i s  o ù 

L e n o i r , à l ' a i d e d e s 

p i e r r e s a r r a c h é e s à 

la f u r e u r  p o p u l a i r e , 

a r é s u m é p l u s i e u r s 

s i è c l e s d ' h i s t o i r e . 

D e s c o l l e c t i o n n e u r s 

r e c h e r c h e n t b a h u t s , 

é m a u x , m i n i a t u r e s . 

U n e i m a g e d e l a 

F r a n c e c o m m e n c e à 

s e d e s s i n e r p a r t r a i t s d ' a b o r d u n p e u v a g u e s e t p â l e s e t l e 

s t y l e t r o u b a d o u r a n n o n c e l ' i n v a s i o n d ' u n e s p r i t n o u v e a u . 

E n m ê m e t e m p s , l ' a t t e n t i o n s e p o r t e s u r é g l i s e s e t 

c a t h é d r a l e s n a g u è r e m é p r i s é e s . U n r e t o u r à l a r e l i g i o n 

a m a r q u é l a fin  d u XVIII® s i è c l e . N a p o l é o n l e f a v o r i s e . 



C h a t e a u b r i a n d p u b l i e , e n 1802 , le  Génie  du christia-
nisme o ù t o u t e u n e g é n é r a t i o n s a l u e s e s e s p é r a n c e s . Il 

y a f f i rme  l ' i n s p i r a t i o n r e l i g i e u s e s u p é r i e u r e à t o u t e a u t r e 

e t e s s a y e d e l e p r o u v e r p o u r l e s l e t t r e s , e n 1 8 0 9 , p a r les 

Martyrs.  L e s a r t s p o u r r o n t - i l s s e d é r o b e r ? L e s t e m p l e s 

r o u v e r t s r é c l a m e n t d e s t a b l e a u x e t d e s s t a t u e s . J u p i t e r , 

A p o l l o n e t M i n e r v e f o u r n i r o n t - i l s  d e s t y p e s p o u r l e 

C h r i s t o u la V i e r g e ? L e P a n t h é o n a n t i q u e t r a d u i r a - t - i l 

la foi  d e s ù m e s ? 

L ' e x a l t a t i o n r é v o l u t i o n n a i r e , l ' e m p h a s e i m p é r i a l e o n t 

g a l v a n i s é l e s F r a n ç a i s . .Mais l e s C o n v e n t i o n n e l s e u x -

m ê m e s p r o c l a m a i e n t l e u r s e n s i b i l i t é . L ' i n f l u e n c e  d e 

R o u s s e a u n e c e s s e d e s e p r o d u i r e . T a n t d e s e c o u s s e s , d e 

d r a m e s p u b l i c s e t p r i v é s u s e n t l e s é n e r g i e s ! L a g l o i r e , à 

s e c o n t i n u e r t r o p l o n g t e m p s , é m o u s s e s o n p r e s t i g e : d a n s 

l e s i l e n c e d e l ' E m p i r e , l ' a c t i v i l é é c o n o m i q u e r a l e n t i e , la 

j e u n e s s e d é c i m é e , l e s g u e r r e s s a n s c e s s e r e n a i s s a n t e s , 

p r o v o q u e n t d é t e n t e e t l a s s i t u d e . A u x a b o r d s d u M u s é e d e s 

M o n u m e n t s f r a n ç a i s ,  L e n o i r a m é n a g é u n E l y s é e p r o p i c e 

à la m é l a n c o l i e . L ' i m p é r a t r i c e J o s é p h i n e r ê v e s o u s l e s 

o m b r a g e s d e la M a l m a i s o n . E n 180'j, S é n a n c o u r r a c o n t e 

la s o m b r e d e s t i n é e d'Ohermann  q u i , d a n s l e s s o l i t u d e s 

a l p e s t r e s , d e m a n d a i t à la n a t u r e d e s c o n s o l a t i o n s . 

A i n s i , l ' a t m o s p h è r e g é n é r a l e , m a l g r é d e s a p p a r e n c e s 

o r g u e i l l e u s e s , t e n d à d i s s o u d r e l ' E c o l e . E l l e s u b i t d e s 

a s s a u t s p l u s d i r e c t s d a n s l ' o r d r e d e s a r t s m ê m e s . C ' e s t 

p a r u n e r é v o l t e s a n s m é n a g e m e n t c o n t r e l e x v n i * s i è c l e 

q u e D a v i d s ' e s t d é c l a r é . II a r e n i é s e s m a î t r e s e t , a v e c 

e u x , t o u t l ' h é r i t a g e d e s t r a d i t i o n s a c c u m u l é d e p u i s la 

R e n a i s s a n c e . Il n'a v o u l u c o n n a î t r e q u e l e m o d è l e e t l e 

m o u l a g e a n t i q u e . E n 1 7 9 3 s ' o u v r e a u p u b l i c l e M u s é e 



d u L o u v r e . B i e n t ô t la v i c t o i r e y a c c u m u l e l e s c h e f s -

d ' œ u v r e a r r a c h é s à l ' I t a l i e e t a u x F l a n d r e s . L a j e u n e s s e 

a v i d e r e s t e r a - t - e l l e i n s e n s i b l e a u x a p p e l s d u T i t i e n , d e 

V é r o n è s e o u d e R u b e n s ? V e r r a - t - e l l e , s a n s é m o t i o n , a u 

Musée du Sénat Conservateur , lu Vie  de  Marie  de  Médi-

cis? L e s s t a t u e s d u M o y e n A g e , d e la R e n a i s s a n c e , e x p o -

s é e s d a n s l e M u s é e d e L e n o i r , s e r o n t - e l l e s m u e t t e s p o u r 

l e s é l è v e s s c u l p t e u r s ? 

E n ef fet ,  u n t r a v a i l s ' a c c o m p l i t . O n r e m a r q u e , c h e z 

l e s c o l l e c t i o n n e u r s , u n e n g o u e m e n t g r a n d i s s a n t p o u r l e s 

t a b l e a u x h o l l a n d a i s . A L y o n , l e p e i n t r e R e v o i l r a s s e m b l e , 

a v e c u n g o û t s û r , d ' a d m i r a b l e s o b j e t s m é d i é v a u x o u d u 

x v i e s i è c l e ; il l e s c o n s u l t e p o u r p e i n d r e , a v e c u n e s c i e n c e 

t i m i d e e t a p p l i q u é e , d e s s u j e t s h i s t o r i q u e s ; s o n a m i 

R i c h a r d F l e u r y l ' i m i t e e t l ' É c o l e d e L y o n a d u s u c c è s 

m ô m e à P a r i s . M a n i f e s t a t i o n s  m o d e s t e s e t q u i n ' a p p a -

r a i s s e n t p a s r e d o u t a b l e s . 

C ' e s t a u c œ u r d e l ' E c o l e , p a r m i s e s p r o t a g o n i s t e s , c h e z 

l e s m a î t r e s l e s p l u s r é p u t é s q u ' u n a v e n i r t r a n s f o r m é  e s t 

e n p u i s s a n c e . L e s c o n t e m p o r a i n s e n o n t e u u n p a r t i e l 

p r e s s e n t i m e n t . 

I l s n ' o n t p a s r e c o n n u q u e Marat,  q u e le  Sacre,  q u e 

la m u l t i p l i c a t i o n d e s p o r t r a i t s a p p o r t a i e n t a u x a r t i s t e s 

d e s i n d i c a t i o n s l i b é r a t r i c e s . M a i s i l s o n t r e d o u t é l ' a c t i o n 

d e G r o s . C e t h o m m e a u c a r a c t è r e t i m i d e , d o n t l e p l u s 

s i n c è r e d é s i r a u r a i t é t é d ' ê t r e l e l i e u t e n a n t f idè le  d e 

D a v i d , é ta i t p o u s s é , c o m m e m a l g r é l u i , p a r u n e f o r c e 

i n t é r i e u r e . 11 p o r t a i t e n l u i , i n v o l o n t a i r e m e n t , l e s v é r i t é s 

qu i a l l a i e n t s ' é p a n o u i r . Les Pestiférés  de  JafTa  s o n t p l u s 

q u e la p r é f a c e  d u R o m a n t i s m e . L a j o i e d e p e i n d r e , la 

r e c h e r c h e d u c a r a c t è r e , d u m o u v e m e n t , d e la v i e y s o n t 



p r o c l a m é e s , a f f i r m a t i o n  g é n é r a l e à l a q u e l l e s ' a j o u t e n t 

o r i e n t a l i s m e e t p i t t o r e s q u e . M a i s c e t t e t o i l e c é l è b r e , q u e 

la j e u n e s s e n e c e s s e r a d e c o n s u l t e r , n ' e s t p a s u n p h é n o -

m è n e e x c e p t i o n n e l . T o u t l ' œ u v r e d e G r o s , s e s g r a n d e s 

m a c h i n e s , s e s p o r t r a i t s , s e s c r o q u i s , s e s a q u a r e l l e s d é v e -

l o p p e n t u n v a s t e p r o g r a m m e : s u p r é m a t i e d e la c o u l e u r , 

é t u d e d e s c i e u x , d e s r a c e s , i n t é r ê t d e s a n i m a u x e t , s u r -

t o u t , d e s f a u v e s .  L ' h i s t o i r e n a t i o n a l e y l i g u r e a v e c lu 

Visite  de  Charles-Quint  et de  François  I"  à Saint-Denis, 
il a s o n g é à Othello  e t à Ugolin  e n 1 8 0 4 , e t la m é l a n c o -

l i e m o d e r n e e n v e l o p p e l e p o r t r a i t p o s t h u m e d e la f e m m e 

d e L u c i e n B o n a p a r t e . 

G r o s e f f r a y e  s e s c o n t e m p o r a i n s . I l s o n t h a u s s é l e s 

é p a u l e s d e v a n t l e s e x c e n t r i c i t é s d e la s e c t e d e s P r i m i -

t ifs  q u i p r é t e n d a i e n t r a m e n e r l 'art a u x p r a t i q u e s s é v è r e s 

d e s p r é c u r s e u r s d e P h i d i a s , a u r e s t e , à c e m o m e n t , 

p r e s q u e t o t a l e m e n t i g n o r é , e t i l s o n t c o n s i d é r é c o m m e 

u n d é v o y é u n é l è v e d e D a v i d , p r i x d e H o m e d e 1X01 e t 

q u i , a p r è s a v o i r m a r q u é d e la s y m p a t h i e p o u r l e s P r i -

m i t i f s ,  v i v a i t i s o l é e n I t a l i e . J e v e u x p a r l e r d e J e a n -

D o m i n i q u e I n g r e s . L a g l o i r e d ' I n g r e s e s t , a u j o u r d ' h u i , à 

u n p o i n t te l qu ' i l p a r a i t i m p o s s i b l e d ' y r i e n a j o u t e r . P o u r -

tant c e u x qui admirent le portrait de Madame  Devau-

çay,la Chapelle  Sixtine  o u la Baigneuse  y a t t a c h e r a i e n t 

e n c o r e p l u s d e p r i x s ' i l s l e s r e p l a ç a i e n t ù l ' é p o q u e o ù i l s 

f u r e n t  p r o d u i t s . Q u e l q u e s d a t e s p a r a i s s e n t , i c i , n é c e s -

s a i r e s . Il a p e i n t s o n p r o p r e p o r t r a i t ( C h a n t i l l y ) e n 1 8 0 4 , 

la belle  Zélie  en 1800, Madame  Devauçay et Grand  en 
1807, Madame  de  Sénones  en 1814. Œdipe  est de 1808, 
Jupiter  et Thétis  d e 1 8 1 1 , a i n s i q u e Vénus  Anadyo-
mène; Itomulus  vainqueur d'Acron,  1812; la grande 







Baigneuse  est de 1808 et lu grande  Odalisque  de 1814; 
Ossian d e 1811 et la chapelle  Sixline  d e 1814 . D a n s c e t t e 

m ê m e p é r i o d e o n t é t é d e s s i n é s a u c r a y o n la famille  Fores-
tier  et la famille  Stamaty,  M.  et Madame  Leblanc,  cent 
a u t r e s c h e f s - d ' œ u v r e .  C ' e s t d o n c e n p l e i n r è g n e d e D a v i d 

q u ' o n t é t é c o n ç u e s e t e x é c u t é e s c e s p a g e s o ù t o u t , i n s -

p i r a t i o n , s e n s i b i l i t é , m o y e n s d ' e x p r e s s i o n , e s l n e u f ;  p a g e s 

dont q u e l q u e s - u n e s , a ins i Jupiter  et Thétis,  t rouvent 

e n c o r e , à l ' h e u r e a c t u e l l e , à n o u s s u r p r e n d r e . P a r m i t a n t 

d ' a r t i s t e s d o c i l e s , I n g r e s a v a i t u n e i n d é p e n d a n c e i n d o m p -

t a b l e ; il a v a i t r o m p u a v e c D a v i d , v o u l a i t « d e v e n i r u n n o v a -

t e u r et i m p r i m e r à s e s o u v r a g e s u n c a r a c t è r e i n c o n n u » 

j u s q u ' à l u i . S o n d e s s i n s u b t i l s ' é t a i t a i g u i s é a u c o n t a c t d e s 

P r i m i t i f s  i t a l i e n s qu ' i l fut  l 'un d e s p r e m i e r s à c o n n a î t r e e t 

d e s v a s e s g r e c s qu' i l s u t , le p r e m i e r , r e g a r d e r . Il c h e r -

c h a i t p a r t o u t m a t i è r e à n o u r r i r s o n g é n i e , s ' i n s p i r a i t é g a -

l e m e n t d e l ' a n t i q u i t é c l a s s i q u e , d e l ' h i s t o i r e , d e la p o é s i e , 

d e la r é a l i t é p r é s e n t e , d e l ' O r i e n t . Il n e m é p r i s a i t p a s la 

c o u l e u r , r é v é r a i t T i t i e n , e t , v e r s a t i l e , n e r v e u x , d i v e r s 

d ' u n e t o i l e à l ' a u t r e , il i n v e n t a i t p a r f o i s  d e s h a r m o n i e s 

a c i d e s e t d e p r é c i e u s e s d i s s o n a n c e s . L e t r a i t , a v e c u n e 

p r é c i s i o n i m p l a c a b l e m a i s a v e c u n e in f in i e  s o u p l e s s e , 

e n v e l o p p a i t d e s f o r m e s  p u r e s m a i s n o n a b s t r a i t e s o ù s e 

l i s a i e n t u n e a r d e u r c o n c e n t r é e e t u n e r e l i g i o n s e n s u e l l e d e 

la b e a u t é . C e l u i q u i p e i g n a i t l e p a r a d i s f a n t a s t i q u e  d e 

F i n g a l , l e c o r p s o n d u l e u x d e T h é t i s e t q u i f a i s a i t  f lo t ter , 

a u t o u r d e m a d a m e d e S é n o n e s r ê v e u s e , u n e a t m o s p h è r e 

l a n g u i d e , é t a i t , e n un o r d r e d i f f érent ,  u n p r é r o m a n t i q u e 

l o u l a i n s i q u e G r o s et il é t a i t p l u s e x c e p t i o n n e l e n c o r e , 

p l u s m o d e r n e q u e c e l u i - c i . 

S a f o r c e  n ' a v a i t p a s e n c o r e é t é r e c o n n u e . A u c o n t r a i r e , 



P r u d ' h o n p o u r s u i v a i t s a c a r r i è r e a u m i l i e u d ' h o m m a g e s 

p e r p é t u e l l e m e n t t r a v e r s é s p a r d e s p r é v e n t i o n s . O n n e s e 

d é r o b a i t p a s à s o n c h a r m e , q u e l ' o n e s t i m a i t , a u r e s t e , 

i n c o m m u n i c a b l e m a i s o n r e d o u t a i t s e s e x e m p l e s t e c h -

n i q u e s . O n c r o y a i t qu ' i l d e s s i n a i t m a l p a r c e qu ' i l n ' a v a i t 

p a s l a s u p e r s t i t i o n d u c o n t o u r . S u r le p a p i e r b l e u t é l e 

f u s a i n  e t l a c r a i e f a i s a i e n t  s a i l l i r l e s v o l u m e s , e n v e l o p -

p a i e n t , d a n s l ' e s p a c e , d e s f o r m e s  s y n t h é t i q u e s et p a l p i -

t a n t e s . E n c e t Age h é r o ï q u e , il a v a i t g a r d é l e c u l t e d e s 

g r â c e s m a i s a v e c u n e a r d e u r p é n é t r a n t e q u e l e x v i i i 0 s i è c l e 

n ' a v a i t p a s c o n n u e , e t il y j o i g n i t u n e i n q u i é t u d e q u i l 'ar-

r a c h e a u p a s s é p o u r l e r a p p r o c h e r d e n o u s . 

L a s c u l p t u r e m a r c h a i t d ' u n p a s p l u s é g a l . P l u s q u e 

t o u t art e l l e é t a i t o b s é d é e p a r l e c u l t e d e l ' i d é a l h é r o ï q u e . 

E l l e n ' y é t a i t p o u r t a n t p a s a b s o r b é e t o t a l e m e n t , l l o u d o n 

s u r v i v a i t , c a p a b l e d e r e t r o u v e r , d a n s l e b u s t e d e N a p o -

l é o n , t o u t e la p é n é t r a t i o n d e s o n g é n i e v é r i d i q u e . C h i -

n a r d a l l i a i t a u x p a s s i o n s d e s o n t e m p s u n i n s t i n c t d e 

s é d u c t i o n . C h a r d i g n y m o d e l a i t , h A i x , la Cueillette  des 
olives.  R o l a n d , r e c o n n u c o m m e u n d e s p r e m i e r s d a n s 

s o n a r t , n ' a v a i t p a s o u b l i é l e s l e ç o n s d e P a j o u ; il d o n n a i t 

à s e s é l è v e s l ' e x e m p l e d e la s i n c é r i t é , e t s c u l p t a i t d e s 

b u s t e s d ' u n e v i s i o n t r è s d i r e c t e . J . - B . G i r a u d , q u i a v a i t 

m o d e l é le c o r p s pa lp i tant d'Achille  expirant,  d a n s s o n 

h ô t e l d e la p l a c e V e n d ô m e o ù il a v a i t r é u n i d e s m o u l a g e s 

a n t i q u e s e t i t a l i e n s , p r ê c h a i t a v e c s o n a m i E m e r i c D a v i d 

c o n t r e l ' i l l u s i o n d u b e a u i d é a l e n f a v e u r  d e l ' o b s e r v a t i o n , 

e t G r é g o i r e G i r a u d s ' a p p r ê t a i t à a p p l i q u e r s e s l e ç o n s . 

Il n ' e s t p a s j u s q u ' à l ' a r c h i t e c t u r e q u i n e d o n n â t q u e l -

q u e s s i g n e s d e g e s t a t i o n . P e r c i e r e t F o n t a i n e , l e s a r c h i -

t e c t e s o f f i c i e l s  d e l ' E m p e r e u r , é t a i e n t t o u c h é s p a r l e 



s o u r i r e d e la R e n a i s s a n c e i t a l i e n n e . L e s a q u a r e l l e s d e 

P e r c i e r e n p o r t e n t t é m o i g n a g e e t l ' a r c d e t r i o m p h e d u 

C a r r o u s e l re f l è te ,  e n i n t e n t i o n s a i m a b l e s , c e l t e s y m p a t h i e . 

P a r l e r a i - j e d e la m u s i q u e ? S o n é v o l u t i o n s e d i s t i n g u a i t 

d e c e l l e d e s a r t s p l a s t i q u e s ; l e s d o c t r i n e s d a v i d i e n n e s 

n e t r o u v a i e n t p a s à s ' y a p p l i q u e r e t a u c u n m a î t r e n ' a v a i t 

e u a s s e z d ' e n v e r g u r e p o u r i m p o s e r u n e d o c t r i n e . L a 

R é v o l u t i o n , q u i a v a i t fait  o u b l i e r la q u e r e l l e d e s g l u c -

k i s t e s e t d e s p i c c i n i s t e s , a v a i t offert  a u x m u s i c i e n s , a v e c 

l e s p l u s b e a u x m o t i f s  d ' i n s p i r a t i o n , d e s f o r m e s  n o u -

v e l l e s et i n c o m p a r a b l e s d ' a c t i v i t é , q u a n d e l l e a v a i t 

d e m a n d é à G o s s e c , L e s u e u r et M é h u l d e c o l l a b o r e r a u x 

l'êtes p o p u l a i r e s o r g a n i s é e s p a r D a v i d . S o u s l ' E m p i r e , 

t a n d i s q u e B o i e l d i e u p r é l u d e , n o n s a n s d i s t i n c t i o n , a u 

s u c c è s f â c h e u x  d e l ' o p é r a c o m i q u e , q u e M é h u l n o u s 

a t t e n d r i t s u r l e s m a l h e u r s d e Joseph  ( 1 8 0 7 ) , L e s u e u r 

r e m p o r t e u n s u c c è s m é m o r a b l e a v e c Ossian ou les 
liardes.  D ' u n s t y l e d é p o u i l l é m a i s t r è s p e r s o n n e l il 

v e u t ê t r e d e s c r i p t i f  e t f a n t a s t i q u e .  L e c h o i x s e u l d e s o n 

l i vre t a n n o n c e l e R o m a n t i s m e . 

A i n s i , à l ' h e u r e o ù l e s F r a n ç a i s s ' i m a g i n a i e n t a v o i r fixé 

la f o r t u n e  e t a s s i g n é d e s f o r m e s  d é f i n i t i v e s  a u x a r t s , d e s 

f o r c e s  j o u a i e n t , qu i p r é p a r a i e n t u n e é v o l u t i o n p r o c h a i n e . 

C e s f o r c e s  é t a i e n t c o m p l e x e s e t p a r p l u s d ' u n c ô t é o p p o -

s é e s . L e s u n e s a p p e l a i e n t l e r è g n e d e la r é a l i t é e t l e s 

a u t r e s e x a l t a i e n t l ' i m a g i n a t i o n et l e r ê v e . A u c u n e d e c e s 

t e n d a n c e s n e p o u v a i t s ' e f i a c e r  m a i s il d é p e n d a i t d e s é v é -

n e m e n t s q u e l ' u n e o u l ' a u t r e prî t l ' a v a n t a g e . S i l ' E m p i r e 

s ' é t a i t c o n s o l i d é , d a n s u n o r d r e d e v e n u s t a b l e , l e s e s p r i t s 

s e d e v a i e n t p e u à p e u d é t e n d r e ; u n a r t c a l m e , s a i n , é q u i -

l i b r é s e s e r a i t , s a n s d o u t e , d é v e l o p p é : t r i o m p h e d u 
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R é a l i s m e . Q u ' u n o r a g e , a u c o n t r a i r e , v i n t à é c l a t e r , u n e 

p é r i o d e d e c r i s e d e v a i t s ' o u v r i r o ù l e s a r t i s t e s d é s o r i e n -

t é s o b é i r a i e n t m o i n s à la r a i s o n , s e r a i e n t e n p r o i e à l e u r 

s e n s i b i l i t é , à l e u r s n e r f s  : t r i o m p h e d u R o m a n t i s m e . 

C e fut  l ' o r a g e q u i é c l a t a e t l e p l u s t e r r i b l e . L a c h u t e 

d e l ' E m p i r e , l ' i n v a s i o n , l e r e t o u r d e s B o u r b o n s é b r a n -

l è r e n t p r o f o n d é m e n t  l a F r a n c e h u m i l i é e e t m e u r t r i e . E n 

a u c u n o r d r e , n i r e l i g i e u x , ni p o l i t i q u e , ni s o c i a l , il n e s e 

t r o u v a p l u s d é s o r m a i s d ' a s i l e s û r . L e m a l d u s i è c l e s ' e x a s -

p é r a . L e s h o m m e s d é s e m p a r é s s e r e p l i è r e n t s u r e u x -

m ê m e s ; i l s c h e r c h è r e n t d a n s l e u r p r o p r e p e n s é e l a lo i 

d e l e u r s a c t i o n s . I l s s ' é l a n c è r e n t d o u l o u r e u s e m e n t s u r 

l e s v o i e s i n c e r t a i n e s d e la l i b e r t é , g u i d é s p a r l e u r s s e n -

t i m e n t s e t n o n p a r l a l o g i q u e . A c e m o m e n t l ' A n g l e t e r r e , 

d o n t la g u e r r e n o u s a v a i t i s o l é s , r e p r i t l e c o n t a c t p r é p a r é , 

a u x v i i i e s i è c l e , p a r V o l t a i r e . D é j à n o u s a v i o n s r e g a r d é 

d u c ô t é d e l ' A l l e m a g n e . L ' i n f l u e n c e  d e s p a y s g e r m a n i q u e s 

s ' e x e r ç a d a n s l e s e n s q u e M"" d e S t a ë l a v a i t i n d i q u é a v e c 

u n e l u c i d i t é p a r f a i t e  : G œ t h e , S c h i l l e r , S h a k e s p e a r e , W a l -

t e r S c o t t , C o n s l a b l e , L a w r e n c e o u B e e t h o v e n v i n r e n t 

n o u r r i r l e s a s p i r a t i o n s d ' u n e g é n é r a t i o n i n q u i è t e . Et c ' e s t 

a i n s i q u e s ' o u v r i r e n t l e s t e m p s r o m a n t i q u e s . 



^ n | ) c r i o î ) c r o m a n t i q u e 

A I leur n e s e flétrit  p a s à l ' i n s t a n t o ù 

e l l e v i e n t d ' ê t r e c o u p é e . E l l e s ' é p a -

n o u i t d a n s l e v a s e ; l e s b o u t o n s 

t r o u v e n t e n c o r e à s ' o u v r i r . L ' e n c e n s 

b r û l e l o n g t e m p s s u r l e s a u t e l s d e s 

D i e u x m o r t s . L ' E c o l e f r a n ç a i s e  n e 

p a r u t p a s a t t e i n t e p a r l e c a t a c l y s m e 

q u i é b r a n l a i t la F r a n c e ; p a r m i t a n t d e r u i n e s , e l l e 

d e m e u r a i t i n t a c t e et l ' on c é l é b r a s a v i t a l i t é s a n s s o u p -

ç o n n e r q u ' e l l e e û t p e r d u s e s r a i s o n s p r o f o n d e s  d ' e x i s t e r . 

A u S a l o n d e 1817 , l e p r e m i e r qu i s e t in t s o u s la R e s -

t a u r a t i o n , r i e n , a u x y e u x d u p u b l i c , n e d o n n a l ' i m p r e s -

s i o n d ' u n c h a n g e m e n t . M a l g r é l ' e x i l d e D a v i d , l e s m ô m e s 

m a î t r e s e x p o s a i e n t , d é f e n s e u r s  d e s m ô m e s d o c t r i n e s . 

A l e u r s c ô t é s v e n a i e n t s e r a n g e r d e s j e u n e s g e n s , l e u r s 

é l é v e s e t l e u r s é m u l e s , é p i g o n e s c a p a b l e s d e s o u t e n i r la 

b o n n e c a u s e . S a n s d o u t e , o n r e g r e t t a i t q u e la p o l i t i q u e 

e û t i m p o s é o u s u g g é r é , u n e fo i s  e n c o r e , d e s s u j e t s 

p e u c o n f o r m e s  à la m i s s i o n d e l 'ar t : a n e c d o t e s h i s t o -

r i q u e s , t h é i n e s r e l i g i e u x . G é r a r d a v a i t p e i n t l'Entrée 



de Henri  IV  ù Paris,  c o m m e il a v a i t , n a g u è r e , c é l é b r é 

le  Dix Août. Il s e m a n i f e s t a i t  b i e n a u s s i q u e l q u e l a s s i -

t u d e ; c e r t a i n s a r t i s t e s , a v e c u n e a u d a c e t i m i d e , a v a i e n t 

c o n ç u d e s s c è n e s d r a m a t i q u e s o u t e n t é d e s e f f e t s 

d ' é c l a i r a g e . P e u d e c h o s e , e n s o m m e . S i l e j e u n e 

H o r a c e V e r n e t p r é s e n t a i t u n e g r a n d e p a g e p i t t o r e s q u e , 

lu Bataille  de  las Navas  de  Tulosa,  c ' é t a i t u n é c a r t 

i s o l é ; le  (irand  Condé,  d e D a v i d d ' A n g e r s , i n s p i r a i t 

la c u r i o s i t é s a n s p a r a î t r e r e d o u t a b l e . 

E l , c e p e n d a n t , u n e j e u n e s s e a r d e n t e , i n q u i è t e , n e r -

v e u s e , à c e m o m e n t m ê m e , d a n s l e s a t e l i e r s , a u m u s é e 

d u L o u v r e , s ' i n t e r r o g e a i t e t c h e r c h a i t l ' a v e n i r . E l l e s e n -

t a i t , s a n s e n a p e r c e v o i r l e s r a i s o n s e x a c t e s , q u e la v i e 

s ' é t a i t r e t i r é e d e s f o r m u l e s  q u i a v a i e n t , p e n d a n t u n 

d e m i - s i è c l e , fait  la g r a n d e u r d e l 'art f r a n ç a i s .  U n e A m e 

y a v a i t é t é c o n t e n u e ; e l l e n e l e s s o u t e n a i t p l u s , t e s t a i e n t 

d e s r è g l e s a c a d é m i q u e s h i s t o r i q u e m e n t v é n é r a b l e s , m a i s 

p é r i m é e s . S u r c e l l e j e u n e s s e , l e s p r o f e s s e u r s  i l l u s t r e s 

n ' a v a i e n t p l u s d e p r i s e . E l l e c h e r c h a i t a u h a s a r d o u 

b i e n , c o m m e il a r r i v e d a n s l e s m o m e n t s d e d é s a r r o i , 

l ' o n a d o p t a i t , p e n d a n t q u e l q u e s s e m a i n e s , c o m m e g u i d e , 

te l c a m a r a d e q u i a v a i t p a r u , u n i n s t a n t , i n s p i r é . G r o s , 

d e p u i s l e d é p a r t d e D a v i d , r e f r é n a n t  s o n t e m p é r a m e n t , 

s ' é t a i t i m p o s é la m i s s i o n d e d i r i g e r l ' É c o l e e t d ' y m a i n -

t e n i r l ' o r t h o d o x i e e t , d a n s s o n a t e l i e r , e n 1 8 2 7 , il c o u -

v a i t P a u l D e l a r o c h e , I l i p p o l y t e B e l l a n g é , B o b e r t 

F l e u r y , E u g è n e L a m i , B o q u e p l a n e t B a r y e ! 

B r u s q u e m e n t , a u S a l o n d e 1 8 1 9 , l e t r a v a i l l a t e n t s e 

r é v é l a e t c e fut  l e s c a n d a l e i n o u ï d u liadeau  de  la 

Méduse.  C e l l e t o i l e i m m e n s e , d o n t l e s d i m e n s i o n s 

s e u l e s é t a i e n t un déf i ,  a v a i t u n e a u t o r i t é q u i s ' i m p o s a i t 







à c e u x - l à m ô m e s q u ' e l l e i l é s o l a i l . A v e c e l l e , a u c u n e i l l u -

s i o n n ' é t a i t p e r m i s e , la b a t a i l l e é t a i t e n g a g é e . G é r i -

c a u l t y n i a i t t o u t c e q u ' a v a i t a f f i r m é  l ' É c o l e : la h i é r a r -

c h i e d e s g e n r e s , p u i s q u ' i l d o n n a i t à u n fa i t  d i v e r s l e s 

p r o p o r t i o n s d e l ' é p o p é e , l e b e a u i d é a l , la s u p r é m a t i e 

d u d e s s i n , l e fini  a p p a r e n t , l ' o r d o n n a n c e b a l a n c é e , la 

s é r é n i t é . C e l t e p e i n t u r e , p u i s s a n t e , v é h é m e n t e , p r o c l a -

m a i t la j o i e d e p e i n d r e , l e s d r o i t s d u m o u v e m e n t , d u 

d r a m e , d e la v i e . P a r d e l à le c a n o n d e D a v i d , e l l e 

s ' a p p u y a i t s u r l e s e n s e i g n e m e n t s d u p a s s é e t , f or t e  d e 

la t r a d i t i o n q u ' e l l e r e n o u a i t , e l l e a n n o n ç a i t u n a r t l i b r e . 

T a n d i s q u e l e s c r i t i q u e s g é m i s s a i e n t , é m u s , d ' a i l l e u r s , 

p a r l ' i n v a s i o n d e s s u j e t s a n e c d o l i q u e s e t r e l i g i e u x , la 

j e u n e s s e a c c l a m a , e n G é r i c a u l t , s o n p o r t e - d r a p e a u . Il 

a v a i t , c e r t e s , d e s i n s t i n c t s d e r é a l i s t e é p i q u e q u e b i e n 

p e u p a r t a g e a i e n t a v e c l u i , m a i s , à t o u s , il a v a i t m o n t r é 

l ' e x e m p l e et d o n n é l e c o u r a g e d e s ' a f f i r m e r . 

11 e x e r ç a i t s u r c e u x qu i l ' a p p r o c h a i e n t , e t , p a r m i e u x , 

s u r l e j e u n e D e l a c r o i x , u n e s é d u c t i o n s i n g u l i è r e . S e s 

d e s s i n s , s e s g o u a c h e s , s e s a q u a r e l l e s d o n n a i e n t d e s s u g -

g e s t i o n s q u i c o r r o b o r a i e n t s o u v e n t l e s i n t u i t i o n s d e G r o s . 

E n m ê m e t e m p s , e n un a u t r e o r d r e , il o u v r a i t d e s v o i e s 

n o u v e l l e s . L a l i t h o g r a p h i e , i n v e n t é e e n 179G, n ' a v a i t , 

j u s q u ' a l o r s , d o n n é q u e d e t i m i d e s o u d ' i m p a r f a i t s  e s s a i s . 

G é r i c a u l t s ' e n e m p a r a e t , a v e c u n e c e r t i t u d e a d m i r a b l e , 

il e n r é v é l a t o u t e s l e s p o s s i b i l i t é s . G r a s s e , s o u p l e , c o l o -

r é e , a u b e s o i n e x c e s s i v e , la l i t h o g r a p h i e q u i a u r a i t m a l 

s e r v i D a v i d e t s e s é l è v e s , offrit  s a c o m p l i c i t é à la j e u -

n e s s e f r é m i s s a n t e . 

L ' a c t i o n d e G é r i c a u l t fut  p r o f o n d e  e t d u r a b l e , m a i s il 

n e r e p r i t p l u s , a p r è s la Méduse,  c o n t a c t a v e c l e p u b l i c . 



Il n ' e x p o s a p a s a u S a l o n d e 1 8 2 2 c l d e v a i t m o u r i r a u 

d é b u t d e 1 8 2 4 , a p r è s u n e l o n g u e a g o n i e d e o n z e m o i s . 

A v a n t qu ' i l e û t s u c c o m b é , u n e a u t r e m a i n a v a i t s a i s i l e 

( l a m b e a u . Dante et Virgile  aux Enfers  p a r u t a u S a l o n 

d e 1 8 2 2 e t , d e c e j o u r , E u g è n e D e l a c r o i x fut  c é l è b r e . 

O n n'a p a s o u b l i é l e s a c c l a m a t i o n s e t l e s i n j u r e s , l ' e n -

t h o u s i a s m e d e G r o s , l ' a r t i c l e d e T h i e r s , la c o l è r e d e 

D e l é c l u z e . B i e n q u ' i l n ' y fût  p a s e n c o r e t o u t e n t i e r , D e l a -

c r o i x , d è s c e p r e m i e r c o n t a c t , d o n n a i t l ' i m p r e s s i o n qu' i l 

d e v a i t , t o u t e s a v i e , p r o v o q u e r , d ' u n e f o r c e  s u p é r i e u r e 

i n c o m p l è t e m e n t a c c e s s i b l e . P r è s d e l u i , d e s t i n é s à u n e 

n o t o r i é t é p a s s a g è r e o u d u r a b l e , é t a i e n t e n t r é s e n l i g n e 

B o n i n g t o n , C h a m p m a r t i n , S i g a l o n , C a m i l l e B o q u e p l a n , 

A r y S c h e l T e r , A c h i l l e D e v é r i a . 

A u S a l o n d e 1 8 2 4 , il n e s ' a g i t p l u s d e m a n i f e s t a t i o n s 

é p a r s e s ; l e m o u v e m e n t s ' e s t g é n é r a l i s é ; l ' o r i e n t a t i o n 



d e l 'ar t e s t e n j e u . L e s R o m a n t i q u e s s ' a t t r o u p e n t d e v a n t 

le  Massacre  des  Innocents,  d e C h a m p m a r t i n ; In  Lo-
custe,  d e S i g a l o n ; Gaston  de  Foix,  d ' A r y S c h e f f e r , 

d e v a n t R o q u e p l a n , I s a b e y , E u g è n e L a m i , e t d e s d i s c u s -

s i o n s f r é n é t i q u e s  s ' e n g a g e n t a u t o u r d u Massacre  de  Scio, 
d o n t u n s i è c l e n 'a p a s a m o r t i la f o u g u e  p a s s i o n n é e e t 

q u i , d a n s t o u t e sa f r a î c h e u r  é b l o u i s s a n t e , o f f u s q u a i t  l e s 

y e u x m a l p r é p a r é s d e s d a v i d i e n s . 

C o m m e s ' i l s v o u l a i e n t é p a u l e r l e s n o v a t e u r s , à c ô t é 

d e R o n i n g t o n , C o p l e y F i e l d i n g , C o n s t a b l e e t L a w r e n c e 

s o n t v e n u s e x p o s e r . 

A c e u x q u ' e l î r a y e n t l e s o u t r a n c e s , L é o p o l d R o b e r t , 

S c h n e t z , P a u l D e l a r o c h e , H o r a c e V e r n e t , G r a n e t , l e s 

L y o n n a i s , o f frent  d e s p a g e s p l u s o u m o i n s é d u l c o r é e s 

o u m i t i g é e s , a d r o i t s o u i n c o n s c i e n t s c o m p r o m i s e n t r e 

l e s h a b i t u d e s a n c i e n n e s e t l e s m o t i f s  à la m o d e . 

D e v a n t c e s a t t a q u e s e t c e s a b a n d o n s , l ' É c o l e fa i t 

f ront .  Il c o n v i e n t , e n effet ,  d ' y i n s i s t e r : la l u t t e a é t é , 

p o u r l e s a r t i s t e s , b i e n p l u s d u r e q u e p o u r l e s é c r i v a i n s . 

V i c t o r H u g o et s e s é m u l e s s e t r o u v a i e n t e n p r é s e n c e 

d e f o r m u l e s  u s é e s , v i e i l l i e s , d ' é c r i v a i n s m é d i o c r e s . O n 

l e u r o p p o s a i t i n j u r e s o u r a i l l e r i e s e t n o n d e s œ u v r e s . 

L ' É c o l e , d o n t l e s a r t i s t e s e n t r e p r e n a i e n t la r u i n e , é t a i t , 

n o u s l ' a v o n s d i t , d ' o r i g i n e r é c e n t e . L e s e n t h o u s i a s m e s 

q u ' e l l e a v a i t s u s c i t é s é t a i e n t d ' h i e r . G i r o d e t r e m p o r t a i t 

e n c o r e 1111 b r i l l a n t s u c c è s , a v e c Pvgmalion,  a u S a l o n 

de 1819; Gérard avait e x p o s é Corinne  au cap Misène, 

en 1822, et Daphnis et CAxloé,  en 1824. Abel de Pujol , 

B l o n d e l , C o g n i e t , C o u d e r , H e i m , P i c o t é t a i e n t d é s i g n é s 

p o u r s u c c é d e r à l e u r s m a î t r e s . I l s n ' é t a i e n t p a s s a n s 

v a l e u r . L a Scène de  la Prise  de  Jérusalem,  p a r H e i m , 



1 8 2 4 , e s t d e p u i s l o n g t e m p s a u L o u v r e . L'amour et 

Psyché,  p a r P i c o t , 1819 , v i e n t d ' y e n t r e r . C e s o n t d e s 

m o r c e a u x q u ' o n n e p e u t m é p r i s e r . M a i s l e t e m p s é t a i t 

c o n t r a i r e à l ' É c o l e e t n u l , d e p u i s l ' ex i l d e D a v i d , n ' a v a i t 

l ' a u t o r i t é , l ' a c t i v i t é n é c e s s a i r e s p o u r i m p o s e r la d i s c i -

p l i n e à la j e u n e s s e , la g a l v a n i s e r e t lui r e n d r e c o n f i a n c e 

d a n s l e s d o c t r i n e s é p r o u v é e s . Il fa l la i t  u n c h e f  : o n 

s ' a d r e s s a à I n g r e s . 

H i e r e n c o r e , il é t a i t à l ' i n d e x . E x p o s é e a v e c Iioger 
délivrant  Angélique  a u S a l o n d e 1819 , la Grande 
Odalisque  a v a i t é t é t a x é e d ' a b e r r a t i o n s y s t é m a t i q u e , 

d e s t i n é e à r a m e n e r l 'art à s o n e n f a n c e .  L e s n o v a t e u r s 

le regardaient a v e c s y m p a t h i e . Le Vœu  de  Louis XIII, 

a u S a l o n d e 1 8 2 4 , p r o d u i s i t e n s a f a v e u r ,  d a n s l e s r a n g s 

o r t h o d o x e s , u n r e v i r e m e n t c o m p l e t . Il a p p a r u t c o m m e 

le s a u v e u r n é c e s s a i r e : o n o u b l i a l e c a r a c t è r e p e r s o n n e l 

d e s o n g é n i e p o u r n e s o n g e r q u ' à s a s c i e n c e , e t a u s s i à 

s o n é n e r g i e , l i n 1 8 2 5 , il fut  é l u m e m b r e d e l ' I n s t i t u t . 

1 8 2 5 v i t l e s a c r e d e C h a r l e s X à R e i m s . P o u r la c é r é -

m o n i e , t o u t e u n e d é c o r a t i o n g o t h i q u e a v a i t é t é i m p r o -

v i s é e : g a l e r i e d e v a n t la f a ç a d e ,  t r i b u n e s à l ' i n t é r i e u r 

d e la ne f .  A i n s i s ' a f f i r m a i t ,  e n u n e c i r c o n s t a n c e s o l e n -

n e l l e , l e t r i o m p h e d u M o y e n A g e , h i e r e n c o r e m é p r i s é . 

T o u t a v a i t c o n c o u r u à c e r e v i r e m e n t : la r e l i g i o n e t la 

p o l i t i q u e y é t a i e n t i n t é r e s s é e s ; il é t a i t s o u t e n u p a r l e 

d é v e l o p p e m e n t d e s s c i e n c e s h i s t o r i q u e s : l ' É c o l e d e s 

C h a r t e s s ' é t a i t o u v e r t e e n 1821 . L ' a n n é e m ô m e d u 

s a c r e , C h a r l e s X a c h e t a i t la c o l l e c t i o n D u r a n d q u i , 

a v e c la c o l l e c t i o n H e v o i l a c q u i s e e n 1 8 2 8 , d o n n è r e n t a u 

M o y e n A g e u n e p l a c e i m p o r t a n t e a u L o u v r e . Notre-
Dame de  Paris  a l l a i t , e n 1 8 3 1 , m e t t r e l e c o m b l e à c e t 



e n g o u e m e n t . Il s e m a n i f e s t a i t  p a r t o u t : d a n s l ' i n s p i r a -

t i o n d e s é c r i v a i n s e t d e s a r t i s t e s , d a n s l e b i b e l o t , l e 

m e u b l e , d a n s la m o d e . 

L a m o r t d e D a v i d à B r u x e l l e s , a u d é b u t d e 1 8 2 6 , 

p a s s a p r e s q u e i n a p e r ç u e . Q u e l q u e s s e m a i n e s p l u s t a r d 

s ' o u v r i t u n e e x p o s i t i o n e n f a v e u r  d e s ( î r e c s O n y a v a i t 
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r a s s e m b l é i i u e l q u e s - u n e s d e s t o i l e s l e s p l u s c é l è b r e s d e 

l ' É c o l e : La mort de  Socrate,  Marcus  Sextus  y f igu-

r a i e n t . D e l e u r c ù t é D e l a c r o i x , D e v é r i a , H o q u e p l a n e t 

S c h e f f e r  a v a i e n t e x p o s é . C e l t e c o n f r o n t a t i o n  e u t s o n 

effet  o r d i n a i r e . L e s e n t h o u s i a s m e s é t e i n t s s e r é v e i l -

l è r e n t : o n a c c a b l a l e s n o v a t e u r s s o u s l e p o i d s d e c e 

g l o r i e u x p a s s é . R é c r i m i n a t i o n s v a i n e s : il n ' é t a i t p a s 

p o s s i b l e d e r a n i m e r u n c o r p s m o u r a n t . M a i s p l u s d ' u n e 

s y m p a t h i e s e d é t o u r n a d e s R o m a n t i q u e s e t , à p a r t i r d e 

c e m o m e n t , i l s f u r e n t  a t t a q u é s s a n s m e r c i . 

1827 . P r é f a c e  d e Cromwell.  L e p a r a l l è l e e n t r e H u g o 

et D e l a c r o i x , q u i d é s o r m a i s s e r a r é p é t é à s a t i é t é , v i e n t 

c o u v e r t e s d ' é l o g e s h y p e r b o l i q u e s e t , t o u t e n s e m b l e , 

i n s u l t é e s a v e c f r é n é s i e ,  s o n t a u j o u r d ' h u i e n t r é e s d a n s 

l e s m u s é e s e t , à u n s i è c l e d e d i s t a n c e , il e s t p o s s i b l e d e 

r e c o n s t i t u e r , p a r l ' i m a g i n a t i o n , c e s a s s i s e s f a m e u s e s . 

O n y v o y a i t , d e D e l a c r o i x , Sardanapale  ( a u L o u v r e ) , 

d ' ê t r e i n s t i t u é p a r 

L o u i s V i t e t d a n s 

le  Glohe.  L a l u t t e 

a r t i s t i q u e e s t à s o n 

p a r o x y s m e et l e S a -

l o n d e 1 8 2 7 , s e l o n l e 

m o l d ' u n c o n t e m -

p o r a i n , s e t r a n s -

f o r m e  e n « É l a t s 

G é n é r a u x d e l a 

P e i n t u r e ». L e s 

p l u s c a r a c t é r i s é e s 

d e s p a g e s q u i fu-

rent a l o r s e x a l t é e s , 



Marino  Faliero  ( c o l l e c t i o n W a l l a c e à L o n d r e s ) , le 
Christ  au jardin  des  olives  ( é g l i s e S a i n t - P a u l ) ; l'Atha-
lie,  d e S i g a l o n (à N a n t e s ) ; la Naissance  de  Ilenri  IV,  d e 

D e v é r i a ( a u L o u v r e ) ; Mazeppa,  d e B o u l a n g e r (à R o u e n ) ; 

les Femmes  Soulioles,  d ' A r y S c h e f f e r  ( a u L o u v r e ) ; Je 
Soldai  de  la garde  d'un  vizir,  p a r D e c a m p s ( c o l l e c t i o n 

W a l l a c e ) ; l'Espion  Morris  p a r R o q u e p l a n (à L i l l e ) . 

E n face  d e c e g r o u p e , la Mort  d'Êlisabetli  ( a u L o u v r e ) 

et la Prise  du Trocadéro  (à Versa i l l e s ) , par Paul De la -

r o c h e ; Mazeppa,  p a r H o r a c e V e r n e l (à A v i g n o n ) ; le 
Tasse,  p a r R o b e r t F l e u r y (à L y o n ) ; Thomas  Morus, 
p a r J a c q u a n d (à L y o n ) ; la Madone  de  l'Arc,  p a r L é o -

pold Robert (au Louvre) ; Saint  Louis délivrant  des 

prisonniers,  p a r G r a n e t (à A m i e n s ) . I l e i m e x p o s a i t 

Charles  A' distribuant  des  récompenses  (au Louvre); 
G é r a r d , l'Entrée  de  Henri  IV  à Paris  (h  V e r s a i l l e s ) e t 

la c é l è b r e sainte  Thérèse.  B o n i n g t o n a v a i t la Vue 
de  Venise  ( a u L o u v r e ) e l L a w r e n c e , Master  Lambton. 
U n e t e l l e l i s t e — e t o n p o u r r a i t l ' é t e n d r e — n e t é i n o i -

g n e - t - e l l e p a s d ' u n e i n t e n s i t é e x c e p t i o n n e l l e ? P a g e s 

i n s p i r é e s , l i é v r e u s e s , s o l i d e s o u h a b i l e s , n ' é t a i e n t - e l l e s 

p a s d i g n e s d ' a g i t e r l e s e s p r i t s ? É c h e c c o m p l e t d e S i g a -

l o n , é c h e c d e D e l a c r o i x , d o n t o n n e r e g a r d e p a s Marino 
Faliero  e t d o n t a m i s e t e n n e m i s a c c a b l e n t l e Sarda-
napale;  s u c c è s d e B o u l a n g e r , t r i o m p h e , s a n s l e n d e -

m a i n , d ' E u g è n e D e v é r i a , l ' a u t e u r d e la Naissance 

d'Henri  IV,  d o n t 011 c r u t , u n i n s t a n t , qu ' i l s e r a i t l e v r a i 

c h e f  d u R o m a n t i s m e . A u m i l i e u d e c e t u m u l t e , d e u x 

d é b u t a n t s , C o r o t e t P a u l I l u e t , p a s s è r e n t q u a s i ina -

p e r ç u s e t p a r e u x , c e p e n d a n t , l e p a y s a g e à s o n t o u r , 

é t a i t e n t r a î n é d a n s la m ê l é e . 



Q u e l q u e s j o u r s a p r è s l ' o u v e r t u r e d u S a l o n , d e s S a l l e s 

n o u v e l l e s , l e M u s é e C h a r l e s X , a v a i e n t é t é o u v e r t e s a u 

L o u v r e . I n g r e s a v a i t p e i n t , s u r l 'un d e s p l a f o n d s , 

l'Apothéose  d'Homère  q u i n e fut ,  à v r a i d i r e , c o m p r i s e 

p a r p e r s o n n e et s u s c i t a s u r t o u t l ' a d m i r a t i o n d u c a m p 

r o m a n t i q u e . 

La première représentat ion de Henri  III  et su cour, 

p a r A l e x a n d r e D u m a s , l e 10 f é v r i e r  1 8 2 9 , n e fut  p a s s e u -

l e m e n t u n é v é n e m e n t l i t t é r a i r e . I i l l e m a n i f e s t a  u n c h a n -

g e m e n t p r o f o n d  d a n s l 'art d u s p e c t a c l e . L e s p o r t i q u e s 

d o r i q u e s d o n t d e u x l i c t e u r s p e u p l a i e n t m a l la s o l i t u d e 

n e r é p o n d a i e n t p l u s a u x b e s o i n s d e l ' h e u r e . L a m i s e e n 

s c è n e , l e d é c o r , l e c o s t u m e , s ' e n r i c h i s s a i e n t e t s ' a n i -

m a i e n t s o u s l e s o u f f l e  r o m a n t i q u e . H i e n t ô t Robert le 
Diable  ( 1 8 3 1 ) , lu Juive  a l l a i e n t d é p l o y e r d e s p r e s t i g e s , 

u n e m a g n i f i c e n c e  d o n t la n o u v e a u t é é m e r v e i l l a e t la 

T a g l i o n i , e n 1 8 3 2 , d a n s l e b a l l e t d e la Sylphide,  d e v a i t 

fa ire  a p p l a u d i r u n a r t p l a s t i q u e r é n o v é . 

C o s t u m i e r s e t d é c o r a t e u r s o u b a l l e r i n e s n e t r a v a i l -

l a i e n t p a s s e u l s à c e t t e é v o l u t i o n . P o u r la Dame Blanche, 
B o i e l d i e u , e n 1 8 2 0 , a v a i t e m p r u n t é à W a l t e r S c o t t u n e 

h i s t o i r e m ê l é e d e f a n t a s t i q u e .  I t o s s i n i , d a n s Guillaume 



Tell,  e n 1 8 2 9 , f a i s a i t  a p p l a u d i r l e t h è m e p o p u l a i r e d u 

r a n z d e s v a c h e s . H a l é v y , M e y e r b e e r a l l a i e n t , t o u t a u 

m o i n s , d o n n e r l ' i l l u s i o n d e l ' a m p l e u r , d e la p u i s s a n c e 

c o l o r é e e t d u p i t t o r e s q u e . 

I / o u v e r l u r e d e s c o n c e r t s d u C o n s e r v a t o i r e p a r H a b e -

n e c k , e n 1828 , p e r m i t a u x a m a t e u r s d e s ' i n i t i e r a u c u l t e 

d e B e e t h o v e n . V e r s la fin  d e 1 8 3 0 , B e r l i o z lit e x é c u t e r 

la Symphonie fantastique.  E n t h o u s i a s m e s , c o l è r e s , il 

t r a n s p o r t a , d a n s l e d o m a i n e d e la m u s i q u e , l ' a g i t a t i o n q u i 

r é g n a i t a u t o u r d e la p e i n t u r e e t d e la p o é s i e e t s e t r o u v a 

r e p r é s e n t a t i f  c o n n u e l ' é t a i e n t V i c t o r H u g o e t D e l a c r o i x . 

L a r é v o l u t i o n v e n a i t d ' é c l a t e r . E l l e s u s c i t a u n e g é n é -

r e u s e e x a l t a t i o n et d e g r a n d s e s p o i r s . II s e m b l a i t q u e la 

F r a n c e , h u m i l i é e s o u s la R e s t a u r a t i o n , a l l a i t r e n a î t r e . 

Lu Liberté  guidant  le peuple,  de Delacroix, traduisit cet 

é l a n . S ' i l s ' é t a i t s o u t e n u , l ' o r i e n t a t i o n d e l 'art e n a u r a i t 

é t é p r o f o n d é m e n t  m o d i f i é e .  R é c o n c i l i é s a v e c l e u r t e m p s , 

r e t r e m p é s p a r l e s e n t i m e n t c i v i q u e , l e s a r t i s t e s a u r a i e n t 

o u b l i é l e u r s r ê v e r i e s e t l e u r s fièvres  e t r e t r o u v é l e s e n s d e 

la r é a l i t é . L a M o n a r c h i e d e J u i l l e t d i s s i p a p r e s q u e a u s s i -

tôt l e s i l l u s i o n s q u ' a v a i e n t s u s c i t é e s l e s b a r r i c a d e s . L e s 

a r t i s t e s r e n t r è r e n t d a n s l e s i l e n c e d e l e u r s a t e l i e r s . 

P o u r t a n t , l e n o u v e a u r é g i m e o u v r i t a u x e s p r i t s c o m -

b a t i f s  1111 c h a m p i n a t t e n d u d ' a c t i v i t é . L a c a r i c a t u r e p o l i -

t i q u e s u r g i t a v e c u n e v i o l e n c e , u n e â p r e t é , m a i s a u s s i 

a v e c u n é c l a t a r t i s t i q u e i n o u ï s . D e c a m p s , R a f l e t ,  G r a n d -

v i l l e firent  c o r t è g e à D a u m i e r e t , l o r s q u e l e s l o i s d e 

s e p t e m b r e 1 8 3 4 c o u p è r e n t c o u r t à l e u r s s a r c a s m e s c o n t r e 

L o u i s - P h i l i p p e , la v e r v e s a t i r i q u e s ' a t t a q u a a u x m œ u r s , 

G a v a r n i p r o d i g u a s a n s l ' é p u i s e r s o n é t i n c e l a n t e s p r i t . 

C ' e s t v e r s c e m o m e n t a u s s i q u e l ' é c o l e d e D a v i d 



p a r u t d é f i n i t i v e m e n t  é p u i s é e . L e s u i c i d e d e G r o s , d é s e s -

p é r é d e l ' a c c u e i l q u i lu i a v a i t é t é fa i t  a u S a l o n d e 1 8 3 5 , 

p e u t ê t r e t e n u p o u r u n g e s t e s y m b o l i q u e . C e l a n ' e m -

p ê c h a p a s , b i e n e n t e n d u , l e s D a v i d i e n s d e c o n t i n u e r ù 

o c c u p e r l ' e n s e i g n e m e n t e t l ' I n s t i t u t e t d e m u l t i p l i e r , e n 

p a r t i c u l i e r , p o u r la d é c o r a t i o n d e s m o n u m e n t s e t d e s 

é g l i s e s d e P a r i s , d e s p a g e s d é m e s u r é e s , c o r r e c t e s e t 

e x s a n g u e s . Il l e u r s e r a i t p a r d o n n é e n f a v e u r  d e L'in-

a p p l i c a t i o n e t d e l e u r c o n v i c t i o n , s ' i l s n ' a v a i e n t p r é -

t e n d u é t o u f f e r  l 'art v i v a n t p a r d e s p e r s é c u t i o n s v é r i -

t a b l e s . S o u s la R e s t a u r a t i o n , l e s n o v a t e u r s a v a i e n t e u 

t o u t e l i b e r t é p o u r s e p r o d u i r e . L ' I n s t i t u t , m a î t r e d e s 

j u r y s d e s S a l o n s , s e l i v r a , p e n d a n t t o u t l e c o u r s d e la 

. M o n a r c h i e d e J u i l l e t , à d e s p r o s c r i p t i o n s d o n t f u r e n t ,  à 

l e u r h e u r e , v i c t i m e s D e l a c r o i x , D e c a i n p s , C h a s s é r i a u 

e t s u r t o u t l e s p a y s a g i s t e s . P r o c é d é s o d i e u x e t ineffi-

c a c e s s u r d e s â m e s b i e n t r e m p é e s . 

D e l a c r o i x e s t a l o r s d a n s s a p l é n i t u d e . A lu i s e u l , il 

suf f ira i t  à m a g n i f i e r  la p é r i o d e o ù , p a r m i tant d ' a u t r e s 

p a g e s m é m o r a b l e s , il l i v r e s u c c e s s i v e m e n t à n o t r e a d m i -

r a t i o n les Femmes  (l'Alger,  e n 1 8 3 4 , Saint  Sébastien 
en 1830, Médée  et Taillebourg  en 1838, Trajun  et le 
Naufrage  de  Don Juan  en 1840, les Croisés  ù Cons-
tanlinople  en 1841 et Marc-Aurèle  en 1845. Avec une 
p a r e i l l e c o n t i n u i t é , D e c a i n p s é l a b o r e d e s p a g e s pré -

c i e u s e s . C h a s s é r i a u , e n f a n t  p r o d i g e , é l e v é d a n s l ' a t e l i e r 

d ' I n g r e s , d e m a n d e a u x R o m a n t i q u e s d e l ' a i d e r à tra-

d u i r e s e s a s p i r a t i o n s r a f f i n é e s  e t c o m p l e x e s . C h e v r e u l , 

d a n s d e s l e ç o n s c é l è b r e s s u r la t h é o r i e d e s c o u l e u r s , 

j u s t i f i e  l e s i n t u i t i o n s t e c h n i q u e s d e D e l a c r o i x e t d é g a g e 

d e s l o i s (jui a u t o r i s e r o n t d e s a u d a c e s n o u v e l l e s . 







L a r é v o l u t i o n s ' e s t p a r t o u t é t e n d u e . L e p a y s a g e e s t 

e n e f f e r v e s c e n c e .  P a u l I l u e t , D u p r é , T h é o d o r e R o u s -

s e a u , D a u b i g n y , C o r o t , p l é i a d e i m p o s a n t e , p r o p o s e n t , 

c h a c u n , u n e m a n i è r e d i f f é r e n t e  d e s e n t i r e t d e r e p r é -

s e n t e r l e s s p e c t a c l e s n a t u r e l s . 

Le Mercure  d e R u d e a v a i t , a u S a l o n d e 1 8 2 7 , a n -

n o n c é , a v e c u n e a u t o r i t é s o b r e , u n r a j e u n i s s e m e n t d e 

la s c u l p t u r e . L a s c u l p t u r e p a r a î t , à s o n t o u r , t r a v a i l l é e 

p a r u n e a g i t a t i o n f é b r i l e .  M a i n d r o n , A n t o n i n M o i n e , 

D u s e i g n e u r , É l e x e t s u r t o u t P r é a u l t v e u l e n t p é t r i r d a n s 

la g l a i s e d e s p o è m e s e t d e s d r a m e s . D a v i d d ' A n g e r s 

m o d è l e l e s s t a t u e s , l e s b u s t e s e t l e s m é d a i l l o n s d e s e s 

p l u s i l l u s t r e s c o n t e m p o r a i n s e t s c u l p t e l e f r o n t o n  d u 

P a n t h é o n e n 1837 . R u d e , a u l i a n e d e l ' A r c d e T r i o m p h e 

d e l ' É t o i l e e n 1 8 3 6 , c é l è b r e , a v e c u n e g r a n d e u r é p i q u e , 

le  Départ  d e s a r m é e s r é v o l u t i o n n a i r e s , e t R a r y e s u r -

p r e n d la v i e f é r o c e  d e s f a u v e s . 

L e g o i H d e s i m a g e s s ' e s t r é p a n d u . L a l i t h o g r a p h i e y 

p r ê t e s o n c o n c o u r s . L e s é d i t e u r s p u b l i e n t d e s p a g e s 

i s o l é e s e t a u s s i d e s a l b u m s q u e s i g n e n t E u g è n e L a m i 

o u A c h i l l e D e v é r i a . L ' e a u for te  v i e n t offrir  s e s s e r v i c e s . 

Quand Paul I lue t g r a v e les sources de  Iioyal,  en 1838, 

G u s t a v e P l a n c h e c o n s a c r e à l ' œ u v r e u n a r t i c l e d a n s la 

Revue des  Deux Mondes. 

l i t v o i c i l e l i v r e e n v a h i p a r l ' i l l u s t r a t i o n . T a n d i s q u e 

s e p o u r s u i t la m o n u m e n t a l e p u b l i c a t i o n d e s Voyages 

pittoresques  et romantiques  dans  l'ancienne  France, 
e n r i c h i e d e l i t h o g r a p h i e s d o n t l e s p l u s b e l l e s s o n t 

s i g n é e s p a r B o n i n g l o n e t I s a b e y , t a n d i s q u e la r e v u e 

l'Artiste  p u b l i e l i t h o g r a p h i e s e t e a u x - f o r t e s ,  d e s o u -

v r a g e s d e t o u t o r d r e s e p a r e n t d e f r o n t i s p i c e s ,  d ' i m a g e s 



h o r s - t e x t e , l i t h o g r a p h i e s , g r a v u r e s à l ' e a u f o r t e ,  g r a -

v u r e s s u r a c i e r . D a n s l e t e x t e , l e h o i s , gr f tce  a u c o n -

c o u r s d ' i m p e c c a b l e s p r a t i c i e n s , p e r m e t d ' i n s é r e r d e s 

v i g n e t t e s d ' u n e p a r f a i t e  c o n v e n a n c e t y p o g r a p h i q u e . Le 

Roi de  Bohème et ses sept Châteaux,  i l lustré par To ny 

J o h a n n o t e n 18,'iO, Gil  Blas,  c o m m e n t é a v e c p r o f u s i o n 

p a r J e a n G i g o u x , e n 1 8 3 ô , e t , p l u s p r è s d e n o u s les 

Contes  rémois  t r a n s f o r m é s  e n j o y a u x p a r M e i s s o n i e r , 

e n 1858 , d o m i n e n t c e t t e f l o r a i s o n .  E l l e n e s ' a d r e s s e p a s 

s e u l e m e n t à u n p u b l i c r e s t r e i n t d ' a m a t e u r s . Le Mat/asin 
pittoresque  fait  p a r t i c i p e r l a r g e m e n t l ' i m a g e à s o n e f fort 

d e v u l g a r i s a t i o n e n c y c l o p é d i q u e . 

Q u e l ' on r e g a r d e l e m o b i l i e r , l ' i n s t a l l a t i o n p r i v é e , q u ' o n 

e x a m i n e l e s c o s t u m e s , et j u s q u ' a u x c o i f f u r e s ,  p a r t o u t 

d e p r o f o n d e s  m o -

d i f i c a t i o n s  e t , e n 

t o u t e s c h o s e s , u n 

s o u c i , h e u r e u x o u 

m a l a d r o i t , d ' a r t . 

L e s c o l l e c t i o n -

n e u r s q u i r a s s e m -

b l e n t et r e m e t t e n t 

e n l u m i è r e l e s 

m e r v e i l l e s d u p a s s é , s u s c i t e n t 1111 e n g o u e m e n t q u e v i e n t 

c o n s a c r e r , e n 1 8 4 3 , l ' i n s t a l l a t i o n , c lans l ' I Iù te l d e C l u n y 

r e s t a u r é , d e s r i c h e s s e s q u e l e b a r o n d u S o m m e r a r d 

a i m a i t a u p a r a v a n t à m o n t r e r c h e z l u i . L e c h o i x d ' u n 

g i l e t , la c o u p e d e s c h e v e u x , l e p o r t d e la b a r b e s o n t 

o b j e t s d e m é d i t a t i o n s e s t h é t i q u e s o u p r e n n e n t la v a l e u r 

d ' u n m a n i f e s t e .  L e s é l é g a n t s e t l e s l o r e t t e s q u i v o n t , e n 

t r a v e s t i , a u ba l d e l ' O p é r a , la j e u n e s s e d é b r a i l l é e q u i 



s e p l a î l a u t a p a g e o r d o n n é p a r C h i c a r d , o b é i s s e n t , à 

l e u r i n s u , à l ' i m p u l s i o n d o n n é e p a r la d u c h e s s e d e R e r r y 

e t p a r A l e x a n d r e D u m a s . P a r u r e s i m p r é v u e s , f a n t a i s i e s 

a r c h é o l o g i q u e s p l u s o u m o i n s i n v r a i s e m b l a b l e s , s u r -

p r i s e s p l a s t i q u e s , b a r i o l a g e e t c l i n q u a n t , a j o u t e n t à la 

d a n s e e t à la m u s i q u e , u n e fê te  m o u v a n t e p o u r l ' œ i l . 

E n f i n ,  l ' a r c h i t e c t u r e e l l e - m ê m e , l 'ar t l e p l u s i m m o b i l e 

e t , a u s s i , le p l u s r e b e l l e à l ' e s p r i t r o m a n t i q u e , l ' a r c h i -

t e c t u r e s e l a i s s e e n t a m e r . L a M a i s o n d o r é e , e n 1 8 3 7 , s e 

c o u v r e d ' u n e l l o r a i s o n d é c o r a t i v e l u x u r i a n t e . E n 1 8 4 0 , 

p o u r la p r e m i è r e f o i s ,  s ' é r i g e , à P a r i s , u n e é g l i s e q u i n ' e s t 

p l u s u n t e m p l e g r e c ni u n e b a s i l i q u e , e t S a i n t e - C l o t i l d e 

e s t u n p a s t i c h e g o t h i q u e . 

Tout l e m o u v e m e n t q u e j e v i e n s d ' é v o q u e r e s t - i l d e 

b o n a l o i , t o u t y e s t - i l r o m a n t i q u e ? S a n s d o u t e l ' a n a l y s e 

p e r m e t d ' y d i s t i n g u e r b e a u c o u p d ' a l l i a g e d o u t e u x à c ô t é 

d u p u r m é t a l ; m a i s l e s p a r o d i e s , l e s c o n t r e f a ç o n s ,  l e s 

c o m p r o m i s n e s e s e r a i e n t p a s p r o d u i t s s i u n f e r m e n t 

a c t i f  n ' a v a i t p a s t r a v a i l l é l ' é p o q u e , e t l e s c o n t e m p o r a i n s , 

s c a n d a l i s é s o u r a v i s , n ' a v a i e n t p a s tor t d ' y r e c o n n a î t r e 

p a r t o u t d u R o m a n t i s m e . 

E n v a h i s s e m e n t g é n é r a l ? O u i , c e r t e s . P o u r t a n t , a u 

m o m e n t m ô m e o ù n o u s l e v o y o n s t o u t m a r q u e r d e s o n 

s i g n e , le R o m a n t i s m e , e n r é a l i t é , e s t p r o f o n d é m e n t  m i n é 

e t e n v o i e d e r é g r e s s i o n r a p i d e . A i n s i u n f l e u v e  d é b o r d é , 

à l ' h e u r e o ù il s u b m e r g e t o u t e u n e c o n t r é e e t p a r a î t e n 

a v o i r p r i s p o s s e s s i o n d é f i n i t i v e ,  a d é j à d é p o u i l l é s a v i o -

l e n c e e t e s t s u r l e p o i n t d e r e n t r e r d a n s s o n l i t . 

D è s l e l e n d e m a i n d e s p r e m i è r e s b a t a i l l e s , il e s t a p p a r u 

q u e l e R o m a n t i s m e r e n c o n t r a i t , d a n s l ' e s p r i t p u b l i c , d e s 

r é s i s t a n c e s d o n t il n e s a u r a i t t r i o m p h e r . J e n e fa i s  p a s 
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é t a t ic i d e la s u r p r i s e q u e p r o v o q u è r e n t l e s œ u v r e s r o m a n -

t i q u e s ; t o u t e f o r m e  d 'art n o u v e l l e d e m a n d e u n e é d u c a -

t i o n p l u s o u m o i n s l o n g u e a v a n t d ' ê t r e c o m p r i s e . Il e s t 

a u s s i é v i d e n t q u e l e s e x c e n t r i c i t é s d o n t s ' a c c o m p a g n a 

le R o m a n t i s m e n a i s s a n t n e p o u v a i e n t ê t r e q u e d e p a s s a -

g è r e s c u r i o s i t é s . M a i s l ' e s s e n c e m ê m e d u R o m a n t i s m e 

r é p u g n a i t à l ' e s p r i t f r a n ç a i s . 

L e s t r a d i t i o n s d e c l a r t é , d ' o r d r e , d e l o g i q u e , l e b e s o i n 

d ' a n a l y s e , la p r é é m i n e n c e d e l a r a i s o n , t o u t é t a i t , e n 

F r a n c e , c o n t r a i r e à u n e e s t h é t i q u e q u i e x a l t a i t l e s e n -

t i m e n t e t la p a s s i o n e t s o l l i c i t a i t l e s f o r c e s  i n t i m e s d e 

l 'Ame a u l i e u d e r é c l a m e r u n e a d h é s i o n r é f l é c h i e . 

L e s s u c c è s d e s R o m a n t i q u e s n ' o n t j a m a i s é t é t r è s 

é t e n d u s ; i l s n ' o n t j a m a i s é t é c o m p l e t s e t i l s o n t é t é 

d ' a u t a n t p l u s c o n t e s t é s q u e l e s œ u v r e s é t a i e n t p l u s c a r a c -

t é r i s é e s . L ' a t m o s p h è r e g é n é r a l e l e u r a é t é , d ' a n n é e e n 

a n n é e , m o i n s f a v o r a b l e .  L e s p r é o c c u p a t i o n s p r o s a ï q u e s 

d e la M o n a r c h i e d e J u i l l e t , l e r è g n e d ' u n e c l a s s e q u i 

t r a v a i l l a i t à s ' e n r i c h i r e t v i s a i t a u x s a t i s f a c t i o n s  i m m é -

d i a t e s , n e f a v o r i s a i e n t  p a s l e s g r a n d e s e n v o l é e s . L a p r o s -

p é r i t é m a t é r i e l l e , d ' a i l l e u r s , a t t é n u a i t l e m a l d u s i è c l e . 

P u i s , q u a n d d e n o u v e l l e s p a s s i o n s s ' e m p a r è r e n t d e s 

e s p r i t s , t e n d a n c e s s o c i a l e s , h u m a n i t a i r e s , r e v e n d i c a t i o n s 

p o l i t i q u e s p o r t è r e n t ix l ' a c t i o n , f i x è r e n t  l e s r e g a r d s s u r 

la r é a l i t é p r é s e n t e e t p r é p a r è r e n t , ( tour l e s a r t s , u n n o u -

v e l i d é a l . 

A u s s i , d è s 1 8 3 4 o u 1 8 3 5 , u n e r é a c t i o n e t u n e r é g r e s -

s i o n c o m m e n c è r e n t - e l l e s à s e m a n i f e s t e r ,  q u i s ' a c c e n -

t u è r e n t d a n s l e s a n n é e s s u i v a n t e s . Il suf f i t ,  p o u r e n a v o i r 

l e s e n t i m e n t , d e f e u i l l e t e r  l e s v o l u m e s d e l'Artiste.  A u 

d é b u t , o n y r e s p i r e l ' a l l é g r e s s e , la c o n f i a n c e ,  l e s g r a n d s 



e s p o i r s ; l ' i l l u s t r a t i o n e s l é t u d i é e p o u r u n p u b l i c d ' é l i t e . 

P u i s c e l t e a r d e u r t o m b e , l e s p l a n c h e s o n t m o i n s d e 

t e n u e . Enf in  l'Artiste,  a p r è s m u l t i p l e s h é s i t a t i o n s , a b a n -

d o n n e le c o m b a t e t , s o u s la d i r e c t i o n d ' A r s è n e H o u s -

s a y e , il n ' e s t p l u s q u ' u n e r e v u e m o n d a i n e e t l i t t é r a i r e . 

L e s f e u i l l e t o n s  d e T h é o -

p h i l e G a u t i e r , d e l e u r 

c ô t é , s i l ' a m o u r d e l ' ar t y 

é c l a t e t o u j o u r s e n p a g e s 

é t i n c e l a n t e s , n e l a i s s e n t 

p a s , à m e s u r e q u e l e s 

a n n é e s s ' é c o u l e n t , d e 

m a r q u e r q u e l q u e l a s s i -

t u d e . Il n e r e n i e r a j a m a i s 

l e s e n t h o u s i a s m e s d e la j e u n e s s e , m a i s i l s s e f o n t  m o i n s 

e x c l u s i f s  et il s ' a b a n d o n n e à d e s i n d u l g e n c e s d o n t la 

J e u n e F r a n c e a u r a i t r o u g i . 

S i g n e g r a v e : d e s d é f e c t i o n s  s e p r o d u i s e n t p a r m i l e s 

a r t i s t e s . L o u i s B o u l a n g e r , s u r l e q u e l H u g o f o n d a i t  t a n t 

d ' e s p é r a n c e s , B o u l a n g e r , d o n t le z è l e s ' é t a i t p o r t é à d e s 

e x t r a v a g a n c e s v é r i t a b l e s , s ' e l T o n d r e e n u n e p e i n t u r e 

v e i l l e e t fade .  E u g è n e D e v é r i a , a c c a b l é s o u s l e p o i d s d e 

sa g l o i r e p r é c o c e , m a l g r é q u e l q u e s r e t o u r s h e u r e u x , 

s ' é c l i p s e à s o n t o u r . A r y S c h e f l e r  r e n i e l e s t r u c u l e n c e s 

d e Gaston  de  Foix  e t s ' é p a n c h e e n d e b l a f a r d e s  e t p h i -

l o s o p h i q u e s a b s t r a c t i o n s . 

D ' a u t r e s c o u r t i s e n t le s u c c è s e t , p o u r p l a i r e , a m e -

n u i s e n t l e u r s e f fe ts ,  m a n i é r i s e n t , font  u n R o m a n t i s m e 

é d u l c o r é . C h a m p m a r t i n s ' e n l i s e d a n s l e p o r t r a i t m o n -

d a i n . B o q u e p l a n e n v e l o p p e d e b l a n d i c e s le  Lion amou-
reux, 1836 . B a r o n p e i n t u n e I t a l i e d e r o m a n c e . D ' a u c u n s 



e s s a y e n t d e r e t r o u v e r l e s g r & c e s d e c e xvin® s i è c l e 

n a g u è r e t a n t d é c r i é . A c h i l l e D e v é r i a , C é l e s t i n N a n l e u i l , 

t o m b é s d e h a u t , s i g n e n t d e s l i t h o g r a p h i e s t r o p f a c i l e s . 

La f o u l e  l e u r p r é f è r e  d e s g e n s h a b i l e s q u i , s a n s l ' e m -

b a r r a s s e r p a r d e s o r i g i n a l i t é s t e c h n i q u e s , lui o f frent ,  e n 

u n l a n g a g e t o u t u n i , d e s i m a g e s a n e c d o t i q u e s o u d r a -

m a t i q u e s ; P a u l D e l a r o c h e l ' e n c h a n t e a v e c Jane  Grey 
o u SfrafTord,  1837 . H o r a c e V e r n e t e s t s o n g r a n d f a v o r i , 

q u ' i l t r a v e s t i s s e la B i b l e o u p e i g n e la Smalah,  1845 . 

A v a t a r s , d é f a i l l a n c e s  d ' a r t i s t e s d é s o r i e n t é s , i g n o r a n c e 

d u p u b l i c s o n t , c e r t e s , d é p l o r a b l e s , m a i s v o i c i u n p h é -

n o m è n e p l u s g r a v e . A p a r t i r d e 1840 , l ' i n s t i n c t c l a s s i q u e 

c o m p r i m é o u v i o l e n t é r e p r e n d s a v i g u e u r et r é c l a m e s a 

r e v a n c h e : l ' o p i n i o n g é n é r a l e a p p e l l e u n e r é a c t i o n ; la 

j e u n e s s e s e d é t o u r n e d u R o m a n t i s m e . T a n d i s q u e L a -

prade publ ie Psyché,  1841, q u e l'on a c c l a m e la Lucrèce 

d e P o n s a r d , 1843 , q u e V i c t o r H u g o s u b i t u n é c h e c m é -

m o r a b l e a v e c les Burrj raves, I n g r e s a p p a r a î t , t o u t à 

c o u p , c o m m e le m a î t r e d e l ' h e u r e . Il r e n t r a i t d ' I t a l i e o ù , 

d i r e c t e u r d e l ' É c o l e d e H o m e , il a v a i t e x e r c é , s u r l e s 

é l è v e s , u n a s c e n d a n t e x t r a o r d i n a i r e e t v e n a i t d e p e i n d r e 

la Slratonice  q u i fut  c o u v e r t e d ' é l o g e s h y p e r b o l i q u e s . 

O n l ' a c c l a m e c o m m e u n s a u v e u r e t il a c c e p t e , a v e c s i m -

p l i c i t é , la m i s s i o n d e d é f e n d r e  la c a u s e s a c r é e d e l 'ar t . 

II a v a i t b i e n o u b l i é s e s l i b r e s v e l l é i t é s d ' a u t r e f o i s ;  a v e c 

u n e a u t o r i t é t r a n c h a n t e , é t r o i t e , il p r o c l a m e le c u l t e d u 

b e a u , f u l m i n e  c o n t r e d e f u n e s t e s  é c a r t s . S e s d i s c i p l e s 

d i r e c t s s o n t p e u nombr<rux , m a i s , d e t o u t e s p a r t s , r e p a -

r a i s s e n t l e s c o m p o s i t i o n s s a g e s e t l e s t o i l e s d é c o l o r é e s . 

D e s p a y s a g i s t e s n é o - c l a s s i q u e s é v o q u e n t , d e n o u v e a u , 

l ' a n t i q u i t é e t s o n g e n t à P o u s s i n . L ' a s p e c t g é n é r a l d e s 



S a l o n s s e t r a n s f o r m e .  L a c o u l e u r , l e m o u v e m e n t , la v i e 

e n o n t d i s p a r u . L e s p a g e s r o m a n t i q u e s , q u e l e j u r y n'a 

p a s é v i n c é e s , y s o n t m a l à l ' a i s e . U n a s p e c t g r i s d e 

s a g e s s e a tout e n v a h i . U n A n g l a i s , a u s e u i l d u S a l o n 

d e 1846 , a e u l ' i m p r e s s i o n d ' e n t r e r d a n s u n b a i n d e g l a c e . 

L e s a r t i s t e s n o u v e a u x q u i e n t r e n t e n l i c e , c e u x s u r l e s -

q u e l s s e f o n d e n t  d e s e s p o i r s , c ' e s t S i m a r t q u i a s c u l p t é 

Oreste,  e n 1 8 4 0 ; G l e y r e , a u t e u r d e s Illusions  perdues, 
1 8 4 3 ; G é r ô m e a v e c l e Combat  de  coqs, e t J a l a b e r t a v e c 

Virgile,  1 8 4 7 . P r è s d ' e u x , C o u t u r e a p p a r a î t v i v a n t e t 

i n s p i r é a v e c l e s p r e s t i g e s c a l c u l é s d e s Romains de  la 

Décadence. 

P é r i o d e d e d é s a r r o i . L e t e m p s d e s c o n v i c t i o n s b e l l i -

q u e u s e s , d e s a f f i r m a t i o n s  h y p e r b o l i q u e s , d e s n é g a t i o n s 

s o m m a i r e s e s t p a s s é . L e s p l u s s e n s i b l e s , d e v e n u s s c e p -

t i q u e s o u i n d i f f é r e n t s ,  a c c e p t e n t l e s n o u v e a u t é s r e m a r -

q u a b l e s , d e q u e l l e d o c t r i n e q u ' e l l e s s e r é c l a m e n t . I l s 



p r ê c h e n t l ' é c l e c t i s m e e t l e s fa i t s  s e m b l e n t l e u r d o n n e r 

r a i s o n . S i n o u s i n t e r r o g e o n s la p e i n t u r e m o n u m e n t a l e , 

a l o r s e n p l e i n e é c l o s i o n a p r è s u n e é c l i p s e q u i a d u r é 

u n e c i n q u a n t a i n e d ' a n n é e s , d e L o u i s X V I à 1830 . d e v r a -

t - o n , p a r c e q u e l ' on e s t e m p o i g n é p a r l e g é n i e d e D e l a -

c r o i x a u S a l o n d u R o i , 1 8 3 3 , ù la B i b l i o t h è q u e d u B a -

l a i s - B o u r b o n , 1843 , o u a u L u x e m b o u r g , 1847 , s e r e f u s e r 

à r e s p e c t e r l 'e lTort d ' O r s e l e t d e P é r i n , d e p u i s 1 8 3 2 , à 

N o t r e - D a m e - d e - L o r e t t e , m é c o n n a î t r e la n o b l e g r a v i t é 

d ' H i p p o l y t e F l a n d r i n à S a i n t - S é v e r i n , 1 8 4 1 , à S a i n t -

G e r m a i n - d e s - P r é s , h p a r t i r d e 1 8 4 2 ? C o n d a m n e r a - t - o n 

d ' u n j u g e m e n t s o m m a i r e , b i e n q u e d ' u n o r d r e i n f é r i e u r , 

l ' h é m i c y c l e d e l ' E c o l e d e s B e a u x - A r t s d é c o r é , e n 1843 , 

p a r P a u l D e l a r o c h e ? .Ne s u i v r a - t - o n p a s , s a n s a n g o i s s e , 

la g e s t a t i o n de l'Age  cTor,  par Ingres , à Dampierre , à 

p a r t i r d e 1 8 4 3 , e t p o u r r a - t - o n , d ' u n œ i l i n d i f f é r e n t , 

e x a m i n e r l ' i n c o m p a r a b l e d é c o r a t i o n d e C h a s s é r i a u à la 

C o u r d e s C o m p t e s , d é c o r a t i o n d e s t i n é e , o n l e s a i t , à u n e 

s i p r o m p t e e t l a m e n t a b l e d i s p a r i t i o n ? 

P é r i o d e d e l a s s i t u d e . T o u s l e s a n s a p p o r t e n t , s a n s 

d o u t e , d e s œ u v r e s d i g n e s d ' a d m i r a t i o n . P l u s i e u r s s o n t 

é g a l e s o u s u p é r i e u r e s à c e l l e s q u ' o n t v u a p p a r a î t r e l e s 

a n n é e s a n t é r i e u r e s ; m a i s l e s q u a l i t é s q u i l e s r e c o m -

m a n d e n t , l e s d é f a u t s  q u i l e s d é p a r e n t s o n t p r é c i s é m e n t 

l e s m ê m e s s u r l e s q u e l s o n s ' e s t d i s p u t é à s a t i é t é . P e u à 

p e u u n m a l a i s e s e d é c l a r e , e t u n e i m p r e s s i o n d e p i é t i n e -

m e n t g r a n d i t : o n a t t e n d l ' h o m m e , l ' i d é e o u l ' œ u v r e 

c a p a b l e s d e r a n i m e r l e s é n e r g i e s , d ' i n f u s e r  u n e ô m e n o u -

v e l l e d a n s l 'art l a n g u i s s a n t . 

O r , à c e m o m e n t m ê m e , t o u t e u n e s é r i e d e fa i ts  s e 

s u c c è d e n t , d o n t l e s c o n t e m p o r a i n s n e p e u v e n t d e v i n e r 







l ' i m p o r t a n c e , e t q u i , p o u r n o u s , s o n t l e s s i g n e s p r é c u r -

s e u r s d e c e l t e foi  n o u v e l l e d o n t i l s a t t e n d e n t la r é v é l a -

t i o n . C l i a r l e t e t R a f f e t  n ' o n t c e s s é , d a n s l e u r s l i t h o g r a -

p h i e s , d e s ' i n s p i r e r d e la r é a l i t é . A p l u s i e u r s r e p r i s e s , 

d e s œ u v r e s o n t p a r u a u x S a l o n s o ù s e r e t r o u v a i t q u e l q u e 

c h o s e d e la p o é s i e d u r é e l c é l é b r é e p a r G é r i c a u l t , a i n s i 

le  Dragon lilessé,  p a r O d i e r , 1 8 3 3 , l'Épisode  de  la 
retraite  de  liussie,  p a r B o i s s a r d , 1 8 3 5 , les Forgerons 
de  la Corrèze,  p a r J e a n r o n , e n 183G. M e i s s o n i e r , d e p u i s 

les Liseurs,  1840 , a i n t é r e s s é l e p u b l i c à u n e m i n u t i e u s e 

e x a c t i t u d e . L ' o u v e r t u r e , e n 1 8 3 8 , a u L o u v r e , d ' u n M u s é e 

e s p a g n o l , q u i d i s p a r u t a p r è s 1 8 4 8 , i m p o s e l ' e x e m p l e d e 

m a t l r e s p é n é t r é s d ' u n s e n t i m e n t n a t u r a l i s t e i n t e n s e . E n 

1 8 3 9 , e s t i n v e n t é l e d a g u e r r é o t y p e . D e n o s j o u r s , la 

p h o t o g r a p h i e , p a r s a p e r f e c t i o n  m é c a n i q u e , a d é g o û t é 

l e s a r t i s t e s d e la v é r i t é l i t t é r a l e . D a n s s o n e n f a n c e ,  au 

c o n t r a i r e , e l l e r a m e n a l ' a t t e n t i o n s u r l e s s p e c t a c l e s 

i m m é d i a t s . E n m ê m e t e m p s , B a l z a c , S t e n d h a l , G e o r g e 

S a n d a n a l y s e n t la v i e c o n t e m p o r a i n e ; E u g è n e S u e m ô l e 

à s e s r o m a n s p o p u l a i r e s d e s d é c l a m a t i o n s s o c i a l e s . L ' i n s -

p i r a t i o n p o é t i q u e s e fait  f a m i l i è r e  : B r i z e u x d é c r i t les 

llrelons,  1843, et Vic tor H u g o , l u i - m ê m e , dit les Chan-

sons des  rues et des  bois. 

A i n s i , p a r u n t r a v a i l o b s c u r e t m u l t i p l e , l e R é a l i s m e 

s ' e s t i n s i n u é . Il n e p a r a î t , d ' a b o r d , r é c l a m e r q u ' u n e p e t i t e 

p l a c e ; b i e n t ô t il a f f i r m e r a  qu ' i l d é t i e n t s e u l la v é r i t é e t 

qu ' i l lu i a p p a r t i e n t d e r é g é n é r e r l e s a r t s . D a n s l e s d e r -

n i e r s S a l o n s d e la M o n a r c h i e d e J u i l l e t , d e u x j e u n e s 

p e i n t r e s d é b u t e n t m o d e s t e m e n t ; n u l n e d e v i n e la f o r c e 

q u ' i l s r e c è l e n t ; c e l t e f o r c e ,  i l s n ' e n o n t p a s p r i s e n c o r e 

c o n s c i e n c e e u x - m ê m e s . V i e n n e la R é v o l u t i o n d e 1848 , 



e t C o u r b e t e t M i l l e t , a u m i l i e u d e l ' e f f e r v e s c e n c e  u n i -

v e r s e l l e , d é c o u v r i r o n t l e u r p r o p r e g é n i e ; i l s p r o c l a m e -

r o n t a v e c f r a c a s  la foi  a u t o u r d e l a q u e l l e s e l i v r e r o n t 

l e s g r a n d e s b a t a i l l e s d e l ' a r t . S a n s d o u t e q u e l q u e s 

a r t i s t e s d e m e u r e r o n t , d o n t l ' â m e e s t p é t r i e d e R o m a n -

t i s m e : ni D e l a c r o i x , ni B e r l i o z , n i P r é a u l t n ' a b d i q u e r o n t ; 

i l s n e s e r o n t ni o u b l i é s ni m é p r i s é s ; la j e u n e s s e c o n t i -

n u e r a à l e s i n v o q u e r ; i l s a u r o n t , p e u t - ê t r e , p l u s d ' in -

f l u e n c e  q u e j a m a i s e t le r a y o n n e m e n t d u R o m a n t i s m e n e 

c e s s e r a d e s e p r o d u i r e . M a i s c e t t e a c t i o n p r e n d r a , d é s o r -

m a i s , u n n o u v e a u c a r a c t è r e : e l l e a u r a q u e l q u e c h o s e 

d ' a p a i s é e t , s i l ' o n p e u t d i r e , d ' h i s t o r i q u e . A v e c 1 8 4 8 u n e 

p é r i o d e s ' o u v r e p o u r l e s a r t s : l e s t e m p s r o m a n t i q u e s 

s o n t r é v o l u s . 



T l i i s p i r a t i o n r o m a n t i q u e 

E faut - i l  r e c o n n a î t r e , d a n s l e i n o u v e -

m e n t q u e n o u s v e n o n s d ' e s q u i s s e r , 

q u ' u n a c c è s v i o l e n t d e fièvre?  lui 

a p p a r t i e n t - i l a u t r e c h o s e q u e d e s 

e x a g é r a t i o n s o u d e s d é f o r m a t i o n s ? 

n 'a - t - i l e u , s u r l e s a r t i s t e s , q u ' u n e 

i n f l u e n c e  e x t é r i e u r e e t , i\ t o u t p r e n -

d r e , r e g r e t t a b l e ? F a u t - i l d é f e n d r e  E u g è n e D e l a c r o i x 

d ' a v o i r é t é r o m a n t i q u e o u d é p l o r e r (p ie B e r l i o z a i t é t é 

e n t a c h é d e R o m a n t i s m e ? D i r a - t - o n , e n c o r e , qu ' i l s ' e s t 

i n a r q u é p a r la p r é d i l e c t i o n p o u r l e b i b e l o t et la p a c o t i l l e , 

p a r u n gortt e lTréné d e l ' a n e c d o t e , p a r l e c h o i x d e s u j e t s 

e m p r u n t é s a u r o m a n o u à l ' h i s t o i r e e t qu ' i l é t a i t a i s é d e 

t r a n s f o r m e r  e n t a b l e a u x v i v a n t s ? M a i s c e s s u j e t s r é p o n -

d a i e n t p r é c i s é m e n t a u x d é s i r s d u m o m e n t e t , s i l e R o -

m a n t i s m e s ' é t a i t b o r n é à i l l u s t r e r l e s l i v r e s o u l e s r é c i t s 

h i s t o r i q u e s à la m o d e , c o m m e n t e x p l i q u e r a i t - o n qu ' i l a i t 

r e n c o n t r é t a n t d e r é s i s t a n c e ? S ' i l n ' a v a i t é t é q u e t i c s e t 

t r a v e r s , p r o v o q u e r a i t - i l e n c o r e t a n t d ' e n t h o u s i a s m e s , 

d é c h a î n e r a i t - i l d e s c o l è r e s a p r è s u n s i è c l e é c o u l é ? 



L e R o m a n t i s m e , e n r é a l i t é , a é t é u n m o u v e m e n t g é n é -

ral d e s e s p r i t s . Il s ' e s t , n o u s l ' a v o n s r e m a r q u é a u s e u i l 

d e c e t o u v r a g e , m a n i f e s t é  d a n s t o u s l e s o r d r e s d e la 

p e n s é e e t d e l ' a c t i v i t é h u m a i n e s ; il a m a r q u é l e s a r t s 

d ' u n e e m p r e i n t e p r o f o n d e .  L e s œ u v r e s qu' i l a i m p r é g n é e s 

s o n t l i é e s e n t r e e l l e s , n o n p a r d e s a n a l o g i e s s u p e r f i -

c i e l l e s , m a i s p a r u n e p a r e n t é i n t i m e . E l l e s o n t é t é c o n -

ç u e s s e l o n u n e n o r m e s e m b l a b l e ; e l l e s o n t é t é m i s e s a u 

j o u r d ' a p r è s d e s m é t h o d e s p a r e i l l e s . C e t t e n o r m e , c e s 

m é t h o d e s , j e v a i s e s s a y e r d e l e s d é g a g e r . 

U n R o m a n t i q u e e s t , p a r e x c e l l e n c e , u n ê t r e s e n s i b l e . L a 

l o g i q u e , l e s i d é e s p u r e s o n t p e u d ' a c t i o n s u r l u i . S a v a n t , 

il p r o c è d e p a r i n t u i -

t i o n ; h o m m e d ' E t a t , 

il a g i t s e l o n d e s i m -

p u l s i o n s g é n é r e u s e s 

o u c h i m é r i q u e s ; é c r i -

v a i n , p o è t e , s a p e n s é e 

s ' é p a n o u i t e n i m a g e s . 

L ' a r t i s t e , à p l u s f o r t e 

r a i s o n , n e s ' e m b a r -

r a s s e r a p a s d ' a b s t r a c -

t i o n s : il e s t u n v o y a n t . 

( J ue d ' a u t r e s e s -

s a y e n t , à t r a v e r s la 

d i v e r s i t é d e s h o m m e s , 

d e d é g a g e r u n t y p e 

par fa i t  e t d e r é a l i s e r , p a r é p u r a t i o n , u n B e a u i d é a l , 

il v o i t , l u i , d e s c r é a t u r e s a n i m é e s , t o u t e s d i f f é r e n t e s , 

t o u t e s a t t a c h a n t e s p a r q u e l q u e c ô t é . Il s y m p a t h i s e a v e c 

c e r t a i n e s f i g u r e s ,  m a i s s e s p r é d i l e c t i o n s n e s o n t p a s 
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e x c l u s i v e s , s u j e t t e s , d ' a i l l e u r s , à c h a n g e r , e t il n e c r a i n t 

r i e n t a n t q u e l a m o n o t o n i e . N e z b u s q u é s , n e z c a m u s , 

n e z r e t r o u s s é s , p e r s o n n a g e s s v e l t e s o u t r a p u s , H i n d o u s , 

N è g r e s , P e a u x - R o u g e s o u C h i n o i s l ' a r r ê t e n t t o u r à t o u r . 

U n a s p e c t i m p r é v u le s é d u i t ; l e s v i s a g e s i r r é g u l i e r s , 

l e s d i f f o r m i t é s ,  l e s a l t é r a t i o n s d e la m a l a d i e e t d e l ' â g e 

p e u v e n t a v o i r l e u r i n t é r ê t , e t o n l ' a c c u s e d e c h é r i r la 

l a i d e u r p a r c e q u ' i l r e c h e r c h e , a v a n t t o u t , l e c a r a c t è r e . 

L a n a t u r e lu i offre  la d i v e r s i t é in f in ie  d e s i n d i v i d u s : 

n u l l e part il n e r e n c o n t r e l ' A p o l l o n d u B e l v é d è r e . M a i s 

s i , p a r m i r a c l e , l ' A p o l l o n v e n a i t à s u r g i r d e v a n t l u i , il 

n e lui p r é s e n t e r a i t p a s u n e a t t i t u d e figée  et é t e r n e l l e : à 

c h a q u e i n s t a n t il s e r e n o u v e l l e r a i t ; il s e r a i t p e r p é t u e l l e -

m e n t d i f f érent  d e l u i - m ê m e p a r l e m i r a c l e d e la v i e . 

C e t t e v i e , q u e l e C l a s s i q u e i g n o r e , c o n t r e l a q u e l l e , d u 

m o i n s , il n e c e s s e d e l u t t e r , l e R o m a n t i q u e l ' o b s e r v e 

a v e c d é l i c e s : e l l e e s t la s o u r c e d e t o u t e b e a u t é . L e s 

l i g n e s , l e s v o l u m e s q u e l e C l a s s i q u e p r é t e n d é q u i l i b r e r 

s e l o n u n e a v e u g l e g é o m é t r i e , m a n i f e s t e n t ,  e n r é a l i t é , l e 

j e u s a c r é d e s f o r c e s  i n t e r n e s : l e s c h a i r s p a l p i t e n t , l e 

s a n g c i r c u l e , l e s m u s c l e s s e t e n d e n t . L ' h o m m e e s t u n e 

m a g n i f i q u e  m a c h i n e : s e s f o r m e s  n e s o n t p a s c a l l i g r a -

p h i e a b s t r a i t e , e l l e s e x p r i m e n t l e s r e s s o r t s d e la v i e p h y -

s i o l o g i q u e . S u r p r e n d r e la v i e , n o t e r l e m o u v e m e n t a v a n t 

qu' i l s ' a c h è v e , o b s e r v e r l e s m i n u t e s b r è v e s o ù , s o u s l ' in-

f l u e n c e  d e s p a s s i o n s , s o u s la p r e s s i o n d e c i r c o n s t a n c e s 

d r a m a t i q u e s , la v i e s ' e x a s p è r e , é v i t e r c e q u i s e p r é t e n d 

p e r m a n e n t et e s t m o r t , p o u r c é l é b r e r c e q u i e s t t r a n s i -

t o i r e , f u g i t i f ,  c ' e s t la j o i e d e l ' a r t i s t e . 

U n m o d è l e , d a n s l ' a t e l i e r , s ' e n v e l o p p e d ' u n e d r a p e r i e 

i n d i f f é r e n t e ,  a u x p l i s p l u s o u m o i n s h a r m o n i e u x . S o u s 



t o u s l e s c l i m a t s , l ' h o m m e s e r e v ê t e t s e p a r e s e l o n s e s 

b e s o i n s , s e l o n s e s g o û t s ; s o n c o s t u m e r e f l è t e  s a p e r s o n -

n a l i t é , p a r t i c i p e à s o n a g i t a t i o n , à s o n e x i s t e n c e m ê m e . 

L ' h o m m e , en f in ,  n e r è g n e p a s , i s o l é , p a r m i l e s i l e n c e 

d e s c h o s e s . L a v i e l ' e n t o u r e d e t o u t e p a r t . L e s a n i m a u x 

c o u r e n t , v o l e n t o u r a m p e n t , m u s , c o m m e l u i , p a r u n 

s y s t è m e s u b t i l d e f o r c e s .  E n t r e e u x e t l u i , il e s t d e s affi-

n i t é s s e n s i b l e s ; m o i n s c o m p l e x e s d a n s l e u r e s s e n c e , i l s 

o f f rent ,  a u r e g a r d , d e s s p e c t a c l e s a v e c l e s q u e l s il n e 

s a u r a i t r i v a l i s e r . E l la n a t u r e n ' e s t p a s u n e a r c h i t e c t u r e 

v i d e , 1111 d é c o r , u n e t o i l e d e f o n d .  L e s ô l r e s y p u l l u l e n t , 

p r o c h e s d e n o u s , é l é m e n t a i r e s , v i s i b l e s o u i n v i s i b l e s , e t 

l e s c h o s e s m ê m e s y s o n t t r a v a i l l é e s p a r u n i n c e s s a n t 

d e v e n i r . L e s p a y s a g e s l e s p l u s i m m o b i l e s s e m o d i f i e n t 

à t o u t i n s t a n t : l e v e n t a g i l e l e s f e u i l l e s ,  l e s o i s e a u x 

c h a n t e n t , la l u m i è r e v a r i e s a n s c e s s e . E m e r v e i l l e m e n t 

t o u j o u r s n e u f  e t s a n s fin.  F o r m é e d e t o u t e s c e s e x i s t e n c e s 

q u i c i r c u l e n t e n e l l e , la N a t u r e m ê m e s e m b l e v i v a n t e . 

P a n t h é i s m e ? L ' a r t i s t e n e s ' e m b a r r a s s e p a s d e p h i l o s o -

p h i e . Il s a i t , s e u l e m e n t , q u e , d a n s l e s b o i s , a u b o r d d e 

la m e r , d a n s la m o n t a g n e , s o n c œ u r s e d i l a t e , s a p e n s é e 

s ' e x a l t e ; s ' i l e s t t o u r m e n t é , s o n i n q u i é t u d e s ' a p a i s e . Il 

r e m e r c i e la N a t u r e d e c e l t e a c t i o n b i e n f a i s a n t e ;  p l u s 

h e u r e u x q u e l e s p o è t e s r é v o l t é s d e la s e n t i r i n d i f f é r e n t e 

à l e u r s a m o u r s , il la s a l u e m a t e r n e l l e e t c o n s o l a t r i c e . 

S i l a r g e , s i u n i v e r s e l l e , t o u t e f o i s ,  q u e s o i t s a s y m -

p a t h i e , l ' a r t i s t e r o m a n t i q u e , e n r é a l i t é , à t r a v e r s t o u t e s 

c h o s e s , s e c h e r c h e e t s e c h é r i t l u i - m ê m e . S a c u r i o s i t é 

e s t a v i d e p a r c e q u e s o n â m e a u n b e s o i n i n e x t i n g u i b l e 

d 'a l i m e n l s ; j a m a i s il n e r e g a r d e a v e c s a n g - f r o i d  c l p o u r 

l e p l a i s i r d e c o n n a î t r e , j a m a i s il n e s ' o u b l i e . N e lui 







d e m a n d e z p a s u n t é m o i g n a g e s c i e n t i f i q u e .  11 a i m e la 

v é r i t é e t v e u t ê t r e s i n c è r e , m a i s il d é f o r m e  t o u t s e l o n 

s o n p r i s m e , a v e c u n e a r d e u r l y r i q u e . 

E s t - i l u n d e c e s g é n i e s r a r e s , s u p é r i e u r s n o n p a r u n e 

a p t i t u d e d é t e r m i n é e m a i s p a r u n e n s e m b l e d e q u a l i t é s 

e x c e p l i o n n e l l e s , c a p a b l e s , p l u s q u e l ' h u m a n i t é m é d i o c r e , 

d e p e n s e r , d e v i b r e r , d e s o u f f r i r ;  s ' a p p e l l e - t - i l D e l a -

c r o i x , B e r l i o z , T h é o d o r e B o u s s e a u , il a p p o r t e , d a n s s o n 

œ u v r e , u n e p a s s i o n f e r v e n t e ,  u n b e s o i n d e d r a m a t i s e r 

e t , d a n s l e s p r e m i è r e s a n n é e s d u R o m a n t i s m e , d e s d i s -

p o s i t i o n s s o m b r e s , q u i s e c a l m e r o n t , p a r la s u i t e , s a n s 

q u ' i l a i l l e j a m a i s j u s q u ' à l ' a l l é g r e s s e . N ' e s t - i l q u ' u n 

o u v r i e r p u i s s a n t , a d m i r a b l e s e u l e m e n t p a r s o n a r t , t e l s 

D e c a i n p s o u B a r y e , a l o r s la c o m p l e x i t é d e s e s m o d e s 

d ' e x p r e s s i o n , la s u r c h a r g e p a r f o i s ,  la s u b t i l i t é d e s i n d i -

c a t i o n s a t t e s t e r o n t q u ' i l a p p a r t i e n t à u n e g é n é r a t i o n 

t o u r m e n t é e . 

D e l a c r o i x , a v a n t d ' e n t r e p r e n d r e 1111 t a b l e a u , s e d o c u -

m e n t e a v e c s o i n , m a i s , q u a n d il p e i n t , il 11e p e u t souf fr i r 

la p r é s e n c e d u m o d è l e q u i r e f r o i d i r a i t  s o n i m a g i n a t i o n . 

A l f r e d  d e M u s s e t s e m o q u e d e s d e s c r i p t i o n s d e l ' O r i e n t 

d ' a u t a n t p l u s c h a u d e s e t c o l o r é e s q u e l ' a r t i s t e n ' e s t 

p a s e m b a r r a s s é p a r la c o n f r o n t a t i o n  a v e c la r é a l i t é . Il 

t o u c h e d u d o i g t u n d e s p a r a d o x e s d u R o m a n t i q u e qu i 

s ' a t t a c h e à t o u t , m a i s à q u i t o u t e s t p r é t e x t e p o u r s e 

c o n t e r l u i - m ê m e . 

U n p a r a d o x e p l u s s u r p r e n a n t e s t la r é p u l s i o n q u e lu i 

i n s p i r e l ' é p o q u e à l a q u e l l e il a p p a r t i e n t . L e s a r t i s t e s 

d o n t il s e r é c l a m e , F l a m a n d s o u V é n i t i e n s , V é r o n è s e e t 

B u b e n s , o n t m a g n i f i é  l e s h o m m e s e t l e s c h o s e s q u i l e s 

e n t o u r a i e n t ; n o n s e u l e m e n t i l s y o n t p r i s p l a i s i r , m a i s 



i l s o n t t o u t r a p p o r t é à c e t t e b e a u t é q u ' i l s r e s p i r a i e n t : 

a l l é g o r i e s , h i s t o i r e , r e l i g i o n l e u r s o n t a p p a r u e s d a n s 

l ' a m b i a n c e qu i l e u r é t a i t c h è r e . L e R o m a n t i q u e s e s e n t 

m a l à l ' a i s e d a n s s o n s i è c l e : la v i e p r é s e n t e e s t p l a t e , 

l e s m o n u m e n t s s o n t l a i d s , l e s c o s t u m e s i n f o r m e s .  L a 

f o u l e  a d e s a p p é t i t s et d e s j o u i s s a n c e s v u l g a i r e s . L ' a r t i s t e 

e s t i s o l é p a r c e q u e d i f f é r e n t ,  i s o l é , i n c o m p r i s . C e s e n t i -

m e n t d é p l o r a b l e a r é g n é c h e z lu i d è s l e s p r e m i e r s j o u r s ; 

il n'a é t é , d ' a b o r d , q u ' u n e b o u t a d e d ' o r g u e i l ; l e s s a r -

c a s m e s , l e s p e r s é c u t i o n s n e l ' o n t , p a r la s u i t e , q u e t r o p 

fort i f ié . 

Il a s p i r e d o n c à s ' é v a d e r , c a r , p a r u n h a s a r d u n i q u e , 

il e s t p r é c i s é m e n t n é d a n s l e m i l i e u l e p l u s h o s t i l e ; t o u t 

a u t r e c i e l , t o u t e a u t r e é p o q u e a u r a i e n t f a v o r i s é  s o n g é n i e . 

L e s p a y s a g i s t e s r o m a n t i q u e s n ' o n t - i l s p a s , p o u r t a n t , 

d é l a i s s é l ' I t a l i e p o u r p l a n t e r l e u r s c h e v a l e t s e n F r a n c e ? 

R i e n d e p l u s e x a c t , m a i s l ' I t a l i e l e u r é t a i t i n t e r d i t e p o u r 

a v o i r é t é t r o p p r é c o n i s é e p a r l e s C l a s s i q u e s , e t , p a r 

a i l l e u r s , d e la t e r r e n a t a l e , i l s n ' o n t , p e n d a n t l o n g t e m p s , 

v o u l u c o n n a î t r e q u e l e s a s p e c t s q u i n ' a v a i e n t p a s é t é 

d é s h o n o r é s p a r l ' a c t i o n d e l ' h o m m e . I l s o n t fui  l e s v i l l e s 

m o d e r n e s , l e s v i l l a g e s , l e s p l a i n e s c u l t i v é e s , l e s s i t e s 

a g r e s t e s . L 'Apre g r a n d e u r d e la m o n t a g n e , l e s c o l è r e s 

d e la m e r l e s o n t r a v i s e t i l s s e s o n t e m p a r é s d e F o n t a i -

n e b l e a u p a r c e q u ' à q u i n z e l i e u e s d e P a r i s , i l s c r o y a i e n t 

y r e t r o u v e r la m a j e s t é d e la n a t u r e v i e r g e . 

P o u r l e r e s t e , il e s t p e u d e c h o s e s q u ' i l s n ' a i e n t t e n t é e s 

e t l 'on c i t e r a i t d i f f i c i l e m e n t  u n e a u t r e é p o q u e o ù l ' i n s p i -

r a t i o n a i l é t é c h e r c h é e d ' u n e f a ç o n  p l u s d i v e r s e o u , s i 

l ' on v e u t , p l u s d i s p e r s é e . 

L a R é v o l u t i o n a v a i t a r r ê t é t o u t a r t r e l i g i e u x . L o r s q u e , 



a v e c N a p o l é o n , u n r e t o u r d e s e s p r i t s s e fait  v e r s l e 

c h r i s t i a n i s m e , l ' ar t f o r m e l  d e D a v i d n e s e p r ê t e à c e t t e 

é v o l u t i o n q u ' a v e c r é p u g n a n c e . P e i n t s o u s c u l p t é s , l e 

C h r i s t e t l e s S a i n t s g a r d e n t t r o p p r é s e n t l e s o u v e n i r 

d ' A p o l l o n e t d ' A n t i n o Q s . 

L e s R o m a n t i q u e s n ' o n t p a s , p o u r la p l u p a r t , u n e foi 

t r è s v i v e , m a i s i l s n e s o n t p l u s v o l t a i r i e n s e t o n t , t o u t a u 

m o i n s , u n e p i é t é d e b i e n s é a n c e . I l s n e s o n t p a s d e g r a n d s 

t h é o l o g i e n s , i l s p o u r r o n t m a n q u e r d ' a m p l e u r e t d e p u i s -

s a n c e , m a i s l e u r s e n s i b i l i t é e x a l t é e d e v i n e r a q u e l q u e 

c h o s e d e s m y s t è r e s ; e l l e l e s i n c i t e r a s u r t o u t à t r a d u i r e 

l e s c ù t é s h u m a i n s d u d r a m e s a c r é . I l s n e t r a i t e n t p a s 

s e u l e m e n t l a r e l i g i o n a v e c c o n v e n a n c e , i l s l ' i n t e r p r è t e n t 

a v e c l e s n u a n c e s n o u v e l l e s . E n t r e l e u r s m a i n s c ' e s t b i e n 

u n art v i v a n t . Le Christ  aux outrages,  d e D e c a m p s , le 
Christ  en eroix,  de Préault , le  Requiem, de Berlioz, 

l e s t o i l e s r e l i g i e u s e s d e D e l a c r o i x c o m p t e n t p a r m i l e s 

p l u s v a l a b l e s p a g e s d e l e u r s a u t e u r s . A r t o r t h o d o x e ? O n 

e n p e u t p a r f o i s  d o u t e r . Le Christ  au Jardin  des  olives 
d e D e l a c r o i x , m a l g r é l e c h œ u r d e s a n g e s c o n s o l a t e u r s , 

s e m b l e a b î m é d a n s la d é s e s p é r a n c e q u ' A l f r e d  d e V i g n y 

a c h a n t é e . D ' a u c u n s ont a p p e l é la p i t ié sur Ca'ln  maudit, 

te l Ê t e x , o u c é l é b r é , te l F e u c h è r e , la g r a n d e u r d e Satan! 
U n d i g n e a r t i s t e , R o b e r t F l e u r y , a c o n s a c r é u n e p a r t i e d e 

s o n œ u v r e à r a c o n t e r , p o u r l e s flétrir,  l e s p e r s é c u t i o n s 

r e l i g i e u s e s . 

L ' e n g o u e m e n t q u e l e x ix° s i è c l e a m a n i f e s t é  p o u r l ' h i s -

t o i r e a e u d e s c a u s e s g é n é r a l e s p r o f o n d e s ;  c e n ' e s t p a s 

ic i l e l i e u d e l e s a n a l y s e r . L a f o r m e  q u e l ' h i s t o i r e a 

r e v ê t u e e s t , a u p l u s h a u t d e g r é , r o m a n t i q u e . P o u r C h a -

t e a u b r i a n d , p o u r M i c h a u d , A u g u s t i n T h i e r r y , B a r a n t e , 



m ô m e p o u r G u i z o t , e l l e e s ! , s e l o n la f o r m u l e  d e M i c h e -

l e t , q u i e n a e u l e s e n t i m e n t p l u s q u e t o u t a u l r e , u n e 

r é s u r r e c t i o n . C ' e s t s o u s c e t a s p e c t q u ' e l l e a , à u n 

m o m e n t , tout e n v a h i , l i t t é r a t u r e , t h é â t r e , h a i s p u b l i c s , 

e t q u e L o u i s - P h i l i p p e lu i a c o n s a c r é l e s g a l e r i e s d e V e r -

s a i l l e s . L e s a r t i s t e s r o m a n t i q u e s , q u a n d i l s o n t t r a n s -

p o r t é d a n s l e p a s s é c e t a m o u r d e la v i e q u e l e p r é s e n t 

n e s a t i s f a i s a i t  p a s p o u r e u x , o n t p a r t i c i p é à u n m o u v e -

m e n t q u a s i u n i v e r s e l . I l s é t a i e n t , o n p e u t l e d i r e , a t t e n -

d u s . A v a n t e u x , l e s t y l e t r o u b a d o u r a v a i t m i s ù la m o d e 

c e r t a i n s a i r s d e t é t e , d e c o u p e s d e c h e v e u x e t d e b a r b e 

o ù s e s e r a i t i n c a r n é l e g é n i e d e V e n i s e o u d u M o y e n 

A g e . P e u t - o n , q u a n d il a é t é t i r é , j u g e r , s u r s a c a r -

c a s s e , u n feu  d ' a r t i f i c e ?  C e t t e p r o f u s i o n ,  q u i n o u s fait 

s o u r i r e , é t a i t a l o r s d a n s t o u t e s a n o u v e a u t é , d ' a u t a n t 

l e s c o s t u m e s , l e s 

a r m u r e s , l e s clift-

t e a u x f o r t s  e t l e s 

b a n n i è r e s . Il f a l -

la i t A c e s i m a g e s 

c o m m u n i q u e r u n e 

â m e : i l s s ' y s o n t 

e m p l o y é s . Il e s t 

a i s é , a u j o u r d ' h u i , 

d e s e m o q u e r d e la 

m a n i e d u b r i c - à -

b r a c , d e s o r i p e a u x , 

d e la f r i p e r i e  ro-

m a n t i q u e s , d e p l a i -

s a n t e r q u e l q u e s 

t r a v e r s , l e c h o i x d e 



|>lvis s é d u i s a n t e q u ' e l l e s u c c é d a i t a u v i d e d e s d é c o r s 

c l a s s i q u e s . Il s ' y g l i s s a i t d e s c o n f u s i o n s  e t d e s e r r e u r s ; 

s a n s d o u t e , m a i s t o u t n ' y é t a i t p a s f a u x ;  l e s a r t i s t e s 

c h e r c h a i e n t , a v e c b o n n e foi ,  d e s d o c u m e n t s ; l e s p r o b e s 

e t m i n u t i e u s e s n o t e s d e s s i n é e s p a r D e l a c r o i x e n p o r t e n t 

t é m o i g n a g e ; e t , d ' a i l l e u r s , i l s n ' é t a i e n t p a s d e s a r c h é o -

l o g u e s . A t r a v e r s l e c h a t o i e m e n t d e f o r m e s  e t d e c o u -

l e u r s q u i r é j o u i s s a i t l e u r s y e u x , i l s s ' e f f o r ç a i e n t  d ' e n t r e r 

e n c o m m u n i o n d i r e c t e a v e c d e s ê t r e s h u m a i n s a u x q u e l s 

i l s p r ê t a i e n t , p a r o p p o s i t i o n à l e u r s i è c l e é t r i q u é , d e s 

v i t a l i t é s i n t e n s e s . P o u r l e s c o m p r e n d r e , il f a u t  r e l i r e la 

p a g e c é l è b r e o ù M i c h e l e t a r a p p o r t é q u e l l e s é m o t i o n s 

l e s o u l e v a i e n t d a n s c e M u s é e d e s . M o n u m e n t s f r a n ç a i s 

t r o p t ô t d i s p e r s é , d e m a n d e r à A u g u s t i n T h i e r r y a v e c 

q u e l l e fièvre,  a d o l e s c e n t , il d é c l a m a i t les Murlyrs  e t n e 

p a s o u b l i e r , n o n p l u s , l ' i d é e q u e S t e n d h a l , a v a n t T a i n e , 

s e f o r m a i t  d e s é n e r g i e s i t a l i e n n e s . L a p u i s s a n c e d ' é v o -

c a t i o n d e D e l a c r o i x e s t t r o p é v i d e n t e p o u r qu' i l s o i t 

n é c e s s a i r e d ' y i n s i s t e r ; t o u t d é t a i l , t o u t a c c e s s o i r e , l o i n 

d ' ê t r e p a r a s i t e , c o n c o u r t c h e z lu i à d o n n e r l ' é v i d e n c e d e 

la v i e . 11 a s s i s t e v r a i m e n t a u x d r a m e s qu ' i l é v o q u e : l e s 

C r o i s é s , d e v a n t n o u s , t i e n n e n t à m e r c i C o n s l a n t i n o p l e ; 

o n s ' é g o r g e s u r l e p o n t d e T a i l l e b o u r g , o n s e b a l d a n s 

la b o u e a u t o u r d e N a n c y . M a i s c e q u e D e l a c r o i x r é a l i s e , 

l e s a u t r e s t o u t a u i n o i n s y t e n d e n t e t , d a n s l e s p i r e s é l u -

c u b r a t i o n s d e L o u i s B o u l a n g e r , s o u s la t r u c u l e n t e m i s e 

e n s c è n e d e In  Saint-Barthélemy,  il a l e d é s i r d ' i n s p i -

r e r la t e r r e u r e t la p i t i é . 

E n q u e l q u e s a n n é e s , t o u t e l ' h i s t o i r e d e F r a n c e e s t p a s -

s é e e n r e v u e . A u d é b u t , la v o g u e e s t a u M o y e n A g e e t à la 

R e n a i s s a n c e ; o n n e v a g u è r e a u d e l à d u x v i ° s i è c l e s a u f , 



p a r flatterie  p o l i t i q u e , p o u r H e n r i I V . P u i s , la M o n a r -

c h i e d e J u i l l e t , n o n s a n s i m p r u d e n c e , m e t à l ' o r d r e d u 

j o u r l e s s o u v e n i r s d e la R é v o l u t i o n e t d e l ' E m p i r e , e t 

l ' o n r e v i e n t m ê m e à c e x v i n 0 s i è c l e n a g u è r e si m é p r i s é . 

L a c u r i o s i t é d é h o r d e la F r a n c e , e t l ' h i s t o i r e a n g l a i s e , e n 

p a r t i c u l i e r , p a r s u i t e d e s l i v r e s e t d e la p o l i t i q u e d e 

G u i z o t , e s t e n f a v e u r . 

M ê m e a u m o m e n t d e s p i r e s v i o l e n c e s c o n t r e l e s C l a s -

s i q u e s , a l o r s q u ' i l s s e c r o y a i e n t s a t u r é s d e s G r e c s e t d e s 

R o m a i n s , l e s R o m a n t i q u e s n ' a v a i e n t p a s a b s o l u m e n t 

é c a r t é l ' a n t i q u i t é . S i g a l o n e x p o s a i t u n e Locuste e n 1824 . 

R i e n t ô t u n p e n c h a n t i r r é s i s t i b l e y r a m e n a l e s e s p r i t s . 

D e c a m p s p e i n t la Défaite  des  Cimbres,  e n 1 8 3 4 ; G i g o u x 

u n e Cléopîitrc,  1 8 3 7 ; D e l a c r o i x , Mêdëe,  Cléopûlrc,  Tra-
jun, Murc-Aurèle.  M a i s l ' a n t i q u e n ' e s t p l u s u n o r d r e 

à p a r t , p l a c é h o r s d e s c o n t i n g e n c e s , d a n s l ' a b s o l u . Il s e 

r a n g e p a r m i l e s p é r i o d e s h i s t o r i q u e s e t il r e n t r e d a n s 

l ' h u m a n i t é . D e v a n t l ' arc d e t r i o m p h e qu ' i l v i e n t d e fran-

c h i r , s o u s l e s o l e i l a r d e n t , p a r m i l e s f a n f a r e s ,  T r a j a n 

s ' a v a n c e s u r u n c h e v a l n e r v e u x , e t la f e m m e  q u i j e t t e 

à s e s p i e d s s o n e n f a n t  m o r t , e n t r o u b l a n t l e c o r t è g e , 

p r o v o q u e u n d é s o r d r e o ù l e s t r o m p e t t e s , l e s é t e n d a r d s , 

l e s c o s t u m e s s ' a g i t e n t d a n s u n p o u d r o i e m e n t d ' o r . 

L ' i m a g i n a t i o n d e l ' a r t i s t e s e r a - t - e l l e p l u s r e b e l l e , 

p a r c e q u ' a u l i e u d e l i r e u n o u v r a g e d ' h i s t o i r e , u n r o m a n -

c i e r o u u n p o è t e lui p r o p o s e r o n t d e s h é r o s i m a g i n a i r e s ? 

L e s c o u l e u r s d o n t l ' A r i o s t e , D a n t e , S h a k e s p e a r e , R y r o n , 

W a l t e r S c o t t o u G o e t h e l e s a u r o n t r e v ê t u s s o n t p l u s 

a c c e n t u é e s . L a v i e , d o n t l e u r g é n i e l e s a d o u é s , e s t la 

s e u l e q u i i m p o r t e a u R o m a n t i q u e . H a m l e t , D o n J u a n , 

R o l a n d f u r i e u x  p r e n n e n t la m ê m e é v i d e n c e c h a r n e l l e 



q u e s a i n t L o u i s o u C îas ton d e F o i x . D u p o i n t d e v u e d e 

l ' a r t , l e s d e u x g r o u p e s n e s e d i s t i n g u e n t p a s . Q u a n t a u 

c h o i x d e s l e c t u r e s , e l l e s n e s o n t l 'e f fet  ni d u h a s a r d ni 

d e c a p r i c e s p e r s o n n e l s ; e l l e s o n t é t é , il e s t a i s é d e l e 

r e c o n n a î t r e , i n s p i r é e s p a r l e s c i r c o n s t a n c e s g é n é r a l e s : 

l e s a r t i s t e s o n t lu c e q u ' o n l i s a i t a u t o u r d ' e u x , i l s o n t 

a s s i s t é a u x s p e c t a c l e s q u e l ' o n d o n n a i t ; i l s o n t é t é a t t i -

r é s p a r l e s œ u v r e s q u i e n t h o u s i a s m a i e n t l e s é c r i v a i n s 

l e u r s c o n t e m p o r a i n s , p a r c e q u ' i l s r e s p i r a i e n t la m ô m e 

a t m o s p h è r e . O b s e r v e z q u ' i l s s e s o n t , t r è s r a r e m e n t , 

a d r e s s é s à l e u r s f r è r e s  d e c o m b a t e t q u ' i l s d o i v e n t fort 

p e u à V i c t o r I l u g o . 

Il e s t p o u r t a n t u n d o m a i n e i m m e n s e , é t r a n g e r à l ' h i s -

t o i r e , q u e la l i t t é r a t u r e a o u v e r t e t d a n s l e q u e l l e s 

R o m a n t i q u e s s e s o n t c o m p l u . A la s u i t e d e D a n t e o u 

d e G o e t h e , i l s s e s o n t a v e n t u r é s d a n s l ' a u - d e l à e t l e fan-

t a s t i q u e . G o e t h e g u i d e D e l a c r o i x e t B e r l i o z a u s a b b a t ; 

A r y S c h e f f e r  t r a d u i t la B a l l a d e d e L é n o r e ; B a f f e t ,  la 

R e v u e N o c t u r n e . A i - j e b e s o i n d e d i r e q u e , d a n s l e p o s -

s i b l e e t l ' i m p o s s i b l e , s e d é p l o i e n t t o u j o u r s l e s m ô m e s i n s -

t i n c t s c o n c r e t s ? B a r y e m o d è l e l ' h i p p o g r i f f e  q u i e m p o r t e 

A n g é l i q u e et B o g e r a v e c la p l u s s c r u p u l e u s e v r a i s e m -

b l a n c e p h y s i o l o g i q u e . 

P o u r s ' é v a d e r d e s p l a t i t u d e s a c t u e l l e s , p o i n t n ' e s t 

b e s o i n d e s h i s t o r i e n s c l d e s p o è t e s ; l e p a s s é e s t t o u j o u r s 

p r é s e n t : il n o u s e n t o u r e e l n o u s a s s i è g e p o u r v u q u e 

n o u s l é c o u t i o n s l e s m o n u m e n t s qu ' i l a l a i s s é s . Notrc-
Diime de  Paris,  d e V i c t o r H u g o , r é s u m e , p o u r n o u s , l a 

f e r v e u r  a v e c l a q u e l l e l e s v i e i l l e s p i e r r e s f u r e n t  a l o r s 

v e n g é e s d e s i è c l e s d ' o u b l i . M a i s , b i e n a v a n t c e l l e r é s u r -

r e c t i o n é p i q u e , p e i n t r e s , d e s s i n a t e u r s , a r c h i t e c t e s é t a i e n t 



p a r t i s à la c o n q u ê t e d e s m e r v e i l l e s è p a r s e s s u r n o t r e s o l . 

Les Voyages  pittoresques  et romantiques  dans  l'an-
cienne France,  s o u s la d i r e c t i o n d u b a r o n T a y l o r , 

o u v r a i e n t u n e v a s t e e n q u ê t e h l a q u e l l e B o n i n g t o n et 

I s a b e y a p p o r t è r e n t l e s c o n t r i b u t i o n s l e s p l u s v a l a b l e s , 

e t q u i é v e i l l a , d e t o u t e s p a r t s , d e s é c h o s . 

U n i n s t i n c t a n a l o g u e g u i d a i t B é v o i l , I )u S o m m e r a r d , 

T r i m o l e t , o u S a u v a g e o t à la p o u r s u i t e d e s b a h u t s , d e s 

é m a u x , d e s m i n i a t u r e s o u d e s i v o i r e s . A l ' a i d e d e c e s 

o b j e t s q u ' i l s a c c u m u l a i e n t a v e c d é l i c e s , b e a u x q u e l q u e -

f o i s ,  t o u j o u r s c u r i e u x e t é v o c a t e u r s , c ' e s t le d é c o r d e la 

v i e , c ' e s t la p h y s i o n o m i e d e s p é r i o d e s a i m é e s q u ' i l s 

r e c o n s t i t u a i e n t . É c o u t e z l e C o u s i n P o n s e x p l i q u a n t à 

M a d a m e d e M a r v i l l e l e s s o u v e n i r s q u i i m p r è g n e n t u n 

é v e n t a i l . L e s a r t i s t e s , l o r s q u ' i l s e n c o m b r a i e n t l e u r s a t e -

l i e r s d e b i b e l o t s h é t é r o c l i t e s , l e u r p r ê t a i e n t u n e s i g n i f i -

c a t i o n a n a l o g u e . L e s f u r e t e u r s ,  q u i p l a ç a i e n t d a n s l e u r 

i n t é r i e u r u n e v i e i l l e a r m o i r e o u u n p r i e - D i e u , o b é i s s a i e n t , 

d ' u n e f a ç o n  p l u s o u m o i n s c o n f u s e ,  à u n s e m b l a b l e 

s e n t i m e n t . C o m m e n t s ' é t o n n e r , d a n s c e s c o n d i t i o n s , q u e 

l e s a r t i s t e s d é c o r a t e u r s a i e n t r e n o n c é à i n v e n t e r d e s 

f o r m e s  e t q u ' i l s s e s o i e n t e n l i s é s d a n s d e s p a s t i c h e s 

s o u v e n t i n c o h é r e n t s ? E n s e d é g u i s a n t , i l s e x p r i m a i e n t , 



v é r i t a b l e m e n t , l e u r t e m p s . L e s u c c è s g é n é r a l q u i a c -

c u e i l l i t l e u r s p r o d u c t i o n s e n e s t la p r e u v e i r r é f r a g a b l e . 

F u i t e d a n s l e t e m p s , fu i t e  à t r a v e r s l ' e s p a c e . L e p a y s a g e 

r o m a i n , a p r è s P o u s s i n e t C l a u d e L o r r a i n , n ' a v a i t p l u s é t é 

q u ' u n d é c o r v i d e . L ' I t a l i e n ' é t a i t , p o u r l e s a r t i s t e s , q u ' u n 

i n c o m p a r a b l e m u s é e . P r é c é d é p a r l ' I t a l i e n P i n e l l i , G é r i -

c a u l t r é v è l e l e p i t t o r e s q u e d e s c o u t u m e s , d e s c o s t u m e s 

d u p e u p l e i t a l i e n m o d e r n e : il m o n t r e la v o i e à S c h n e t z , 

L é o p o l d l l o b e r t , a u x p e i n t r e s l y o n n a i s , à R u d e , à D u r e t . 

R o n i n g t o n c h a n t e , a v a n t D e l a c r o i x , la s p l e n d e u r d e 

V e n i s e , d o n t la p h y s i o n o m i e u n i q u e , la s a v e u r é t r a n g e 

e t l e c h a r m e a v a i e n t é c h a p p é à d e s s i è c l e s a v e u g l e s . L a 

l a g u n e , l e s p a l a i s a j o u r é s c o m m e d e s d e n t e l l e s , l e s r i o s 

s i l e n c i e u x , l e s g o n d o l e s a u profi l  n e r v e u x , r é v è l e n t , 

e n f i n ,  l e u r p o é s i e à d e s y e u x , à d e s c œ u r s c a p a b l e s d ' e n 

ê t r e é m u s . L a l u n e , s u r l e g r a n d c a n a l , i n v i t e à d e l o n g u e s 

e t , a l o r s , t o u t e s f r a î c h e s  r ê v e r i e s ; e t d a n s l e s s a l l e s d u 

P a l a i s d e s D o g e s , m a g n i f i é e s  p a r V é r o n è s e e t T i n t o r e t , 



o n a t t e n d l e p a s s a g e d e M a r i n o F a l i e r o , d e s F o s c a r i 

o u d u M o r e O t h e l l o q u i v i e n t d ' é p o u s e r , a p r è s l ' a v o i r 

s é d u i t e , la fi l le  d u s é n a t e u r B r a b a n t i o . L a g u e r r e 

d ' i n d é p e n d a n c e h e l l é n i q u e t o u r n e t o u t e s l e s p e n s é e s 

v e r s l ' O r i e n t q u i , d e p u i s l ' e x p é d i t i o n d ' É g y p t e , n ' a v a i t 

p a s é t é o u b l i é . L ' i m a g i n a t i o n s ' e n f l a m m e  s u r d e s ren -

s e i g n e m e n t s i n c o m p l e t s , i n d i r e c t s . S a n s s o r t i r d e l e u r 

a t e l i e r , l e s a r t i s t e s c é l è b r e n t l ' h é r o ï s m e d e s G r e c s . I l s 

f o r g e n t  u n O r i e n t o r n é d e t o u t e s l e s r i c h e s s e s d o n t la 

v u e l e u r e s t r e f u s é e ,  é t i n c e l a n t d e t o u t e s l e s p i e r r e s 

p r é c i e u s e s d e s M i l l e e t U n e N u i t s . L e s O d a l i s q u e s 

s u c c è d e n t fort  à p r o p o s a u x V é n u s c o u c h é e s . M a i s b i e n -

tôt q u e l q u e s - u n s v o n t s ' i n f o r m e r  b r i è v e m e n t : C h a m p -

m a r t i n fait  u n e c o u r t e v i s i t e à C o n s t a n t i n o p l e e t D e c a m p s 

à S i n y r n e . 

L a p r i s e d ' A l g e r o u v r e u n e p é r i o d e n o u v e l l e : l ' O r i e n t e s t 

d é s o r m a i s p l u s p r o c h e , p l u s a c c e s s i b l e : D e l a c r o i x v i s i t e 

^ l ' A l g é r i e e t l e M a -

s . " ' r o c ; H o r a c e V e r -

" * ' ver .1 l '( tri.Mil / il 

suff i t ,  a u r e s t e , d ' a l l e r a u J a r d i n d e s P l a n t e s . L o r s q u e 

D e l a c r o i x o u B a r y e c o n t e m p l e n t l e s f a u v e s ,  i l s s e 

p l a i s e n t , n o u s l e s a v o n s , à a n a l y s e r c e s a d m i r a b l e s e t 

f é r o c e s  m a c h i n e s e t à y d é c o u v r i r l e s m ê m e s r e s s o r t s 



q u i p r é s i d e n t a u x m o u v e m e n t s d e s h o m m e s . I l s l e s 

r e v o i e n t , e n m ô m e t e m p s , l à - b a s , a u m i l i e u d e s p a y s a g e s 

a u x q u e l s i l s o n t é t é a r r a c h é s ; il r ê v e n t d u d é s e r t i n d i e n , 

d e s g r a n d e s c h a s s e s , d e s t r a g i q u e s s u r p r i s e s . 

11 e s t , e n f i n ,  u n o r d r e d ' i n s p i r a t i o n q u i n ' é t o n n e r a p a s 

c h e z c e s ê t r e s n e r v e u x , h a b i t u é s à c h e r c h e r d e s s t i m u -

l a n t s e t q u i , p o u r a c c é d e r à la v i e , s ' a d r e s s e n t , d ' a b o r d , 

a u x h i s t o r i e n s e t a u x p o è t e s . I l s o n t b e a u c o u p i n t e r -

r o g é l e s m u s é e s , n o n p a s s e u l e m e n t , c o m m e il é t a i t 

n a t u r e l , p o u r y p u i s e r d e s c o n s e i l s et d e s e x e m p l e s 

t e c h n i q u e s , m a i s p o u r s ' y é c h a u l T c r a u c o n t a c t d e m a î t r e s 

g é n é r e u x . I l s a u r a i e n t v o u l u v i v r e d a n s l e r a y o n n e m e n t 

d u T i t i e n , d e M i c h e l - A n g e e t d e R u b e n s e l , p a r u n a c t e 

d e l o i , i l s s e s o n t c r u s p a r f o i s  t r a n s p o r t é s a u p r è s d ' e u x . 

Q u e l q u e s - u n s o n t p r o d u i t d e v é r i t a b l e s p a s t i c h e s , n o n 

c e r t e s l i t t é r a u x p a r m o r c e a u x r e c o m p o s é s , m a i s s e l o n 

l ' e s p r i t d e s p é r i o d e s a d m i r é e s . Lu Courtisane  d e S i g a -

l o n , la Naissance  do  Henri  / K d ' E u g è n e D e v é r i a o n t é t é 

a p p l a u d i e s p a r c e (p ie d é v e l o p p é e s « à la m a n i è r e » 

d e s V é n i t i e n s . L e s p l u s g r a n d s R o m a n t i q u e s n ' o n t p a s 

é c h a p p é à c e l l e e m p r i s e . I l s o n t r e t r o u v é q u e l q u e c h o s e 

d e la s e n s i b i l i t é d e l e u r s c h e f s  s p i r i t u e l s . T e l p o r t r a i t 

r o m a n t i q u e a é l é o b s e r v é à t r a v e r s R e m b r a n d t , te l a u t r e 

il t r a v e r s R e y n o l d s . L ' i m a g e d e m u s é e s ' i n t e r p o s e e n t r e 

la n a t u r e e l l ' a r t i s t e ; t o u t a u m o i n s e s t - i l r a v i d e r e t r o u -

v e r , d a n s la r é a l i t é , l e s b e a u t é s q u ' o n t d é g a g é e s d e g r a n d s 

v i s i o n n a i r e s , e l D e l a c r o i x , e n t h o u s i a s m é p a r l e s p e c -

t a c l e c o l o r é e t g r o u i l l a n t d ' u n e f o u l e  a n d a l o u s e : « T o u t 

G o y a , s ' é c r i e - t - i l , p a l p i t a i t d e v a n t m o i . » 

A i n s i l ' a r t i s t e r o m a n t i q u e , p o u r a l i m e n t e r s a s e n -

s i b i l i t é , p l o n g e d a n s l e p a s s é , p o u r s u i t d e s p a y s a g e s 



l o i n t a i n s , d e m a n d e a u x g é n i e s d e l ' e n t r a î n e r d a n s l e u r 

s i l l a g e . A v i d e d e s i n c é r i t é e t d e v i e , il a u n b e s o i n per -

p é t u e l d ' e x c i t a t i o n s a r t i f i c i e l l e s .  11 a s p i r e à t o u t t r a d u i r e 

e t , i n c a p a b l e d e s ' o u b l i e r j a m a i s , q u e l q u e s o i t s o n t h è m e , 

il l e s u b o r d o n n e t o u j o u r s à l u i - m ê m e . Il d é d a i g n e l e s 

s p e c t a c l e s i m m é d i a t s e t l e s r é a l i t é s j o u r n a l i è r e s ; la s i m -

p l i c i t é , l e c a l m e n e l e t o u c h e n t p a s ; il c o u r t à c e q u i e s t 

t e n d u , c a r a c t é r i s t i q u e , e x c e p t i o n n e l , e x c e s s i f .  A u s o r t i r 

d ' u n e p é r i o d e d e c e r t i t u d e é t r o i t e , l i v r é à l u i - m ê m e , s a n s 

a u t r e g u i d e q u e s e s i n s t i n c t s , il fait  l ' a p p r e n t i s s a g e d o u -

l o u r e u x d e la l i b e r t é , a d m i r a b l e p a r s e s é l a n s , s o n d é s i r 

d e t o u t é t r e i n d r e , p a r l e s r ê v e s c h i m é r i q u e s d ' u n c œ u r 

i n a s s o u v i . 



^ c o ÏUoî ico i m p r e s s i o n r o m a n t i q u e s 

E S v i s i o n s c o l o r é e s , l e s h a r m o n i e s 

s o n o r e s o u p l a s t i q u e s a s s i è g e n t l ' i m a -

g i n a t i o n d e l ' a r t i s t e . C o m m e n t v a - t - i l 

l e u r d o n n e r la f o r m e  c o n c r è t e q u ' e l l e s 

r é c l a m e n t ? C o m m e n t s e r é a l i s e r a 

l ' œ u v r e ? P e i n t r e s , s c u l p t e u r s o u m u -

s i c i e n s v o n t p a r l e r , c h a c u n , u n l a n -

g a g e d i f f é r e n t ,  m a i s i l s a b o r d e n t l e u r t e c h n i q u e p a r t i c u -

l i è r e a v e c d e s p r é d i s p o s i t i o n s a n a l o g u e s ; s a n s l e s s u i v r e 

d a n s l e u r s a t e l i e r s o u d a n s l e u r s c a b i n e t s , il e s t i n t é r e s s a n t 

d e d é f i n i r  l e u r s i n t e n t i o n s a u m o m e n t o ù i l s y p é n è t r e n t . 

L ' a r t i s t e r o m a n t i q u e r é c l a m e la m ô m e l i b e r t é p o u r 

e x é c u t e r q u e p o u r c o n c e v o i r . A u c u n e r è g l e t r a d i t i o n n e l l e 

n e s a u r a i t lui ê t r e o p p o s é e . C o n c e p t i o n d ' u n t y p e d e 

b e a u t é , p r é é m i n e n c e d u d e s s i n , d e la m é l o d i e s u r la 

c o u l e u r o u l ' o r c h e s t r a t i o n , s y s t è m e d e c o m p o s i t i o n , é q u i -

l i b r e , s y m é t r i e , é p u r a t i o n , a u t a n t d e p r é j u g é s d ' a t e l i e r . 

L a c o n n a i s s a n c e d e s g r a n d s m a î t r e s e t d e s g r a n d e s 

é p o q u e s d e l 'art e n m o n t r e la v a n i t é . N a g u è r e d e s é l è v e s , 

qu i n e c o n n a i s s a i e n t (pie l e u r p a t r o n , p o u v a i e n t i m a g i n e r 
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q u e c e l u i - c i d é t e n a i t s e u l la v é r i t é ; a u j o u r d ' h u i l e t r é s o r 

d u p a s s é n o u s e s t l i v r é e t il faut  r e c o n n a î t r e q u e l e s 

g é n i e s s e s o n t e x p r i m é s p a r d e s m é t h o d e s l e s p l u s 

d i v e r s e s , p a r f o i s  t o u t à fait  o p p o s é e s . E n t r e e u x , il e s t 

a b s u r d e d e fa ire  u n c h o i x : t o u s i l s s o n t a d m i r a b l e s . C e t t e 

c o m p r é h e n s i o n i n f i n i m e n t  é l a r g i e n o u s l i b è r e : i n u s é e s 

e t b i b l i o t h è q u e s s o n t d e s f o y e r s  d ' a f f r a n c h i s s e m e n t . 

P r é j u g é e n c o r e , c e l t e h i é r a r c h i e f a c t i c e  i m a g i n é e e n t r e 

l e s a r t s : p e i n t r e s d ' h i s t o i r e qu i s e c r o i e n t d ' e s s e n c e 

qu i d é c r i v e n t 1111 i n t é r i e u r d e c u i s i n e e t c e u x q u i c é l è b r e n t 

la R é v o l u t i o n o u N a p o l é o n . Il e s t a b s u r d e d e r é s e r v e r 

c e r t a i n e s d i m e n s i o n s à u n e c a t é g o r i e d e s u j e t s : l e s 

a m o u r s d e M a r s e t d e V é n u s o n t d r o i t a u x p r o p o r t i o n s 

c o l o s s a l e s m a i s le  Radeau de  lu Méduse  a u r a i t d ù s e 

r é d u i r e à u n e t o i l e d e c h e v a l e t ! N u l l e a u t r e d i s t i n c t i o n 

r é e l l e q u e c e l l e d e s t a l e n t s : 

s u p é r i e u r e p a r c e 

q u ' i l s t r a i t e n t la 

m y t h o l o g i e e t l e s 

s o u v e n i r s d e la 

G r è c e e t d e R o m e , 

e t d é d a i g n e n t l e s 

p e i n t r e s d e g e n r e 

p a r m i l e s q u e l s i l s 

11e d i s t i n g u e n t p a s , 

a u r e s t e , e n t r e c e u x 

La miette de Cellini 
Vaut le bloc de Michel-Ange. 

L e s l i m i t e s q u e l ' on a a s s i g n é e s a u x d i f f é r e n t s  a r t s e t 

l e s b a r r i è r e s q u e l ' on a é l e v é e s e n t r e e u x s o n t , e l l e s 



a u s s i , e n g r a n d e p a r t i e a r b i t r a i r e s . Il n ' e s t p a s v r a i q u e 

la s c u l p t u r e n ' a i t e n p a r t a g e q u e la s e u l e p l a s t i q u e , q u e 

la p e i n t u r e n e t r a d u i s e q u e l e s f o r m e s  e t la m u s i q u e q u e 

l e s s o n s . C h a q u e a r t p e u t r e f l é t e r  l ' u n i v e r s . S a n s d o u t e 

il n e l e fera  p a s e n s ' a d r e s s a n t , c o m m e la l i t t é r a t u r e , à 

la r a i s o n , m a i s , a u d e l à d e la r a i s o n , a u d e l à d e c e q u e 

la p a r o l e p e u t e x p r i m e r , il s a i t t o u c h e r n o t r e ê t r e i n t i m e . 

L a p u i s s a n c e d ' é v o c a t i o n d e l ' a r t i s t e n'a d e b o r n e s q u e 

d a n s s o n g é n i e . P a r a i l l e u r s , à u n e é p o q u e o ù la l i t t é -

r a t u r e e s t m u s i q u e p a r l e r y t h m e d u s t y l e e t p e i n t u r e 

p a r l e s i m a g e s q u ' e l l e s u g g è r e , p o u r q u o i la p e i n t u r e 

s e r a i t - e l l e u n a r t d e s o u r d s e t la m u s i q u e d ' a v e u g l e s ? 

L e s t r a n s p o s i t i o n s d a n s u n e t e c h n i q u e d e c e q u i p a r a i s -

s a i t r é s e r v é à d ' a u t r e s t e n t e n t l ' a r t i s t e r o m a n t i q u e . 

T h é o p h i l e Gaut ier , dans sa Symphonie en hlanc ma-

jeur, r i v a l i s e , à la f o i s ,  a v e c la p e i n t u r e e t la m u s i q u e . 

L e s p a y s a g i s t e s r o m a n t i q u e s d o n n e n t d e s i m p r e s s i o n s d e 

f r a î c h e u r  e t d e s i l e n c e , e t B e r l i o z , d a n s s a Symphonie 

fantastique,  d é c r i t u n e e x é c u t i o n c a p i t a l e e t l e s a b b a t ; 

F é l i c i e n D a v i d t r a d u i t l ' i m m e n s i t é v i d e d u Désert. 

A i n s i l ' a r t i s t e p e u t n o u s l i v r e r l e t r é s o r t o t a l d e s e s 

s e n t i m e n t s . Il lu i e s t d o n n é d e s ' e x p r i m e r l u i - m ê m e . 

L ' i n s p i r a t i o n q u i l'a a n i m é a c q u i e r t , e n s e r é a l i s a n t , u n e 

r i c h e s s e q u ' e l l e d o i t a u x f o r m e s  q u ' e l l e r e v ê t . S i a r d e n t e , 

s i f é c o n d e  qu 'a i t é t é l ' é t i n c e l l e c r é a t r i c e , l ' e x é c u t i o n 

t e c h n i q u e e n g e n d r e d e s b e a u t é s q u i s e m b l e n t n a î t r e d e 

la m a t i è r e . L e t h è m e i n i t i a l s ' é t o f f e ,  s ' e n t o u r e d e p r e s -

t i g e s , s ' o r c h e s t r e d e v a r i a t i o n s , d ' h a r m o n i q u e s . L ' a r t i s t e 

s e r é v è l e à l u i - m ê m e e n s e c o m m u n i q u a n t a u x a u t r e s . 

T o u t s o n t r a v a i l p o r t e s a m a r q u e ; e s s a y e r d e l ' a t t é n u e r 

o u d e la d i s s i m u l e r s e r a i t d i m i n u e r l ' œ u v r e . L e fini 



e x t é r i e u r , u n e p e r f e c t i o n  i m p e r s o n n e l l e s o n t i n s i p i d e s . 

Q u e la t r a c e d u c o u p d e p i n c e a u , l ' e m p r e i n t e d u p o u c e , 

le tra i t é c h a p p é , l e r e p e n t i r n o u s r a p p e l l e n t c o n s t a m -

m e n t la p r é s e n c e r é e l l e d e l ' a u t e u r . 

D e s e m b l a b l e s d i s p o s i t i o n s o b l i g e n t l ' a r t i s t e à f o r g e r , 

l u i - m ê m e , s a t e c h n i q u e . Il n e p e u t r e c e v o i r d ' a u t r e s , 

te l q u e l , l ' i n s t r u m e n t a d a p t é s a p r o p r e p e n s é e . 

l ' É c o l e d e s b e a u x - a r t s ; o n a v u D e l a c r o i x , a p r è s Diinle 
et Virgile,  r e t o u r n e r d a n s l ' a t e l i e r d e G u é r i n , p e i n d r e 

u n e a c a d é m i e , p a r t i c i p e r a u c o n c o u r s d e s p l a c e s . B e r -

l i oz a t r a v a i l l é a v e c p e r s é v é r a n c e p o u r le P r i x d e H o m e . 

M a i s i l s n ' o n t p a s a c c e p t é d e r e c e t t e s e t l e u r f o r m a t i o n 

t e c h n i q u e s ' e s t fa i te  d a n s l e s m u s é e s , l e s b i b l i o t h è q u e s , 

d a n s l a m é d i t a t i o n o u l e s e x p é r i e n c e s , o u l e s t A t o n n e -

m e n t s p e r s o n n e l s . O n l e s a t a x é s d ' i g n o r a n c e p a r c e q u ' i l s 

d é r o u t a i e n t l e s h a b i t u d e s p r i s e s . L a p l u p a r t d ' e n t r e e u x 

o n t , il e s t v r a i , é t é i m p a t i e n t s d e s e p r o d u i r e : i l s o n t 

d é b u t é j e u n e s a v e c p l u s d ' a u d a c e q u e d ' a c q u i s . M a i s , e n 

u n t e m p s d ' e n t h o u s i a s m e e t d e fièvre,  d e s i n t u i t i o n s 

L e s R o m a n t i -

q u e s n ' o n t p a s 

d é d a i g n é d e 

s ' i n s t r u i r e ; i l s 

n ' o n t m ê m e 

Si,  p a s e u l ' o r g u e i l 

[I d e s ' i n s t r u i r e 

s e u l s ; i l s n ' o n t 

p a s é t é d e s 

a u t o d i d a c t e s . 

I l s o n t r é c l a m é 

l e s l e ç o n s d e 



r a p i d e s s u p p l é a i e n t a u x é t u d e s m é t h o d i q u e s . L e b r u i t 

q u i s e f a i s a i t  a u t o u r d e l e u r s œ u v r e s n e l e s a d ' a i l l e u r s 

p a s g r i s é s . I l s o n t é t é j a l o u x d e s e p e r f e c t i o n n e r .  L e 

s o u c i d e la t e c h n i q u e l e s a s o u v e n t o b s é d é s ; i l s o n t c h e r -

c h é d e s c o m b i n a i s o n s i n é d i t e s , e x p é r i m e n t é d e s r e c e t t e s , 

p a r f o i s  p o u r l e g r a n d d é t r i m e n t d e la d u r é e d e l e u r s 

œ u v r e s . L a c h i m i e l e u r a l i v r é d e s c o u l e u r s n o u v e l l e s , 

te l l e c a d m i u m ; l ' o r c h e s t r e s ' e s t e n r i c h i d e t o u t e u n e 

s é r i e d ' i n s t r u m e n t s à v e n t . U n e i n q u i é t u d e t e c h n i q u e 

s ' e s t n a t u r e l l e m e n t a s s o c i é e à l ' i n q u i é t u d e d e la p e n s é e . 

I l s o n t c h e r c h é e n c o r e à d i v e r s i f i e r  l e u r s m o d e s d ' e x -

p r e s s i o n . C ' e s t e u x q u i o n t i m p l a n t é e n F r a n c e l ' a q u a -

r e l l e . L a l i t h o g r a p h i e , l ' e a u - f o r t e ,  l e b o i s l e s o n t a t t i r é s . 

B a r y e s e d é l a s s e d e la s c u l p t u r e p a r l ' a q u a r e l l e , l e p a s t e l 

o u l ' h u i l e . 

E s t - i l p o s s i b l e , à p r é s e n t , d e d é g a g e r , p a r m i l e s t e c h -

n i q u e s d e s d i f f é r e n t s  a r t s , q u e l q u e s p r a t i q u e s c o m m u n e s 

h t o u s l e s R o m a n t i q u e s ? I l s n e s e s o n t j a m a i s c r u s 

a s t r e i n t s ù u n r e s p e c t a b s o l u d e la r é a l i t é . S o u l i g n e r l e 

c a r a c t è r e , a c c e n t u e r l ' e x p r e s s i o n , s o l l i c i t e r l e s f o r m e s , 

e s t , c h e z e u x , u n d r o i t d o n t i l s o n t u s é a v e c d i s c r é t i o n 

o u o u t r a n c e , m a l a d r e s s e o u b o n h e u r , r e p é t r i s s a n t l ' h u -

m a n i t é c o m m e D e l a c r o i x , p r a t i q u a n t d e s d é f o r m a t i o n s 

s y s t é m a t i q u e s c o m m e P r é a u l t o u D a v i d d ' A n g e r s . 

L a p a u v r e t é , la n u d i t é d e l ' e x é c u t i o n l e u r o n t é t é 

o d i e u s e s . I l s o n t c r a i n t l e s a r è l e s v i v e s e t la l i g n e d r o i t e , 

la l i m p i d i t é . D e c a m p s e x p r i m a i t u n j o u r l e r e g r e t d e 

n ' a v o i r p a s b é n é f i c i é  d e s l e ç o n s d ' I n g r e s q u i lu i a u r a i t 

a p p r i s à l i v r e r t o u t u n i m e n t s a p e n s é e . Il é t a i t , s a n s 

d o u t e , s i n c è r e , m a i s , à c e t i n s t a n t , il r e n i a i t , e n r é a -

l i t é , l ' e s s e n c e d e s o n a r t . E m p â t e r la t o i l e , d é v e l o p p e r 



l ' o r c h e s t r a t i o n , m u l t i p l i e r l e s a c c e n t s o u l e s a c c i d e n t s , 

c o m p l i q u e r , s a n s c r a i n d r e d ' ê t r e touITu o u c o n f u s ,  l e 

d é c o r , c e s o n t i n s t i n c t s p r o f o n d s  d u R o m a n t i s m e . Il 

e s t h o s t i l e à l ' a r c h i t e c t u r e : u n e o s s a t u r e a p p a r e n t e lui 

r é p u g n e . S ' i l a e x a l t é la c a t h é d r a l e g o t h i q u e c ' e s t p o u r 

s a s p i r i t u a l i t é , p a r c e qu' i l y l i s a i t o u c r o y a i t y l i re u n e 

à m e s p l e n d i d e e t m y s t é r i e u s e ; il a m é c o n n u , c o m p l è t e -

m e n t , l e c a r a c t è r e c o n s t r u c t i f  d u g o t h i q u e . 

S u p p r i m e r o u s u b o r d o n n e r l ' i n e r t e , s u b s t i t u e r le d y n a -

m i s m e à la g é o m é t r i e , r e n o n c e r a u x p r é c i s i o n s q u i s a t i s -

font  l ' e s p r i t , fa ire  a p p e l a u x s e n s et à l 'Aine, p r é f é r e r , 

e n t o u t e c h o s e , la v i e à l ' o r d r e , o b é i r a u x e n t r a î n e m e n t s 

d e la p a s s i o n , v o i l à l e fond  d u R o m a n t i s m e . L e C l a s s i q u e 

r a p p r o c h e la p e i n t u r e d e la s c u l p t u r e et la s c u l p t u r e d e 

l ' a r c h i t e c t u r e d o n t la s p l e n d e u r e s t fa i te  d e s t a b i l i t é e t 

d e p e r m a n e n c e . L e R o m a n t i q u e a i m e l e f u g i t i f  : p a r u n 

effort  c o n t r a i r e , il b o u s c u l e l ' a r c h i t e c t u r e , r e n d la s c u l p -

t u r e p i t t o r e s q u e , la p e i n t u r e m u s i c a l e , la l i t t é r a t u r e 

p i t t o r e s q u e e t m u s i c a l e . L a m u s i q u e e s t l ' a r t r o m a n -

t i q u e , p a r e x c e l l e n c e , l e p l u s f lu ide ,  l e p l u s i m m a t é r i e l , 

le p l u s p é n é t r a n t , l e p l u s i n d é t e r m i n é . 

S ' i l e n e s t a i n s i , l e R o m a n t i s m e n e p e u t ê t r e u n a c c i -

d e n t u n i q u e , s u r v e n u , à l ' i m p r o v i s t e , d a n s l ' é v o l u t i o n 

a r t i s t i q u e d u xix" s i è c l e e t , p r e s q u e a u s s i t ô t , r é s o r b é , s a n s 

o r i g i n e , s a n s l e n d e m a i n . Il r é p o n d à u n e d e s o r i e n t a t i o n s 

e s s e n t i e l l e s d u g é n i e h u m a i n : p ô l e s e n s i b l e a u q u e l s ' o p -

p o s e l e p ô l e r a t i o n n e l . Il n ' e s t p a s d ' é p o q u e q u i n 'a i t 

é t é , q u e l q u e p e u , e n t a c h é e d e R o m a n t i s m e . P a r l e r d u 

R o m a n t i s m e d e s C l a s s i q u e s e s t , a u j o u r d ' h u i , u n l i e u 

c o m m u n . A v e c la m ê m e j u s t e s s e , o n a n a l y s e r a i t l e C l a s s i -

c i s m e d e s R o m a n t i q u e s . O n n e c o n ç o i t p a s u n a r t i s t e 
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d é p o u r v u t o t a l e m e n t d e l o g i q u e o u d e s e n t i m e n t . C e r -

t a i n e s p é r i o d e s , s o u s d e s i n l l u e n c e s e n t r e l e s q u e l l e s o n 

r e t r o u v e r a i t d e s a n a l o g i e s , o n t f a v o r i s é  u n e p o u s s é e 

r o m a n t i q u e : a i n s i l ' é p o q u e h e l l é n i s t i q u e , a i n s i l ' â g e d u 

g o t h i q u e l l a m b o y a n t . L e x v n ° e t l e XVIII" s i è c l e o n t 

c o n n u , s u r t o u t h o r s d e F r a n c e , l a f o u g u e ,  l e s e x a g é r a -

t i o n s , l e R o m a n t i s m e d u B a r o q u e . L e B o m a n t i s m e d u 

x i \ ° s i è c l e , p a r b i e n d e s c ô t é s , e s t u n r e t o u r à l a t r a d i t i o n 

b a r o q u e , il e n e s t l e p r o l o n g e m e n t e t l e r a j e u n i s s e m e n t . 

P o u r q u o i , a l o r s , a - t - i l s u s c i t é t a n t d e s c a n d a l e ? N o u s 

l ' a v o n s d i t : il s e h e u r t a i t à u n e é c o l e d o n t l e s o r i g i n e s 

é t a i e n t r é c e n t e s , d o n t l e c r é d i t n ' é t a i t p a s e n t a m é , e t 

q u i , p a r s e s g r a n d e s t e n d a n c e s , é t a i t d ' a c c o r d a v e c l e 



g é n i e n a t i o n a l . C e g é n i e n a t i o n a l , m e s u r é , c l a i r , r a i s o n -

n a b l e o u r a i s o n n e u r , é t a i t h o s t i l e a u R o m a n t i s m e . S e u l e 

u n e m i n o r i t é , a r d e n t e , m a g n i f i q u e  m a i s n u m é r i q u e m e n t 

l i m i t é e , fut  f a s c i n é e .  E l l e a u r a i t r e c u e i l l i d e s a d h é s i o n s , 

e l l e a u r a i t , t o u t a u m o i n s , r e ç u u n a c c u e i l s y m p a t h i q u e 

s i e l l e a v a i t p u s ' e x p r i m e r p a r l e s m é t h o d e s a l o r s f a m i -

l i è r e s . S h a k e s p e a r e n ' a v a i t p a s c h o q u é , t r a d u i t p a r I )u -

c i s . M a i s , p r é c i s é m e n t , l e l a n g a g e r e ç u n e s ' a d a p t a i t p a s . 

L e s f o r m e s  n e u v e s s u r p r i r e n t e t d é r o u t è r e n t . L a r é s i s -

t a n c e , p o u r l e p l u s g r a n d n o m b r e , n e v i n t p a s d ' u n p a r t i 

p r i s : e n t o u t e s i n c é r i t é , i l s n e c o m p r e n a i e n t p a s . L a 

b a t a i l l e r o m a n t i q u e put d o n c p r e n d r e l e s a p p a r e n c e s 

d ' u n e q u e r e l l e t e c h n i q u e , m a i s l e s a p p a r e n c e s s e u l e m e n t 

c a r u n l i e n i n t i m e u n i s s a i t t e c h n i q u e e t i n s p i r a t i o n . 
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URGEII e t d ' a u t r e s é c r i v a i n s o n t 

p r ê t é a u x j e u n e s a r t i s t e s d e la 

p é r i o d e r o m a n t i q u e d e s m œ u r s 

p i t t o r e s q u e s , s i n o n é d i f i a n t e s . 

P a r e s s e u x , v i v a n t d e r e s s o u r c e s 

i n g é n i e u s e s e t p r é c a i r e s , a u b e s o i n 

d ' e x p é d i e n t s , M a r c e l , R o d o l p h e , 

S c h a u n a r d e t l e u r s é m u l e s , l ' O s c a r d e R e y b a u d , l e 

C a b r i o n d ' E u g è n e S u e , s o n t o c c u p é s p a r d ' é p h é m è r e s 

et v u l g a i r e s a m o u r s , p a r l e s d î n e r s à la g u i n g u e t t e , 

l e s b a l s à la b a r r i è r e o u c h e z M u s a r d . I l s a t t e n d e n t q u e 

la p r o v i d e n c e m e t t e e n l u m i è r e l e u r t a l e n t , q u ' i l s s ' in -

q u i è t e n t p e u d e d é v e l o p p e r . L e u r g r a n d e affaire  e s t d e 

m o n t e r d e s s c i e s , d ' a c c a b l e r d e f a c é t i e s  p l u s o u m o i n s 

l é g è r e s l e u r s j e u n e s c a m a r a d e s , d e t u r l u p i n e r l ' i m p r u -

d e n t p h i l i s t i n q u i s ' e s t a v e n t u r é a u p r è s d ' e u x . C ' e s t la 

v i e d e b o h è m e s u r l a q u e l l e s ' e s t e x e r c é e a u s s i la v e r v e 

d e G r a n d v i l l e , d ' H e n r i M o n n i e r e t , s u r t o u t , d e G a v a r n i . 

P o r t r a i t s c o m p r o m e t t a n t s q u i o n t e u l e t o r t d e j e t e r l e 

d i s c r é d i t s u r l e s a r t i s t e s , d e fort i f ier ,  d a n s l e s f a m i l l e s 

9 



b o u r g e o i s e s , l e p r é j u g é c o n t r e l e s v o c a t i o n s a r t i s t i q u e s , 

e t q u i , a u r e s t e , s o n t f a u x .  11 y a e u , c e r t e s , à c e t t e 

é p o q u e c o m m e à t o u t e a u t r e , d e s j e u n e s g e n s p a r e s s e u x 

e t d i s s i p é s ; c e n ' e s t p a s p a r m i e u x q u e s e s o n t r e c r u t é s 

l e s m a î t r e s . A n a t o l e , d o n t 

E d m o n d d e C o n c o u r t a 

tracé, dans Manette  Salo-

mon , la s i l h o u e t t e a m u -

s a n t e e t f a l o t e ,  d e v i e n t , 

l o g i q u e m e n t , u n r a t é . 

C ' e s t p a r d e s e f f o r t s 

p e r s é v é r a n t s , a c h a r n é s , 

p a r f o i s  h é r o ï q u e s , q u e l e s 

m a i t r e s o n t c o n q u i s la 

g l o i r e . I l s o n t e u , s u i v a n t 

l e s c i r c o n s t a n c e s , d e s d é -

b u t s p l u s o u m o i n s f a c i l e s . 

Q u e l q u e s - u n s , s o u t e n u s 

p a r d e s p a r e n t s a i s é s , o n t , te l C o r o t , t o u j o u r s i g n o r é la 

g é n e ; d ' a u t r e s o n t , tel B a r y e , c o n q u i s l e p a i n q u o t i d i e n 

e n s ' e m p l o y a n t d a n s d e s i n d u s t r i e s d ' a r t ; p l u s i e u r s o n t 

c o n n u e t o n t b r a v é la p i r e m i s è r e . D a v i d d ' A n g e r s , P a u l 

I l u e t , D i a z , I l a m o n n ' o n t p a s t o u j o u r s m a n g é à l e u r 

f a i m .  C e s é p r e u v e s n e l e s o n t p a s d é c o u r a g é s , m ê m e 

q u a n d e l l e s s e s o n t p r o l o n g é e s j u s q u ' à l ' â g e m û r , c o m m e 

p o u r T h é o d o r e R o u s s e a u . I l s o n t pu a v o i r , a i n s i (pie t o u s 

l e s j e u n e s g e n s , q u e l q u e s h e u r e s d e d é t e n t e et m ê m e d e 

p l a i s i r s b r u y a n t s , m a i s c ' é t a i t a u s o r t i r d e l o n g u e s j o u r -

n é e s d 'e f for t s .  O n l e s a a c c u s é s d e c h e r c h e r à é t o n n e r 

e t à s c a n d a l i s e r , d e p o u r s u i v r e d e s s u c c è s f a c i l e s ;  i l s 

s a v a i e n t , e n r é a l i t é , q u e l e s v o i e s d a n s l e s q u e l l e s i l s 



s ' é t a i e n t e n g a g é s é t a i e n t i n g r a t e s ; l e u r s œ u v r e s s ' a c c u -

m u l a i e n t d a n s l e u r s a t e l i e r s : p o u r t r o u v e r d e s a c q u é -

r e u r s , il e û t fa l lu  fa ire  d e s c o n c e s s i o n s ; o n l e s y e n c o u -

r a g e a i t . D ' a u c u n s s e s o n t l a i s s é s é d u i r e . L e s m e i l l e u r s 

n 'ont p a s d é v i é d e la v o i e q u ' i l s s ' é t a i e n t t r a c é e . P r é a u l t 

a é t é c a p a b l e d e b r i s e r , p r e s q u e c h a q u e a n n é e , l e p l â t r e 

qu ' i l v e n a i t d ' e x p o s e r o u , q u i p i s e s t , q u ' o n lu i a v a i t 

r e f u s é ,  e t d e p r é p a r e r u n e t e n t a t i v e n o u v e l l e p o u r l ' a n n é e 

s u i v a n t e . L e s p a y s a g i s t e s , s u r t o u t , o n t é t é a d m i r a b l e s , 

f i d è l e s  à l e u r s c o n v i c t i o n s , a l o r s q u e t o u t l e m o n d e l e u r 

d o n n a i t t o r t . 

O n a r é p é t é , à s a t i é t é , q u ' i l s b â c l a i e n t . L a c r i t i q u e 

m é p r i s a n t e n e v o y a i t , d a n s l e u r s p r o d u c t i o n s , q u ' i m -

p r o v i s a t i o n s e t é b a u c h e s . A p r é s e n t q u e n o u s l e s c o n -

n a i s s o n s m i e u x , n o u s s a v o n s p a r q u e l l a b e u r é t a i e n t 

p r é p a r é e s c e s i m p r o v i s a t i o n s . L ' e n s e m b l e i m p o s a n t d e 

d e s s i n s et d ' a l b u m s , c o n f i d e n c e s  d ' E u g è n e D e l a c r o i x , 

q u i , p a r l e s s o i n s d e M o r e a u N é l a t o n , s o n t e n t r é s a u 

L o u v r e , n o u s m o n t r e n t a v e c q u e l l e c o n s c i e n c e , a v e c 

q u e l l e a r d e u r , a v e c q u e l l e p a t i e n c e a u s s i , c e m a î t r e 

a l l i e r et f o u g u e u x  n'a c e s s é d e t r a v a i l l e r e t d e s ' i n s t r u i r e , 

d ' i n l e r r o g e r l e s s o u r c e s e t l e s d o c u m e n t s l e s p l u s d i v e r s , 

l e s m o i n s p r é v u s , n o n s e u l e m e n t p e n d a n t l e s a n n é e s 

d e f o r m a t i o n ,  m a i s t o u t e sa v i e e t j u s q u ' à la v e i l l e d e 

la m o r t . 

N o u s i m a g i n o n s v o l o n t i e r s q u ' e n u n e p é r i o d e e x a l t é e , 

c e s e s p r i t s a r d e n t s s e s o n t l i v r é s a u x f o u g u e s  d e la p a s -

s i o n , q u ' i l s o n t c o n n u l e s o r a g e s d u c œ u r , q u ' i l s o n t é t é , 

d ' a u t r e p a r t , t e n t é s p a r l e s h a s a r d s e t l e s a v e n t u r e s . L a 

v i e d e B e r l i o z r é p o n d , d e t o u s p o i n t s , à c e t t e c o n c e p t i o n 

r o m a n t i q u e o u r o m a n e s q u e . F i l s d ' u n m é d e c i n a i s é , il 



e s t v e n u à P a r i s s o u s p r é t e x t e d e fa ire  sa m é d e c i n e , e n 

r é a l i t é p o u r s e c o n s a c r e r à la m u s i q u e v e r s l a q u e l l e 

l ' e n t r a î n e u n e v o c a t i o n i r r é s i s t i b l e . B r o u i l l é a v e c l e s 

s i e n s q u a n d il s ' e s t d é c l a r é , p r i v é , à u n m o m e n t , d e t o u t e 

p e n s i o n , il s ' i m p o s e l e s p r i v a t i o n s l e s p l u s d u r e s , s ' e n -

g a g e c o m m e c h o r i s t e . D a n s u n é t a t d ' e x a l t a t i o n q u ' a l i -

m e n t e u n e a d m i r a t i o n f i é v r e u s e  p o u r G l u c k , W e b e r o u 

S h a k e s p e a r e , a n i m é d ' u n e s p r i t d e r é v o l t e , et s o u t e n u 

p a r u n e c o n f i a n c e  i l l i m i t é e e n l u i - m ê m e , p a r l e d é s i r et 

l ' e s p é r a n c e d e la g l o i r e , il e s t s u j e t à d e s c r i s e s d e tr i s -

t e s s e : « T r i s t e s s e m o r t e l l e ! j ' a i e n v i e d e p l e u r e r , j e 

v o u d r a i s m o u r i r », s ' é c r i e - t - i l e n 1829 , a u m o m e n t o ù il 

v i e n t d e c o m p o s e r l ' o u v e r t u r e d e s Francs  Juges  : « B i e n 

n ' e s t s i t e r r i b l e m e n t a f freux  q u e m o n o u v e r t u r e d e s 

Francs  Juges!  C ' e s t u n h y m n e a u d é s e s p o i r , m a i s l e p l u s 

d é s e s p é r a n t q u ' o n p u i s s e i m a g i n e r , h o r r i b l e e t t e n d r e », 

e t , d a n s c e m ê m e s t y l e e x c e s s i f ,  e m p h a t i q u e q u i , c h e z 

l u i , e s t n a t u r e l : « Q u ' e s t - c e d o n c , d e m a n d e - t - i l , «pie c e t t e 

f a c u l t é  d e souf fr i r  q u i m e t u e ? » A p r è s a v o i r c o n q u i s l e 

p r i x d e B o r n e d e h a u t e l u t t e , il n e p e u t s é j o u r n e r e n 

B a l i e e t s o n r e t o u r e s t u n e f u i l e  v é r i t a b l e a c c o m p a g n é e 

d ' é p i s o d e s t r a g i - c o m i q u e s . S e s a m o u r s s o n t f r é n é t i q u e s , 

l e j e t t e n t d a n s d e s e m b a r r a s i n e x t r i c a b l e s , s ' a c c o m p a -

g n e n t d e r u p t u r e s , d e r e t o u r s , d ' é p i s o d e s p o i g n a n t s o u 

p i t o y a b l e s . 11 a r e ç u l e c o u p d e f o u d r e  d ' u n e a c t r i c e , 

M i s s S m i t h s o n , v e n u e , a v e c u n e I r o u p e a n g l a i s e , j o u e r 

S h a k e s p e a r e , à P a r i s ; e l l e i n c a r n e , p o u r l u i , la b e a u t é , 

l ' i d é a l , la g l o i r e ; e n r é a l i t é l ' i d o l e e s t m é d i o c r e e t q u a n d , 

p a r u n b o n h e u r i n e s p é r é , il l 'a c o n q u i s e e t é p o u s é e , 

p r e s q u e a u s s i t ô t e l l e d e v i e n t p o u r lui u n f a r d e a u  i n s u p -

p o r t a b l e d o n t il p a r v i e n d r a p é n i b l e m e n t à s e d é l i v r e r . 



T o u t c h e z lui d e v i e n t t r a g i q u e : l ' o r g a n i s a t i o n d ' u n c o n -

c e r t , l e s r a p p o r t s a v e c l e s d i r e c t e u r s d e s c è n e s , a v e c l e s 

m u s i c i e n s , a v e c l e p u b l i c , l e s t o u r n é e s à l ' é t r a n g e r . G l o -

r i e u x e t b a f o u é ,  d e v e n u c r i t i q u e d'art p a r n é c e s s i t é e t 

n o u r r i s s a n t u n e t e n d r e s s e s e c r è t e p o u r c e l t e s e r v i t u d e 

qu' i l d é p l o r e , s o n m a s q u e a c c e n -

t u é , s e s y e u x é t i n c e l a n l s , s e s t r a i t s 

c o n t r a c t é s , l ' a u r é o l e r o u s s e d e s a 

c h e v e l u r e lu i d o n n e n t u n a i r s a t a -

n i q u e e l t r a d u i s e n t l e t o u r m e n t q u i 

l e r o n g e . 

M a i s B e r l i o z d e m e u r e e x c e p t i o n -

n e l . D ' a u t r e s o n t p u fa ire  d e s f u g u e s 

l o i n t a i n e s , p a r t i r e n E g y p t e , c o m m e 

G l e y r e , c o m m e F é l i c i e n D a v i d ; t o u t 

a b a n d o n n e r p a r m y s t i c i s m e r e l i g i e u x , 

c o m m e E u g è n e D e v é r i a . C e s o n t là 

e n c o r e d e s c r i s e s . C h e z la p l u p a r t d e s g r a n d s a r t i s t e s , la 

v i e d e s o c i é t é a é t é r é g u l i è r e e t o b s c u r e , e t , p o u r t o u t 

d i r e , e l l e a , e n r é a l i t é , p e u c o m p t é . L e u r v i e v é r i t a b l e 

a é t é c e l l e d e l e u r ar t . « C e qu' i l y a d e p l u s r é e l e n m o i , 

d i s a i t D e l a c r o i x , c e s o n t l e s i l l u s i o n s q u e j e c r é e a v e c 

m a p e i n t u r e . L e r e s t e e s t 1111 s a b l e m o u v a n t . » P l u s i e u r s 

n ' o n t p a s f o n d é  d e f o y e r  p a r c e q u e l e u r s b u d g e t s é t a i e n t 

p r é c a i r e s , m a i s , d ' a b o r d , p a r c e q u e l ' a r t l e s a b s o r b a i t . 

B i e n d e p l u s o r d i n a i r e , d e p l u s p l a t , s i l ' on v e u t , q u e 

l ' e x i s t e n c e d ' u n C o r o t v i v o t a n t m o d e s t e m e n t s u r l e s 

p e t i t e s r e n t e s p a t e r n e l l e s , q u e le m é n a g e r a n g é d ' I n g r e s . 

N i D e c a m p s , ni B a r y e , ni B u d e 11e t r o u v e n t , e n d e h o r s 

d e l e u r t r a v a i l , à n o u s a r r ê t e r e t , s i H o r a c e V e r n e t 

é v e i l l e q u e l q u e c u r i o s i t é , c ' e s t qu ' i l a i m e à r e c e v o i r d a n s 



s o n a t e l i e r e t n ' é p r o u v e l ' i n s p i r a t i o n q u ' a u m i l i e u d u 

b r u i t . 

E u g è n e D e l a c r o i x ' , d ' u n e f a m i l l e  d i s t i n g u é e , fi ls  d ' u n 

p r é f e t  d e l ' E m p i r e , f r è r e  d ' u n g é n é r a l , t r è s c u l t i v é , e s t 

u n h o m m e d ' u n e é d u c a t i o n t r è s ra f f inée ,  c a u s e u r é t i n -

c e l a n t , fait  p o u r s é d u i r e . M a i s c e p e i n t r e f o u g u e u x ,  d o n t 

l 'ar t r e s p i r e la fièvre  a , d è s l e s p r e m i e r s p a s , d i s c i p l i n é 

s a v i e e t il l 'a s u b o r d o n n é e a u d é v e l o p p e m e n t d e s o n 

g é n i e . C o m m e S t e n d h a l , il e x e r c e s u r l u i - m ô m e u n c o n -

t r ô l e p e r m a n e n t . S o n Journal  e n d o n n e l ' é m o u v a n t 

t é m o i g n a g e . L e j e u n e h o m m e q u i v i e n t d e p e i n d r e Dante 

et Virgile  o u q u i t r a v a i l l e a u Massacre  de  Scio,  s ' é t o n n e 

e t s ' i r r i t e d e s e s h e u r e s d e d é f a i l l a n c e  o u d ' i n c e r t i t u d e . 

« J e n e s u i s d o n c q u ' u n s a b o t ? s ' é c r i a i t - i l e n 1 8 2 4 , j e n e 

s u i s r e m u é q u ' à c o u p s d e f o u e t  » ; il s e d o n n e d e s s t i m u -

l a n t s , s ' i m p o s e d e s e x e r c i c e s s p i r i t u e l s : « P e n s e a u D a n t e , 

r e l i s - l e c o n t i n u e l l e m e n t , s e c o u e - t o i p o u r r e v e n i r a u x 

g r a n d e s i d é e s . » A l ' â g e d e s v a s t e s e s p o i r s il s ' i n q u i è t e , 

p a r c e q u ' e l l e p o u r r a i t l e p a r a l y s e r , d e sa s a n t é m é d i o c r e , 

e t n o t e , à v i n g t - q u a t r e a n s , d e s r e c e t t e s d e r é g i m e p o u r 

s ' a s s u r e r d e l o n g s j o u r s , l o n g s j o u r s c o n s a c r é s à l 'ar t . Il 

s e r e p r o c h e l e s p l u s i n n o c e n t e s d i s t r a c t i o n s , u n e s o r t i e , 

u n e s o i r é e a v e c d e s a m i s . P l u s t a r d , s ' i l f r é q u e n t e  l e 

m o n d e , m o i n s , d ' a i l l e u r s , q u ' o n n e l'a d i t , c ' e s t p a r n é c e s -

s i t é , p o u r g a r d e r d e s r e l a t i o n s u t i l e s e t p o u r o b t e n i r , 

g r â c e à s e s d o n s n a t u r e l s d e fine  d i p l o m a t i e , l e s g r a n d e s 

c o m m a n d e s d o n t il a s o i f .  Il a q u e l q u e s a m i s , b r a v e s 

g e n s m o d e s t e s , i g n o r é s , a v e c l e s q u e l s , t o u t j e u n e , il s ' e s t 

l i é d ' u n e f r a n c h e  e t d u r a b l e c a m a r a d e r i e ; il va p a r f o i s , 

a p r è s d î n e r , s ' a s s e o i r a u f o y e r  d e l 'un d ' e u x , e t il d e s s i n e , 

e n d e v i s a n t , s o u s la l a m p e , c a r il d e s s i n e m ô m e p o u r s e 



r e p o s e r . L o n g t e m p s il s e r e t r o u v e r a à la S a i n t - S y l v e s t r e , 

a v e c s e s c o m p a g n o n s d e la v i n g t i è m e a n n é e . 

S a p e r s o n n e , s o n n o m , lu i a u r a i e n t pu v a l o i r d e s l i a i -

s o n s flatteuses  : il s ' y e s t d é r o b é e t , p o u r a u t a n t q u e n o u s 

p u i s s i o n s d e v i n e r s a v i e s e n t i m e n t a l e , s u r l a q u e l l e , s a u f 

d a n s l ' e x p a n s i o n d e la j e u n e s s e , il e s t d e m e u r é t r è s 

d i s c r e t , il n'a g u è r e c o n n u q u e d ' o b s c u r e s a m o u r e t t e s 

o u d e r a p i d e s a v e n t u r e s . D a n s s o n l o g i s d e c é l i b a t a i r e 

e s t v e n u e s ' i n s t a l l e r , a u x a p p r o c h e s d e la q u a r a n t a i n e , 

u n e g o u v e r n a n t e , p e u t - ê t r e u n e a n c i e n n e c h a m b r i è r e d e 

s a s œ u r , qu ' i l a v a i t s é d u i t e q u i n z e a n s a u p a r a v a n t ; il lu i 

c o n s a c r e u n e s e c r è t e e t p r o f o n d e  a f f e c t i o n ;  e l l e lui v o u e 

t o u t e s a v i e e t il m o u r r a l e s m a i n s d a n s l e s m a i n s d e 

c e l t e l i l l e s i m p l e a u g r a n d c œ u r . E n 

d e h o r s d e s e s t r a v a u x , d u c é l è b r e 

v o y a g e a u M a r o c , d e d e u x r a p i d e s 

v i s i t e s e n B e l g i q u e , p e u d ' é p i s o d e s 

d a n s s o n e x i s t e n c e : d e s p é r i o d e s d e 

d é t e n l e o u d e r e p o s ù V a l i n o n t o u à 

C h a m p r o s a y , d e s s é j o u r s c h e z G e o r g e 

S a n d o u , à A n g e r v i l l e , c h e z B e r r y e r , q u a n d le m a l d e 

g o r g e q u i l e m i n e , e t d o n t il m o u r r a , s ' a g g r a v e , d e s 

s t a t i o n s a u x E a u x - B o n n e s o u à P l o m b i è r e s . P e u d e 

c h o s e , r i e n . Il s ' e s t v o l o n t a i r e m e n t r e c l u s e t , d e c e p a r t i 

h é r o ï q u e il n'a p a s m a n q u é d e souf fr i r .  « J 'a i fa i t ,  n o l e -

t - i l , e n 1 8 4 7 , d a n s u n e h e u r e d e d é c o u r a g e m e n t , j ' a i fait 

d ' a m è r e s r é l l e x i o n s s u r la p r o f e s s i o n  d ' a r t i s t e , c e t i s o -

l e m e n t , c e s a c r i f i c e  d e t o u s l e s s e n t i m e n t s q u i a n i m e n t 

l e c o m m u n d e s h o m m e s », m a i s , p o u r lu i c o m m e p o u r l e 

m o i n e d e l'Imitation,  la c l a u s t r a t i o n , e n s e p r o l o n g e a n t , 

a r r i v e à p a r a î t r e d o u c e e t il a fini  p a r c h é r i r la s o l i t u d e 



qu' i l a v a i t c h o i s i e p a r c e q u e , s e u l e , e l l e lu i p e r m e t t r a i t 

d e fa ire  œ u v r e . Il faut  l e s u i v r e d a n s c e t a t e l i e r s u r -

c h a u f f é  o ù il r e d o u t e l e s v i s i t e u r s ; c e u x qu' i l r e ç o i t lui 

d o n n e n t u n e j o i e d ' u n i n s t a n t ; il s ' a n i m e , s e r é p a n d e n 

p r o p o s b r i l l a n t s , m a i s c ' e s t p o u r r e t o m b e r , a u s s i t ô t s e u l , 

d a n s u n a b a t t e m e n t q u i l e m e t h o r s d ' é t a t , c e j o u r - l à , 

d e r e p r e n d r e l e s p i n c e a u x . A u s s i J e n n y m o n t e - t - e l l e u n e 

g a r d e j a l o u s e d e v a n t la p o r t e e t n ' i n t r o d u i t , m ê m e l e s 

i n t i m e s , qu 'à r e g r e t . L e v o i c i t r a n q u i l l e , t o u t e n t i e r à la 

p e i n t u r e , à s a p a s s i o n : il t r a v a i l l e . P o u r ê t r e m o i n s 

d é r a n g é , lu i qu i n ' e s t i n s e n s i b l e ni à la b o n n e c h è r e ni 

a u b o n v i n , il d é j e u n e d ' u n e f a ç o n  f r u g a l e ,  e t p e n d a n t 

l o n g t e m p s , il a s u p p r i m é le r e p a s d u m i d i p o u r n e p a s 

i n t e r r o m p r e s a s é a n c e . Il t r a v a i l l e a v e c a r d e u r , a v e c 

f r é n é s i e  s e l o n s a p r o p r e e x p r e s s i o n , ( " e s t sa g r a n d e 

af fa ire  e t , a v e c l ' â g e , c ' e s t d e v e n u sa s e u l e j o i e : a u t r e -

f o i s ,  il le r e m a r q u e v e r s 18.r)0, il a v a i t b e s o i n p o u r s e m e t t r e 

a u t r a v a i l d e la p r o m e s s e d ' u n e d i s t r a c t i o n ; à p r é s e n t 

c e l a n e lui e s t p l u s n é c e s s a i r e . L e t r a v a i l e s t s a p r o p r e 

r é c o m p e n s e . L e l o r j a n v i e r 1801 , il c o n n a î t l e p a r f a i t 

b o n h e u r . C e j o u r - l à , a u l i e u d e fa ire  d e s v i s i t e s , il s ' e s t 

e n f e r m é  d a n s la c h a p e l l e qu ' i l p e i n t à S a i n t - S u l p i c e e t il 

a t r a v a i l l é t o u t e la j o u r n é e . « H e u r e u s e v i e ! s ' é c r i e - l - i l , 

c o m p e n s a t i o n c é l e s t e d e m o n i s o l e m e n t p r é t e n d u . » T e l l e 

e s t la v i e c o n c e n t r é e d ' E u g è n e D e l a c r o i x , t o u t e v o u é e à 

la r e l i g i o n d e l 'ar t . 

S u r la foi  d e T h é o p h i l e G a u t i e r e t d e S a i n t e - H e u v e , 

l ' i d é e d e la s o l i d a r i t é e n t r e l e s é c r i v a i n s et l e s a r t i s t e s 

r o m a n t i q u e s e s t d e v e n u e un l i e u c o m m u n . S i l ' on e n -

t e n d a f f i r m e r  p a r là l ' u n i t é d ' u n m o u v e m e n t , d i v e r s e n 







s e s m a n i f e s t a t i o n s ,  m a i s d é t e r m i n é p a r l e s d i s p o s i t i o n s 

g é n é r a l e s d e la p é r i o d e , j e n ' y c o n t r e d i r a i p a s e t m e 

s u i s s u f f i s a m m e n t  e x p l i q u é s u r c e p o i n t . M a i s , à m o n 

s e n s , o n s ' é g a r e s i l ' o n i m a g i n e d e s r e l a t i o n s i n t i m e s , 

p e r s o n n e l l e s , d e s i n f l u e n c e s  r é c i p r o q u e s d i r e c t e s e t s u r -

t o u t u n e s o r t e d e m a i n m i s e d e la l i t t é r a t u r e s u r l 'ar t . 

V i c t o r H u g o e t D e l a c r o i x s e s o n t t r è s p e u f r é q u e n t é s  : 

i l s n e s ' a i m a i e n t e t n e s e c o m p r e n a i e n t m ê m e p a s . C h e z 

N o d i e r à l ' A r s e n a l , c h e z A c h i l l e D e v é r i a , D a v i d d ' A n -

g e r s e t H a r y e o n t pu p a s s e r ; o n n ' y a v u ni D e c a m p s , ni 

R o u s s e a u , ni P r é a u l t , ni H e r l i o z . C e s o n t s u r t o u t d e s 

i l l u s t r a t e u r s , l e s J o h a n n o t , C é l e s t i n N a n t e u i l , A c h i l l e 

D e v é r i a q u i o n t é t é l e s a s s i d u s d e c e s r é u n i o n s . L ' e n f a n t 

c h é r i d u C é n a c l e , c e l u i q u e V i c t o r H u g o a p p e l a i t s o n 

p e i n t r e , c ' e s t l e m a l h e u r e u x , e x c e s s i f  e t i n c o n s i s t a n t 

L o u i s B o u l a n g e r . Il suffit  q u e l e s m a î t r e s , e n t o u t o r d r e , 
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a i e n t c o m m u n i é d a n s l ' a d m i r a t i o n d u M o y e n A g e , d e 

S h a k e s p e a r e , d e G œ t h e , e t q u ' i l s a i e n t r e s p i r é l ' a i r d e 

l e u r t e m p s . 

U n d e r n i e r t ra i t . L e s a r t i s t e s r o m a n t i q u e s o n t i g n o r é 

l e s b a s s e s a m b i t i o n s , - l e s i n t r i g u e s , l e s j a l o u s i e s . I l s o n t 

é t é , m ê m e p a u v r e s , s e c o u r a b l e s à l e u r s c a m a r a d e s e t 

d é s i n t é r e s s é s . I l s r ê v a i e n t , a v e c E u g è n e D e v é r i a , « la 

g l o i r e a b s o l u e d ' u n g r a n d n o m » e t J u l e s B r e t o n , q u i 

l e s a v a i t a p p r o c h é s , s ' é c r i a i t e n p e n s a n t à e u x : « O 

b e l l e é p o q u e , t o u t e f r é m i s s a n t e  d ' e n t h o u s i a s m e e t d e 

g é n é r o s i t é ! » 



î l c r l i o i et In î l l u s i q u e r o m a n t i q u e 

K 5 d é c e m b r e I8.'Î0, la Symphonie 

fantastique  fut  e x é c u t é e à l ' O p é r a . 

L a f o r m e  q u e B e r l i o z a v a i t c h o i s i e 

r é p o n d a i t à s e s c o n v i c t i o n s e t à s e s 

i n s t i n c t s . P e r s u a d é q u e la m u s i q u e 

é t a i t « l 'art d ' é m o u v o i r p a r l e s 

s o n s », il e s t i m a i t q u ' u n l i v r e t , u n e 

a f f a b u l a t i o n  d é t e r m i n é e é t a i e n t d e n a t u r e à a i g u i l l e r 

l ' a u d i t e u r , à lu i p e r m e t t r e d e p é n é t r e r l e s i n t e n t i o n s 

d e s c o m p o s i t e u r s , à c r é e r « l ' a m b i a n c e f a v o r a b l e  à c o m -

m u n i q u e r l ' é m o t i o n ». L a s y m p h o n i e à p r o g r a m m e , 

p a r a i l l e u r s , lui f o u r n i s s a i t  à l u i - m ê m e d e s t h è m e s p o u r 

échaufTer ,  v a r i e r , e n r i c h i r s o n i n s p i r a t i o n . C e qu' i l v o u -

lait e x p r i m e r c ' é t a i t l u i - m ê m e , s e s é l a n s , s e s a m o u r s e t 

s e s c a p r i c e s , l e s h y p e r b o l e s , l e s d é s o r d r e s d ' u n e i m a g i -

n a t i o n n é v r o s é e . M a i s , p o u r y p a r v e n i r , d e s p r é t e x t e s 

e x t é r i e u r s lu i é t a i e n t n é c e s s a i r e s . Il n ' é t a i t p a s h o m m e , 

c o m m e C h o p i n , à t o u t t i r e r d e s o n ê t r e i n t i m e e t d e s a 

p r o p r e s u b s t a n c e ; il n e v o u l a i t p a s , c e r t e s , fa ire  œ u v r e 

d e s c r i p t i v e o u i m i t a t i v e , m a i s il a v a i t b e s o i n d ' é v o q u e r 



d e s s p e c t a c l e s e t d e d é c r i r e l ' u n i v e r s p o u r p r o d u i r e 

s o n p r o p r e c œ u r . E n f i n ,  s o n g é n i e é t a i t e s s e n t i e l l e m e n t 

d r a m a t i q u e e t lu i q u i , e n 1837 , a l l a i t , d a n s s o n Requiem, 
s e l o n l ' e x p r e s s i o n d e M . A l f r e d  M o s c h o t , s o n e x c e l l e n t 

b i o g r a p h e , « t r a n s f o r m e r  e n s c é n a r i o à p r o g r a m m e la 

m e s s e », a v a i t i m a g i n é , p o u r s o n h y m n e d ' a m o u r , un 

d r a m e v é h é m e n t e n c i n q é p i s o d e s . 

« J e s u p p o s e , e x p l i q u a i t - i l à u n d e s e s a m i s e n lu i 

r é s u m a n t l e p r o g r a m m e e x p l i c a t i f  d i s t r i b u é a u p u b l i c , 

j e s u p p o s e q u ' u n a r t i s t e d o u é d ' u n e i m a g i n a t i o n v i v e , 

s e t r o u v a n t d a n s c e t é t a t d ' A m e q u e C h a t e a u b r i a n d a s i 

a d m i r a b l e m e n t p e i n t d a n s R e n é » — r e m a r q u e z c e t t e 

i n v o c a t i o n à l 'un d e s p è r e s s p i r i t u e l s d u R o m a n t i s m e 

— « v o i t p o u r la p r e m i è r e fo i s  u n e f e m m e  q u i r é a l i s e 

l ' i d é a l d e b e a u t é e t d e c h a r m e q u e s o n c œ u r a p p e l l e 

d e p u i s l o n g t e m p s e t e n d e v i e n t é p e r d u m e n t é p r i s . » 

L ' a r t i s t e , v o u s l e s a v e z , c ' e s t l u i - m ô m e c l la f e m m e 

i d é a l e , m i s s H e n r i e t t e S m i t h s o n . « P a r u n e s i n g u l i è r e 

b i z a r r e r i e , l ' i m a g e d e c e l l e qu ' i l a i m e n e s e p r é s e n t e 

j a m a i s à s o n e s p r i t q u ' a c c o m p a g n é e d ' u n e p e n s é e m u s i -

c a l e , d a n s l a q u e l l e il s e t r o u v e u n c a r a c t è r e d e g r â c e et 

d e n o b l e s s e s e m b l a b l e à c e l u i q u ' i l p r ê t e à l ' o b j e t a i m é . 

C e t t e d o u b l e i d é e fixe  l e p o u r s u i t s a n s c e s s e ; t e l l e e s t la 

r a i s o n d e l ' a p p a r i t i o n c o n s t a n t e , d a n s l o u s l e s m o r -

c e a u x d e la s y m p h o n i e , d e la m é l o d i e p r i n c i p a l e d u 

p r e m i e r a l l é g r o . » l V ô t e s - v o u s p a s f r a p p é s  d e c e t t e 

d é f i n i t i o n  s i p r é c i s e d e c e q u i d e v i e n d r a l e l e i t - m o t i v 

w a g n é r i e n ? L a l i a i s o n i n v i n c i b l e e n t r e u n p e r s o n n a g e , 

u n é t a t d ' à m e e t u n e p h r a s e m u s i c a l e , il a p p a r t i e n d r a 

à W a g n e r d e la g é n é r a l i s e r et d ' e n t i r er l e s a p p l i c a -

t i o n s . B e r l i o z n ' e n e s t p a s e n c o r e là . L e m o t i f  d e la 



b i e n - a i m é e r e v i e n t , b r u s q u e m e n t , p o u r d i s p a r a î t r e a u s -

s i l ô l , s a n s p r é p a r a t i o n , s a n s v a r i a t i o n s s e n s i b l e s ni d é v e -

l o p p e m e n t . C e p r e m i e r a c t e , qu' i l i n t i t u l e : Rêveries, 
Passions  e s t d ' u n e r i c h e s s e e x t r ê m e , m a i s qu i n ' e s t ni 

d o m i n é e , ni e x p l o i t é e . L e s m o t i f s  s e s u c c è d e n t , s a n s 

ê t r e l i é s , n i d é v e l o p p é s ; c ' e s t u n d é c o u s u p e r p é t u e l , 

m a i s , p a r c e s t o u c h e s s u c c e s s i v e s et c o m m e j u x t a p o -

s é e s , p a r c e t i m p r e s s i o n n i s m e , il s e c r é e u n e i m p r e s s i o n 

p r e n a n t e . L ' o r c h e s t r a t i o n la r e n d s i n g u l i è r e m e n t i n t e n s e . 

11 n ' y a p a s , à p r o p r e m e n t p a r l e r , m é l o d i e e t a c c o m -

p a g n e m e n t , m a i s r é f r a c t i o n  e t m u l t i p l i c a t i o n d e l ' i d é e 

p a r la s u c c e s s i o n o u l e m a r i a g e d e s t i m b r e s d e s i n s t r u -

m e n t s . D e s e f f e t s  t r è s c o n t r a s t é s , d e s s o n o r i t é s p r o -

f o n d e s ,  s i n g u l i è r e s e t q u i é t r e i g n e n t . 11 s e m b l e q u e B e r -

l i o z o p p o s e l e s s p e c t a c l e s f u g i t i f s  o u b r u y a n t s d u m o n d e 

a u r e c u e i l l e m e n t d e la m é d i t a t i o n o u , s e l o n l e s t e r m e s 

d ' A l f r e d  d e V i g n y , la « v i e i n t é r i e u r e q u i f é c o n d e  e t 

a p p e l l e » à « la v i e e x t é r i e u r e q u i tari t e t r e p o u s s e ». 

S e c o n d é p i s o d e : Un  bal.  « 11 a s s i s t e à u n b a l ; l e tu-

m u l t e d e la f ê t e  n e p e u t l e d i s t r a i r e , s o n i d é e fixe  v i e n t 

e n c o r e l e t r o u b l e r , e t la m é l o d i e c h é r i e fait  b a t t r e s o n 

c œ u r , p e n d a n t u n e v a l s e b r i l l a n t e . » L a v a l s e ! e l l e é t a i t 

d a n s t o u t l ' é c l a t d e s a t r é p i d a n t e n o u v e a u t é . V e n u e 

a p r è s la p o l k a , q u i a v a i t d é j à s c a n d a l i s é , e l l e r e p r é s e n -

t a i t , p o u r l e s g e n s a u s t è r e s , la d é b a u c h e , u n e l i c e n c e 

i m p u d e n t e t o u t a u m o i n s . O p p o s é e a u x d a n s e s n o b l e s 

o u c o m p a s s é e s d ' a u t r e f o i s ,  e l l e s o u l i g n a i t , a u x y e u x d e s 

m o r a l i s t e s , u n g l i s s e m e n t d e s m œ u r s . N o u s d e v o n s re-

c o n n a î t r e q u ' e l l e r é p o n d a i t à u n b e s o i n d ' a g i t a t i o n f r é n é -

t i q u e q u e l e s â g e s c l a s s i q u e s n ' a v a i e n t p a s c o n n u , b e s o i n 

a u q u e l , d a n s l e s b a l s p u b l i c s , l e q u a d r i l l e « é c h e v e l é » o u 



« e n d i a b l é » d o n n a i t d e s s a t i s f a c t i o n s  p l u s b r u t a l e s . L a 

v a l s e d e B e r l i o z n'a p a s v i e i l l i , e l l e d e m e u r e b r i l l a n t e , 

b o n d i s s a n t e ; a t t a q u é e a v e c u n e a l l é g r e s s e p a s s i o n n é e , 

e l l e s e d é r o u l e e n b r o d e r i e s l é g è r e s , p r é c i e u s e s , n u a n -

c é e s , a v e c u n e d é l i c a t e s é d u c t i o n ; l ' o r c h e s t r a t i o n s u b t i l e 

c o n c o u r t à c r é e r u n s e n t i m e n t d e g r A c e i m m a t é r i e l l e et 

p r e s q u e i r r é e l l e : c ' e s t d é j à le b a l l e t d e s S y l p h e s . C e p e n -

d a n t , t a n d i s q u e l e r y t h m e e n t r a î n a n t s e p o u r s u i t , l e 

m o t i f  d e la b i e n - a i m é e e s t a p p a r u ; il s ' é c l i p s e , la fê te 

r e p r e n d , m a i s il r e p a r a i t d e n o u v e a u , s ' e s t o m p e , r e v i e n t , 

s ' e f f a c e  e t , p e u à p e u , il s e m b l e (p ie q u e l q u e c h o s e 

d ' a m p l e e t d e p r o f o n d  s e d é g a g e . L e m o u v e m e n t , la j o i e 

s o n t v a i n c u s , e t l ' a r t i s t e d e m e u r e a u x p r i s e s a v e c s o n 

c œ u r . 

L a t r o i s i è m e p a r t i e n o u s c o n d u i t d a n s la c a m p a g n e 

o ù l ' a r t i s t e , q u i s e c r o i t a i m é , p r o m è n e s e s e s p o i r s . 

L ' i d é e e t , p a r b e a u c o u p d e c ô t é s , l ' i n s p i r a t i o n d e c e 

m o r c e a u , s o n t u n h o m m a g e à B e e t h o v e n . « T o u t e s l e s 

A m e s i n t e l l i g e n t e s e t s e n s i b l e s t e n d e n t v e r s B e e t h o v e n 

c o m m e u n b i e n f a i t e u r  e t u n a m i », d e v a i t é c r i r e B e r l i o z 

e n 1845 . D e p u i s 1828 , s o n a m i , H a b e n e c k , q u i , p r é c i s é -

m e n t , d i r i g e a i t la p r e m i è r e a u d i t i o n d e la Symphonie 

fantastique,  a v a i t c r é é l e s C o n c e r t s d u C o n s e r v a t o i r e 

e t il l e s c o n s a c r a i t s u r t o u t à fa ire  c o n n a î t r e B e e t h o v e n 

e n F r a n c e . A p r è s B e e t h o v e n , B e r l i o z n o u s fait  part d e s 

i m p r e s s i o n s b i e n f a i s a n t e s  q u e s u g g è r e la n a t u r e . M a i s 

s o n h é r o s « e n t e n d a u l o i n d e u x pAtres q u i d i a l o g u e n t 

u n r a n z d e s v a c h e s ; c e d u o p a s t o r a l l e p l o n g e d a n s u n e 

r ê v e r i e d é l i c i e u s e ». Guillaume  Tell  v e n a i t d ' ê t r e j o u é , 

a v e c l e s u c c è s i m m e n s e q u e l ' on c o n n a î t , e n 1829 . O n 

n ' i m a g i n e p a s q u e B e r l i o z r e p r e n n e i c i , p a r c o ï n c i d e n c e 





> 



p u r e , u n e d e s i n v e n t i o n s l e s p l u s l a i n e u s e s d e R o s s i n i . 

Il d é t e s t a i t R o s s i n i , il lui r e p r o c h a i l s o n s t y l e f leur i , 

b r i l l a n t , e x t é r i e u r , d o n t l e s u c c è s d é t o u r n a i t l e g o û t p u -

b l i c d e l ' a r t e x p r e s s i f  o ù G l u c k , S p o n t i n i e t s o n m a î t r e , 

L e s u e u r a v a i e n t t r i o m p h é . Il e u t d û , s e m b l e - t - i l , lu i 

s a v o i r g r é , d a n s u n o p é r a d o n t l e l i v r e t , a u r e s t e , é t a i t 

fait  p o u r p l a i r e a u x R o m a n t i q u e s , d ' a v o i r i n t r o d u i t u n e 

m é l o d i e p o p u l a i r e s e l o n u n p r i n c i p e f é c o n d  d o n t t o u t 

l 'art m o d e r n e n'a c e s s é d e b é n é f i c i e r ,  e t R e r l i o z , t o u t l e 

premier , d a n s lu Marche  hongroise,  par e x e m p l e . Mais 

R o s s i n i , d e c e t h è m e , a t i r é d e s d é v e l o p p e m e n t s p i t t o -

r e s q u e s , c o l o r é s , m a g n i f i q u e  m o r c e a u d e b r a v o u r e , o ù 

la p o é s i e i n t i m e s e s u b o r d o n n e à l ' é c r i t u r e p r e s t i g i e u s e . 

C e n ' e s t p a s e n l ' e n t e n d a n t s o u s c e l t e f o r m e  s o n o r e , q u e 

l e m a l h e u r e u x s o l d a t d o n t p a r l e C h a t e a u b r i a n d a u r a i t 

d é s e r t é , f a s c i n é  p a r l ' a p p e l i r r é s i s t i b l e d e s m o n t a g n e s 

n a t a l e s . L ' A m e , q u e R o s s i n i a v a i t l a i s s é e s ' é v a p o r e r , e s t 

l ' é l é m e n t p r é c i e u x a u q u e l s ' a t t a c h e B e r l i o z ; e t v o i l à , 

s e m b l e - t - i l , p o u r q u o i il r e p r e n d le r a n z d e s v a c h e s , d o n t 

l e c h a r m e n o s t a l g i q u e p l o n g e l ' a r t i s t e e n « d e d é l i c i e u s e s 

r ê v e r i e s ». A tout i n s t a n t , d e s r é a l i t é s t e r r e s t r e s R e r l i o z 

n o u s e n t r a î n e d a n s l e d o m a i n e d e s p a s s i o n s e t , à la 

fin  d e c e t t e p a r t i e , la p e i n t u r e d ' u n o r a g e m a t é r i e l n o u s 

d i t , e n m ê m e t e m p s , l e s o r a g e s d u c œ u r . P o u r figurer 

l ' o r a g e , R e r l i o z a i n t r o d u i t d e s s o n o r i t é s s i n g u l i è r e s q u i , 

d e l ' o r d r e d e s s o n s , p a s s e n t p r e s q u e d a n s c e l u i d e s b r u i t s 

e t , p a r là , il s e m b l e p r é v o i r et a u t o r i s e r l e s h a r d i e s s e s 

l e s p l u s c o n t e s t é e s d e n o s c o m p o s i t e u r s c o n t e m p o r a i n s . 

Jusqu'ici , lu Symphonie fantastique  n'a pas tenu les 

p r o m e s s e s q u e s o n t i t r e f o r m u l a i t .  D a n s l e s d e u x d e r -

n i è r e s p a r t i e s , e l l e v a l a r g e m e n t l e s j u s t i f i e r .  I c i , n o u s 



t o u c h o n s a u x p i r e s e x t r a v a g a n c e s , a u x d i v a g a t i o n s 

f é b r i l e s ,  n o u s c ô t o y o n s t o u t c e q u e l e R o m a n t i s m e a 

p u e n g e n d r e r , u n i n o n i e u l , d e m a l s a i n , d e f a c t i c e  e t 

d ' a b s u r d e . T o u t e s t s a u v é p a r la s i n c é r i t é r e s t é e e n t i è r e 

d a n s l ' o u t r a n c e , — le t o n d e s l e t t r e s i n t i m e s d e B e r l i o z 

m o n t r e à q u e l d i a p a s o n il é t a i t m o n t é — e t , c e qu i e s t 

e s s e n t i e l , p a r l e g é n i e . Marche  nu supplice.  « D a n s u n 

a c c è s d e d é s e s p o i r », l ' a r t i s t e « s ' e m p o i s o n n e a v e c d e 

l ' o p i u m » ; — o n c o n n a î t l ' é p i s o d e t r a g i - c o m i q u e d u 

s u i c i d e m a n q u é d e B e r l i o z q u a n d il s ' e n f u y a i t  d e R o m e ; 

— « m a i s , a u l i e u d e l e l u e r , l e n a r c o t i q u e lu i d o n n e 

u n e h o r r i b l e v i s i o n , p e n d a n t l a q u e l l e il c r o i t a v o i r t u é 

c e l l e q u ' i l a i m e , ê t r e c o n d a m n é à m o r t , e t a s s i s t e r à 

s a p r o p r e e x é c u t i o n . M a r c h e a u s u p p l i c e , c o r t è g e i m -

m e n s e d e b o u r r e a u x , d e s o l d a t s , d e p e u p l e . » D a n s la 

l u m i è r e , l e s a r m u r e s é t i n c e l l e n t , l e s u n i f o r m e s  b a r i o l é s 

f l a m b o i e n t ,  l e s b a n n i è r e s c l a q u e n t a u v e n t , l e s a b o t d e s 

c h e v a u x b a t l e s o l e n c a d e n c e , la f o u l e  s e p r e s s e : c ' e s t , 

t r a n s p o s é d a n s l e l a n g a g e m u s i c a l , a v e c u n e r e d o n -

d a n c e , u n e p u i s s a n c e v r a i m e n t l m g o l i c i i u c s , le p l u s 

m a g n i f i q u e  d é f i l é  : te l l e c o r t è g e , o ù la fiancée  d u t i m -

b a l i e r c h e r c h e a v e c a n g o i s s e s o n p r o m i s . S o u s l ' o p -

p r e s s i o n d u c a u c h e m a r , l ' h a l l u c i n a t i o n s e fait  d e p l u s 

e n p l u s i n t e n s e , l ' o r c h e s t r e s e d é c h a î n e e n I lo t s é c r a -

s a n t s d ' u n e é c r i t u r e c e p e n d a n t t o u j o u r s t r è s n u a n c é e , 

e t , t o u t à c o u p , c o m m e d u fond  d ' u n a b î m e s u r g i t l e 

m o t i f  d e la b i e n - a i m é e . U n s i l e n c e b r u s q u e . . . l e c o u -

p e r e t e s t t o m b é . 

L e c a u c h e m a r s ' a c h è v e d a n s l e Songe (l'une  nuit  de 
Sabbat.  Q u e l q u e s a n n é e s a u p a r a v a n t , u n e i d é e t o u t e 

v o i s i n e a v a i t s u r g i d a n s l e c e r v e a u d ' u n h o m m e , q u ' o n 



g ' é l o n n e p e u t - ê t r e d e v o i r i n v o q u é i c i , d a n s l e c e r v e a u 

d ' I n g r e s . « Il 111'élail v e n u l ' i d é e , é c r i v a i t I n g r e s à F l o -

r e n c e e n 1 8 2 1 , q u e s i j e p o u v a i s fa ire  la m u s i q u e d ' u n e 

m e s s e d e s m o r t s , j ' e s s a y e r a i s d 'y a j o u t e r c e r t a i n s p r e s -

t i g e s p o u r p r o d u i r e d e s e f fe t s  d e p i t i é e t d e t e r r e u r i n u -

s i t é s , à l ' e x e m p l e d e s Eumënides  d ' E s c h y l e . J e f e r a i s 

s o r t i r d e d e s s o u s t e r r e d e s v o i x d e t r é p a s s é s , d e s h u r -

l e m e n t s , d e s e f f e t s  d ' o r c h e s t r e à la G l u c k . . . l e r i c a n e -

m e n t d e s d i a b l e s e t le b r u i t d e s t o r t u r e s d e s d a m n é s . . . 

il y a u r a i t la p l u s g r a n d e o b s c u r i t é e t la p l u s g r a n d e 

l u m i è r e , s e l o n la s i t u a t i o n d e s f e u x  f o l l e t s .  » C ' e s t 

p r e s q u e l e p r o g r a m m e d e B e r l i o z , s u r l e q u e l o n t a g i 

la m é d i t a t i o n d u Faust  d e G a ' l h e , — il v e n a i t , e n 1 8 2 8 , 

d e c o m p o s e r h u i t s c è n e s , n o y a u d e la f u t u r e  Damnation 
— e t , s a n s d o u t e , l e s l i t h o g r a p h i e s p u b l i é e s p a r D e l a -

c r o i x , c e l t e m ô m e a n n é e 1828 . 



F o u l e g r o u i l l a n t e d e s o r c i e r s e t d e d é m o n s , s a r -

c a s m e s , b l a s p h è m e s , c o l o r a t i o n i n t e n s e , s u r p r e n a n t e , 

o b t e n u e p a r u n e i n s t r u m e n t a t i o n d a n s l a q u e l l e , d e n o u -

v e a u et a v e c p l u s d e h a r d i e s s e e n c o r e , a u x s o n s t e n d e n t 

à s ' a s s o c i e r l e s b r u i t s . A u m i l i e u d e c e t t e h o r r e u r , p a r 

u n e i n v e n t i o n s i n g u l i è r e , r e p a r a î t l e t h è m e d e la b i e n -

a i m é e : e l l e e s t v e n u e a u s a b b a t « p o u r a s s i s t e r a u c o r -

t è g e f u n è b r e  d e sa v i c t i m e . E l l e n ' e s t p l u s q u ' u n e c o u r -

t i s a n e d i g n e d e f i g u r e r  d a n s u n e t e l l e o r g i e . L a p h r a s e , 

q u i d i s a i t n a g u è r e l ' e x a l t a t i o n i d é a l e , s ' e s t m é t a m o r -

p h o s é e : d é r i s o i r e , g r o t e s q u e , t r i v i a l e , i g n o b l e ». A l o r s 

c o m m e n c e la c é r é m o n i e . L e s c l o c h e s s o n n e n t u n g l a s 

m o n o t o n e , i m p l a c a b l e . E t v o i c i q u ' é c l a t e l e Dies ira'. 
B é p é l é , p a r o d i é p a r la f o u l e  i n f e r n a l e ,  il s ' é l è v e , a u -

d e s s u s d e s r i c a n e m e n t s b u r l e s q u e s et d e la r o n d e d u 

s a b b a t , a v e c la p l u s p o i g n a n t e i n t e n s i t é . 

J e m ' e x c u s e d ' a v o i r i n s i s t é s u r c e t t e a n a l y s e . P l u s , 

p e u t - ê t r e , q u e l e Requiem, q u e la Damnation,  la Sym-
phonie fimlnstii/ue  d é f i n i t ,  a v e c l e g é n i e d e B e r l i o z , la 

m u s i q u e r o m a n t i q u e , c e l t e m u s i q u e « b e l l e e t b i z a r r e , 

s a u v a g e , c o n v u l s i v e e t d o u l o u r e u s e », c o m m e l ' é c r i v a i t 

A l f r e d  d e V i g n y , à p r o p o s d u Requiem, a r t a u x a r d e u r s 

e x c e s s i v e s e t a u x a s p i r a t i o n s f é c o n d e s . 

C h o p i n e s t d e m e u r é p r è s d e n o u s , t o u j o u r s a i m é , t o u -

j o u r s a c t u e l . P a r d e s m o y e n s t o u t d i f f é r e n t s ,  s a n s l e 

s e c o u r s d e l ' o r c h e s t r a t i o n , s a n s p r é t e x t e s d é f i n i s ,  s a n s 

r i e n e m p r u n t e r q u e d e l u i - m ô m e , il s ' e s t t o u j o u r s , c o m m e 

B e r l i o z , a d r e s s é a u x f ibres  s e c r è t e s . G a u t i e r , d a n s u n e 

é l u d e c o n s a c r é e à B e r l i o z , a dé f in i  l ' i d é e m u s i c a l e ro-

m a n t i q u e : « L a r u p t u r e d e s v i e u x m o u l e s , la s u b s t i t u t i o n 

d e f o r m e s  n o u v e l l e s a u x i n v a r i a b l e s r y t h m e s c a r r é s , la 



r i c h e s s e c o m p l i q u é e e t s a v a n t e d e l ' o r c h e s t r e , la f idé l i t é 

d e la c o u l e u r l o c a l e », e t t o u t c e l a a é t é r é a l i s é p a r t i c u -

l i è r e m e n t p a r B e r l i o z ; — il a j o u t e « l e s e f fe t s  i n a t t e n d u s 

d e s o n o r i t é , la p r o f o n d e u r  t u m u l t u e u s e e t s h a k e s p e a -

r i e n n e d e s p a s s i o n s , l e s r ê v e r i e s a m o u r e u s e s o u m é l a n -

c o l i q u e s , l e s n o s t a l g i e s e t l e s p o s t u l a t i o n s d e l ' â m e , l e s 

s e n t i m e n t s i n d é f i n i s  et m y s t é r i e u x q u e la p a r o l e n e p e u t 

r e n d r e , et c e q u e l q u e c h o s e d e p l u s q u e t o u t , q u i é c h a p p e 

a u x m o t s e t q u e font  d e v i n e r l e s n o t e s ». C e t t e p é n é -

t r a n t e et l u c i d e d é f i n i t i o n ,  j u s t e p o u r B e r l i o z , n e s u g -

g è r c - t - e l l e p a s , d ' u n e f a ç o n  i r r é s i s t i b l e , l ' i m a g e d e 

C h o p i n ? 

S i B e r l i o z n 'ava i t e x i s t é , s i C h o p i n n e n o u s é t a i t 

r e v e n u d e P o l o g n e , o n s e r a i t e m b a r r a s s é p o u r p a r l e r d e 

m u s i q u e r o m a n t i q u e f r a n ç a i s e .  L e n o m e s t o u b l i é d e 

M o n p o u q u i é c r i v i t d e s r o m a n c e s s u r d e s p o c m e s d e 



V i c t o r H u g o . L e 15 d é c e m b r e 1 8 4 4 , B e r l i o z , d a n s s o n 

f e u i l l e t o n  d e s Débals,  p r é c o n i s a i t , a v e c u n e a d m i r a t i o n 

e n t h o u s i a s t e , le  Désert  d e F é l i c i e n D a v i d . L ' o r i g i n a -

l i t é d e la c o n c e p t i o n , u n e a p p l i c a t i o n n e u v e d e la s y m -

p h o n i e à p r o g r a m m e , l 'effort  p o u r t r a d u i r e l e s p a y s a g e s , 

la c o u l e u r , l ' infini  e t p o u r p é n é t r e r l ' A m e m ô m e d e 

l ' O r i e n t , é t a i e n t , c e r t e s , d ' e s s e n c e r o m a n t i q u e , m a i s 

l ' a r t i s t e s ' é t a i t e f facé  d e r r i è r e s o n œ u v r e , e t c e t t e d i s -

c r é t i o n , c e t t e o b j e c t i v i t é é t a i e n t t o u t o p p o s é e s a u B o -

rnant i s m e . 

D e u x n o m s g l o r i e u x s u f f i s e n t  p o u r l ' h i s t o i r e . P o u r -

t a n t , d a n s u n e é p o q u e s i r i c h e e n a r t i s t e s p l a s t i q u e s , 

l ' é t o n n e m e n t e s t g r a n d q u ' i l s s o i e n t d e m e u r é s i s o l é s . O n 

i n c r i m i n e , p o u r l ' e x p l i q u e r , le m a n q u e d ' é d u c a t i o n e t 

l ' i n t o l é r a n c e d u p u b l i c . Il y a v a i t t o u t a u m o i n s q u e l q u e s 

a m a t e u r s qu i s u i v a i e n t l e s c o n c e r t s d u C o n s e r v a t o i r e . 

O n a j o u é à P a r i s , e n 1822 , Jphigénie  d e G l u c k , e t , h 

t o u t p r e n d r e , u n e a t m o s p h è r e d é f a v o r a b l e  p e u t e n t r a î -

n e r l ' é c h e c o u l e s m é c o m p t e s d e s n o v a t e u r s , e l l e n ' e m -

p ê c h e p a s l e u r a p p a r i t i o n . 

L e p u b l i c n'a a i m é la m u s i q u e q u ' a u t h é â t r e o u p l u t ô t 

il a a i m é l ' a t m o s p h è r e b r i l l a n t e d ' u n e s a l l e m o n d a i n e ; 

il s ' e s t i n t é r e s s é a u x s p e c t a c l e s , a u x l i v r e t s , a u x é v o l u -

t i o n s d e s b a l l e t s , a u x p r o u e s s e s v o c a l e s d e c h a n t e u r s 

e t s u r t o u t d e c a n t a t r i c e s d ' u n e e x c e p t i o n n e l l e v i r t u o s i t é 

e t il a , p a r s u r c r o î t , a i m é la m u s i q u e , q u a n d e l l e é ta i t 

a s s e z d i s c r è t e o u a s s e z f a c i l e  p o u r s e l a i s s e r é c o u t e r 

s a n s ef fort .  L ' o p é r a - c o m i q u e , tel q u e l 'ont c o n ç u , s u r 

p a r o l e s d e S c r i b e , A u b e r o u A d a m , a r é p o n d u a d m i r a -

b l e m e n t à c e s d i s p o s i t i o n s p a r e s s e u s e s , n a t u r e l l e s , à 

v r a i d i r e , c h e z d e s i g n o r a n t s et q u i v e n a i e n t , a u t h é â t r e , 



c h e r c h e r d i s t r a c t i o n o u r e p o s a p r è s d e s j o u r n é e s d e tra-

va i l - D e l a c r o i x l u i - m ê m e , s u r q u i la m u s i q u e e x e r ç a i t 

u n e i n l l u e n c e e x c i t a t r i c e e l q u i é c o u l a i t a v e c a v i d i t é l e s 

i m p r o v i s a t i o n s d e C h o p i n , n e p r é f é r a i t - i l  p a s à t o u l 

a u t r e l ' a r t , d ' a i l l e u r s e x q u i s , d e C i m a r o s a ? 

O p é r a e l o p é r a - c o m i q u e s o n t a s s u r é m e n t l e s a s p e c t s 

l e s p l u s p é r i m é s d e la p é r i o d e q u e n o u s é l u d i o n s . 

E n t o u t o r d r e , c e p e n d a n t , l ' a c t i o n p l u s o u m o i n s 

m a r q u é e d u R o m a n t i s m e y e s t s e n s i b l e . E l l e s ' e s t e x e r -

c é e , d ' a b o r d , s u r la m i s e e n s c è n e , d é c o r s , c o s t u m e s , 

f i g u r a t i o n .  D é c o r s p l u s v a r i é s , p l u s c o l o r é s , p l u s r i c h e s , 

c o s t u m e s p i t t o r e s q u e s , d é p l o i e m e n t d e m a s s e s , a u l i e u 

d e s u g g é r e r i d é a l e m e n t u n c a d r e à l ' a c t i o n , c o n c o u r e n t 

à p r o d u i r e l ' i l l u s i o n d ' u n e v i s i o n d i r e c t e . T o u s l e s 

I h é A l r e s r é c l a m e n t u n e t r a n s f o r m a t i o n  p a r e i l l e ; e l l e e s t 

n é c e s s a i r e a u x d r a m e s d e V i c t o r H u g o e t d ' A l e x a n d r e 

D u m a s . N u l l e p a r t e l l e n ' e s t p l u s f a s t u e u s e  q u ' à l ' O p é r a . 

C i c e r i e t , à s a s u i t e , S é c h a n o n t a d a p t é l e d é c o r à l ' a m -

b i a n c e r o m a n t i q u e : il n ' e s t p a s s e u l e m e n t r i c h e , p i t t o -

r e s q u e , c o l o r é , b r o s s é , s e l o n l ' e s p r i t n o u v e a u , p a r l a r g e s 

a c c o r d s , il l e n l e d e s r e c o n s t i t u t i o n s a r c h é o l o g i q u e s ; 

a p p u y é s u r d e s e n q u ê t e s s é r i e u s e s , il é v o q u e la v i e i l l e 

F r a n c e , V e n i s e , l ' I t a l i e , l ' O r i e n t . D e s e f f e t s  n o u v e a u x 

s o n t d e m a n d é s à l ' é c l a i r a g e , à la s i m p l e l a m p e à h u i l e , 

t o u l d ' a b o r d , p u i s a u g a z q u e N é r o n i n t r o d u i t à l ' O p é r a 

e n 1 8 3 V . L e d é c o r d u c l o î t r e d a n s Robert le Diable, 
e n 1831 , c h e f - d ' œ u v r e  d e C i c e r i , p r o d u i t u n e s e n s a t i o n 

d u r a b l e . C e u x d e la Juive,  b r o s s é s p a r S é c h a n e n 1 8 3 5 , 

1. Il serait intéressant de che rche r à préciser l ' influence  de la révolut ion 
progress ive accomplie , au x i x ' siècle, dans l 'éclairage artificiel,  sur la sensi-
bilité ré t in ienne et sur le man iemen t , dans les ar t s , des effets  l umineux et 
colorés . 



la Dame blanche  e n 1 8 2 6 , l e s a p p l a u d i s s e m e n t s q u i 

sa luèrent Zampa  et le  Pré  aux clercs,  é cr i t s par l l é ro ld 

a v e c u n s o u c i d e v i g u e u r e t d ' a c c e n t , e n s o n t g a r a n t s . 

L e p u b l i c n e r e d o u t a i t p a s , il a t t e n d a i t , b i e n p l u t ô t , l e 

d é c h a î n e m e n t d e l ' o r c h e s t r e : l e s t r i o m p h e s d e M e y e r -

b e e r e t d ' H a l é v y e n t é m o i g n e n t e t , s a n s d o u t e , il s e r a i t 

a r r i v é à a i m e r le  Freyschùtz  d o n t o n lu i offrit  u n e a d a p -

t a t i o n é d u l c o r é e . L ' a c c u e i l fait  a u x m a î t r e s i t a l i e n s v e n u s 

e n F r a n c e , à D o n i z e t t i , a v e c la Fille  du régiment  e t la 
Favorite,  à B e l l i n i , a v e c les Puritains,  e t l ' a p o t h é o s e 

d e R o s s i n i , a v e c Guillaume  Tell,  la v o g u e d u t h é â t r e 

i t a l i e n n ' é t a i e n t p a s d e s o b s t a c l e s à l ' é p a n o u i s s e m e n t 

d ' u n ar t f r a n ç a i s . 

L e g o û t p u b l i c n e s e s e r a i t p a s e n g o u r d i s i A u b e r n e 

l ' a v a i t b e r c é d e s m é l o d i e s f a d e s  e t p a u v r e s qu ' i l p r o d i -

g u a i t a v e c u n e i n t a r i s s a b l e et d é p l o r a b l e f a c i l i t é ,  s i 

A d a m a v a i t d é p l o y é u n e v e r v e m o i n s v u l g a i r e . L ' é c r i -

t u r e g r o s s e , l e s e f fe t s  m a s s i f s ,  l ' o r c h e s t r a t i o n é l é m e n -

t a i r e e t b r u y a n t e d e M e y e r b e e r e t d ' H a l é v y t r o m p è r e n t 

d e s a u d i t e u r s b i e n i n t e n t i o n n é s q u i s ' i m a g i n a i e n t c o m -

m u n i e r a v e c d e s c o n c e p t i o n s g r a n d i o s e s . 

L e s m a u v a i s b e r g e r s o n t e n d o r m i l e t r o u p e a u . M a l g r é 

B e r l i o z e t C h o p i n , l ' é p o q u e r o m a n t i q u e a m a r q u é , p o u r 

la m u s i q u e f r a n ç a i s e ,  u n t e m p s d e r e c u l . 



peinture romantique 

UCËNE DELACROIX e s t , s i l ' o n e m -

p r u n t e l ' e x p r e s s i o n d ' E m e r s o n , u n 

h o m m e r e p r é s e n t a t i f ;  s i l ' o n p r é f è r e 

l e t e r m e d e C a r l y l e , il e s t u n h é r o s . 

S a g l o i r e n ' e s t p a s s e u l e m e n t d ' a v o i r 

p r o d u i t d e s c h e f s - d ' œ u v r e ,  c a r a c t é -

r i s t i q u e s d e l e u r t e m p s e t à j a m a i s 

a d m i r a b l e s . L e s t o i l e s m a î t r e s s e s p r e n n e n t , q u a n d o n 

l e s r a s s e m b l e , u n e s i g n i f i c a t i o n  i n t e n s e ; e l l e s f o n t  p a r t i e 

d ' u n e p r o d u c t i o n m a g n i f i q u e  e t f é c o n d e ,  d o n t la m o i n d r e 

p a g e e s t s i g n i f i c a t i v e .  P é n é t r é d e la m ê m e s è v e , l ' œ u v r e 

d e D e l a c r o i x r é v è l e , a v e c u n g r a n d p e i n t r e , u n e d e s p l u s 

n o b l e s , u n e d e s p l u s a t t a c h a n t e s figures  q u i a i e n t h o n o r é 

l e g é n i e h u m a i n . 11 a é t é u n o r i g i n a l , u n p u i s s a n t c o l o -

r i s t e , m a i s il s ' i r r i t a i t q u a n d o n a f f e c t a i t  d e n ' h o n o r e r 

e n lu i q u ' u n e « s u b l i m e p a l e t t e ». Il t e n a i t la p e i n t u r e 

p o u r u n l a n g a g e s u b t i l , s u p é r i e u r à la l i t t é r a t u r e t r o p 

p o s i t i v e . « L e b e a u d e c e t t e i n d u s t r i e , p r o c l a m a i t - i l a v e c 

u n e f a m i l i è r e  é n e r g i e , c o n s i s t e d a n s d e s c h o s e s q u e la 

p a r o l e n ' e s t p a s h a b i l e à e x p r i m e r . » « L ' é c r i v a i n , n o t a i t - i l 
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d a n s s o n Journal,  d è s 1 8 2 2 , d i t p r e s q u e t o u t p o u r ê t r e 

c o m p r i s . D a n s la p e i n t u r e , il s ' é t a b l i t c o m m e u n p o n t 

m y s t é r i e u x e n t r e l 'Ame d e s p e r s o n n a g e s e t c e l l e d u s p e c -

t a t e u r . Il v o i t l e s figures  d e la n a t u r e e x t é r i e u r e , m a i s il 

p e n s e i n t é r i e u r e m e n t d e la v r a i e p e n s é e q u i e s t c o m m u n e 

à t o u s l e s h o m m e s , A l a q u e l l e q u e l q u e s - u n s d o n n e n t u n 

c o r p s e n l ' é c r i v a n t , m a i s e n a l t é r a n t s o n e s s e n c e d é l i é e ; 

a u s s i , l e s e s p r i t s g r o s s i e r s s o n t p l u s é m u s d e s é c r i -

v a i n s q u e d e s m u s i c i e n s e t d e s p e i n t r e s . » N o t e z l e r a p -

p r o c h e m e n t : p o u r D e l a c r o i x , l a p e i n t u r e e s t s œ u r d e 

la m u s i q u e ; c o m m e e l l e , e l l e e s t « i n t i m e a u c œ u r d e 

l ' h o m m e ». E l l e a t t e i n t l e s r é g i o n s s e c r è t e s o ù la l o g i q u e 

n e s a u r a i t p é n é t r e r . 

L ' i m a g i n a t i o n d e D e l a c r o i x n e lu i p r o p o s e p a s d e s 

s u r f a c e s ,  d e s v o l u m e s o u d e s t a c h e s c o l o r é e s . E l l e lu i 

o u v r e u n m o n d e o ù d e s ê t r e s p a l p i t a n t s p r o j e t t e n t l e u r s 

p a s s i o n s s u r t o u t c e q u i l e s e n t o u r e . S u g g é r é s p a r l a 

fiction  o u p a r l ' h i s t o i r e , il l e s v o i t , il l e s t o u c h e : i l s 

s o n t l y m p h a t i q u e s o u n e r v e u x , p â l e s o u s a n g u i n s ; la 

r e s p i r a t i o n s o u l è v e l e u r p o i t r i n e ; l e u r s g e s t e s s o n t c o m -

m a n d é s p a r l e j e u d e l e u r s m u s c l e s , a v e c a i s a n c e o u 

a v e c effort .  L e T u r c l o i n t a i n , s a i n t L o u i s , T r a j a n , D é -

m o s t h è n e , l e s h é r o s i n v e n t é s p a r S h a k e s p e a r e e t B y r o n , 

l e C h r i s t , l e s a l l é g o r i e s m ê m e s ' o f f r e n t  à D e l a c r o i x 

a v e c la m ô m e é v i d e n c e c h a r n e l l e q u e l e g a m i n d e P a r i s 

o u l ' é t u d i a n t c e n t f o i s  c o u d o y é s . L e u r s c o s t u m e s , l e u r s 

d e m e u r e s , l e s p a y s a g e s e t l e c i e l s u r g i s s e n t a v e c u n e 

r é a l i t é p a r e i l l e : p a r t o u t la v i e c i r c u l e . A u x s e n s a t i o n s c o -

l o r é e s e t t a c t i l e s s ' a j o u t e n t l e s i m p r e s s i o n s q u i f r a p p e n t 

l e s a u t r e s s e n s : l e s f a n f a r e s  é c l a t e n t , d e s p a r f u m s  l o u r d s 

flottent  d a n s l 'a ir , la t e m p ê t e fait  t r e m b l e r d e f ro id . 



D e l a c r o i x e s t p r é s e n t a u J a r d i n d e s o l i v e s e t à la 

p r i s e d e C o n s t a n t i n o p l e p a r l e s C r o i s é s ; il n ' y e s t p a s 

u n i q u e m e n t e n s p e c t a t e u r . C e n ' e s t n i la c u r i o s i t é ni 

l ' a t t r a i t d ' u n e s c è n e p i t t o r e s q u e r e n c o n t r é e a u c o u r s d e 

s e s l e c t u r e s q u i o n t a r r ê t é s o n i n t e n t i o n , e t d é t e r m i n é 

s o n c h o i x . Il s ' e s t r e t r o u v é d a n s u n p e r s o n n a g e , il a 

r e c o n n u 1111 s e c r e t r a p p o r t e n t r e l e c a r a c t è r e d ' u n e s i t u a -

t i o n e t s e s d i s p o s i t i o n s p r o p r e s , o u e n c o r e il a é t é r e m u é 

p r o f o n d é m e n t ;  d e t o u t e f a ç o n ,  s ' i l a p r i s s e s p i n c e a u x , 

c ' e s t p a r b e s o i n d e d i r e c e qu' i l s e n t a i t e n l u i . A t r a v e r s 

tant d e s u j e t s o u t a n t d e p r é t e x t e s , c ' e s t t o u j o u r s s o n 

â m e q u ' i l n o u s l i v r e : il e s t u n l y r i q u e p a r i m a g e s i n t e r -

p o s é e s . 

C ' e s t p o u r q u o i l ' o n 11e v e r r a p a s , d a n s s o n œ u v r e , d e 

m o r c e a u d e b r a v o u r e , d ' a c c e s s o i r e t r a i t é p o u r l u i - m ê m e . 

L e s o l e i l n e l u i t , l e s é t o f f e s  n e c h a t o i e n t , l e s g e m m e s 



n e b r i l l e n t q u e p o u r s ' a s s o c i e r , à l ' é m o t i o n d o m i n a n t e : 

t o u t s e t i e n t d a n s c e m i c r o c o s m e q u i e s t u n e t o i l e , et la 

l u m i è r e s e fa i t ,  t o u r à t o u r , c h a u d e , c l a i r e o u s o u r d e , 

s e l o n q u e la p a i x , l ' e n t h o u s i a s m e o u l ' a b a t t e m e n t pré -

s i d e n t à l ' é l a b o r a t i o n d e l ' œ u v r e . 

A u s e u i l d e la v i e , l ' i m a g i n a t i o n d e D e l a c r o i x e s t , à la 

fo i s ,  h é r o ï q u e e t s o m b r e : l e d r a m e l e h a n t e , n o n p o u r la 

c o m p a s s i o n o u l ' h o r r e u r q u ' i l s o u l è v e , m a i s p a r c e qu ' i l 

p è s e s u r l ' h o m m e ; n o u s s o m m e s d e s t i n é s h sou f f r i r ,  la 

g r a n d e u r e s t d a n s la r é s i g n a t i o n . U n e p h i l o s o p h i e a l t i è r e , 

s t o ï q u e , t r è s p r o c h e d e l ' a t t i t u d e d e V i g n y . D a n t e , s u r la 

b a r q u e d e P h l é g y a s , t r e s s a i l l e d e d é c o u v r i r tant d e d o u -

l e u r s , m a i s V i r g i l e , l e m a î t r e d e la s a g e s s e , l e s sa i t i n v i n -

c i b l e s e t r e f r è n e  s o n c œ u r . P a r m i l e s d a m n é s , il e n es t qu i 

v i b r e n t é t e r n e l l e m e n t d e l e u r s c o l è r e s , d ' a u t r e s e s s a y e n t 

d e s e s o u s t r a i r e a u c h â t i m e n t , m a i s l 'un d ' e u x , l e s y e u x 

c l o s , s ' a b a n d o n n e , s a n s y c o n s e n t i r , à s o n s u p p l i c e . 

A u m i l i e u d e s h o r r e u r s d u m a s s a c r e d e S c i o , p r è s d e s 

j e u n e s f i l l e s  q u e l ' on e n l è v e , d e s m è r e s s u p p l i a n t e s , d e s 

f e m m e s  a g o n i s a n t e s , d e s e n f a n t s  q u i g é m i s s e n t , u n ( i r e c 

b l e s s é o p p o s e a u b a r b a r e l ' i m p a s s i b i l i t é . L ' î l e n a g u è r e 

s p l e n d i d e , l e c i e l r a d i e u x , l e s p a r u r e s j o y e u s e s à p r é s e n t 

s o u i l l é e s , la d é s o l a t i o n l à o ù la n a t u r e a v a i t v e r s é l ' a l l é -

g r e s s e , n e lu i a r r a c h e r o n t a u c u n e p l a i n t e d o n t l e T u r c 

p u i s s e s e g l o r i f i e r .  L e C h r i s t , m a l g r é le c h œ u r p i t o y a b l e 

d e s a n g e s , r é c l a m e , e n v a i n , l e s e c o u r s d u P è r e , a u Jar -

d i n d e s o l i v e s . S a r d a n a p a l e a s s i s t e , s a n s t r e s s a i l l i r , à 

la d e s t r u c t i o n d e s t r é s o r s u n i q u e s d o n t il a v a i t o r n é u n e 

v i e d e f a s t e  e t d e v o l u p t é . U n c i e l n o i r p è s e , s i n i s t r e e t 

m o r n e , s u r l e s c h a m p s d e b a t a i l l e d e N a n c y e t d e P o i t i e r s . 

J o i g n e z à c e l a l ' o r g i e b e s t i a l e s o u s l e s s o m b r e s v o û t e s 



d u p a l a i s d e l ' É v ê q u e d e L i è g e , l a n e u r a s t h é n i e d ' I I a m l e t , 

l e s u p p l i c e d e M a r i n o F a l i e r o , l e s é p i s o d e s d e la g u e r r e 

d e s G r e c s e t l e s j e u x c r u e l s d e s g r a n d s f a u v e s .  P e n d a n t 

t o u t e u n e p é r i o d e , D e l a c r o i x e s t o b s é d é p a r d e s i m a g e s 

s a n g l a n t e s o u f u n è b r e s  : 

Delacroix, Inc de sang hanté des mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins, loujours vert, 
Où, sous un œil chagrin, des fanfares  étranges 
Passent comme un soupir étouffé  de Weber. 

D é f i n i t i o n  g é n é r a l e , m a i s p a r t i e l l e . L a R é v o l u t i o n d e 

1 8 3 0 a r r a c h e D e l a c r o i x à s e s r ê v e s , e l l e lu i i n s p i r e u n e 

p a g e e n t h o u s i a s t e e t s i , le l e n d e m a i n , la r é a l i t é r e d e -

v i e n t p l a t e , s ' i l r e n t r e d a n s l e s i l e n c e d e l ' a t e l i e r , u n e 

t r a n s f o r m a t i o n  s ' o p è r e e n l u i . L a m a t u r i t é , d ' a b o r d , qu i 

a m è n e , a v e c e l l e , l e c a l m e , l ' a t m o s p h è r e g é n é r a l e d e 

m o i n s e n m o i n s f i é v r e u s e ,  l e v o y a g e a u M a r o c e t à A l g e r , 

l e s g r a n d e s c o m m a n d e s d e c o m p o s i t i o n s m o n u m e n t a l e s , 

t o u t p r o v o q u e u n e d é t e n t e e t f a v o r i s e  u n m a g n i f i q u e 

é p a n o u i s s e m e n t . S a n s d o u t e , il n ' o u b l i e r a j a m a i s s e s p r e -

m i è r e s i n q u i é t u d e s : Le Prisonnier  de  Cliillon,  Médée, 

le Naufrage  de  Don Juan  t r a d u i r o n t la m ê m e p h i l o s o -

p h i e p e s s i m i s t e et a l t i è r e . E n 1 8 5 5 , à u n e h e u r e o ù l 'art 

et la F r a n c e s o n t b i e n é l o i g n é s d e s é l a n s d e n a g u è r e , 

il t r o u v e r a , p o u r les Deux Foscari,  l e s a c c e n t s l e s p l u s 

d é s e s p é r é s e t l ' on n e s a u r a i t i m a g i n e r d ' a n t i t h è s e p l u s 

r o m a n t i q u e , d e d r a m e p l u s p o i g n a n t : u n fils  s o r t , p a n -

t e l a n t , d e la c h a m b r e d e s t o r t u r e s , il i m p l o r e , a v a n t 

d e p a r t i r e n e x i l , u n r e g a r d d e s o n p è r e , e t c e p è r e , l e 

D o g e d e V e n i s e , é c r a s é p a r u n d e v o i r i m p l a c a b l e , c o n -

t r a i n t à l ' i m p a s s i b i l i t é , b a i s s e l e s y e u x . J u s q u ' a u d e r n i e r 

j o u r , D e l a c r o i x r e p r e n d r a l e s t h è m e s d ' a b o r d p r é f é r é s ; 



il r e d i r a Marguerite,  Hamlet  e t Oplu'lie.  M a i s , il  c ô t é 

d e c e s r e t o u r s c o n s t a n t s , u n p e i n t r e a p a i s é e s t s u r g i . 

C ' e s t l e h a r e m d e s f e m m e s  d ' A l g e r a u x l a n g u i d e s et c a -

r e s s a n t e s h a r m o n i e s , la j o i e b r u y a n t e d e lu Noce  juive, 
l ' i m p o s a n t a c c u e i l d ' A b d - e r - H h a m a n , l e t a p a g e d e s fan-

t a s i a s , b e a u x c a v a l i e r s , c h e v a u x n e r v e u x , m o u v e m e n t , 

c o u l e u r e t l u m i è r e , u n e f é e r i e  p o u r l ' œ i l . I m m é d i a t e m e n t 

a p r è s , l e s g r a n d e s p a g e s o ù s e m a r q u e u n e a s c e n s i o n 

m a n i f e s t e  v e r s la s é r é n i t é . O n s e bat f u r i e u s e m e n t  s u r 

l e s b e r g e s f a n g e u s e s ,  a u x a b o r d s d u p o n t d e T a i l l e b o u r g . 

D e s s o l d a t s h ù v e s s e c r a m p o n n e n t a p r è s l e s p i e r r e s , m a i s , 

p a r m i l e d é s o r d r e d e s è o r p s m o r t s e t d e s c h e v a u x a b a t -

t u s , o n p r é v o i t la v i c t o i r e d u roi j u s t i c i e r , s e u l c a l m e a u 

c œ u r d e la m ê l é e . L e s b a r b a r e s d ' O c c i d e n t q u i , e n 1 2 0 4 , 

m i r e n t à s a c C o n s t a n l i n o p l e , s ' a t t a q u a i e n t a u s e u l f o y e r 

s u r v i v a n t d e la c i v i l i s a t i o n a n t i q u e r é n o v é e p a r l ' a p p o r t 

d u C h r i s t i a n i s m e et d e l ' O r i e n t . M a i s n o u s a v o n s p e u 

d e t e n d r e s s e p o u r l e s B y z a n t i n s ; l e p r o g r a m m e i m p o s a i t 

à l ' a r t i s t e la g l o r i f i c a t i o n  d e s C r o i s é s ; s ' i l n e l e s a p a s 

r e n d u s s y m p a t h i q u e s , il l e s a m o n t r é s p u i s s a n t s , e t 

l ' a c u i t é d u d r a m e s e s u b o r d o n n e à la v i s i o n s p l e n d i d e 

d e la v i l l e e t d e la C o r n e d ' O r c é r u l é e n n e s e t a u s p e c -

t a c l e d ' u n e d é s o l a t i o n q u i s e p a r e d e m a r b r e s , d ' é t o f f e s 

p r é c i e u s e s e t d e g e m m e s . Q u a n d T r a j a n , p r ê t à c o m -

b a t t r e l e s D a c e s , s ' a v a n c e à la t ê t e d e s o n a r m é e , n o t r e 

p i t i é , c e r t e s , n e s e r e f u s e  p a s à la m è r e qu i s e j e t t e à 

s e s p i e d s e t r é c l a m e le c h â t i m e n t d u m e u r t r i e r d e s o n e n -

f a n t ;  p o u r t a n t , ni la d o u l e u r d e c e t t e m a l h e u r e u s e , ni l e 

c a d a v r e d e la p e t i t e v i c t i m e n e n o u s r e t i e n n e n t e t , a s s u -

r é s q u e p r o m p t e j u s t i c e s e r a fa i te ,  n o t r e a t t e n t i o n e s t 

c o n q u i s e p a r l e c o r t è g e m a g n i f i q u e ,  p a r l e s f a n f a r e s ,  l 'a ir 







q u i p o u d r o i e s o u s l e s o l e i l , l e s c o n t r a s t e s v i f s  d e l u m i è r e 

e t d ' o m b r e , le c h e v a l b l a n c , t o u t c e t u m u l t e , t o u t e c e t t e 

v i e , d o m i n é e p a r la m a j e s t u e u s e e t b i e n v e i l l a n t e figure 

d u C é s a r , 

L e s e n t i m e n t d e m e u r e h u m a i n , n i a i s il s ' e s t d é g a g é d u 

m a l d u s i è c l e . E n m ê m e t e m p s , D e l a c r o i x a e n t r e p r i s 

d e g r a n d e s d é c o r a t i o n s m o n u m e n t a l e s , e t l e s m u r a i l l e s 

lu i o n t i m p o s é l ' a p a i s e m e n t . U n p r e m i e r c y c l e , l e s a l o n 

d u B o i a u P a l a i s - B o u r b o n s ' i n t e r d i t t o u t a p p e l à la s e n -

s i b i l i t é . L ' a r t i s t e , q u i a t o u j o u r s p r o c l a m é l e s d r o i t s d e 

l ' a l l é g o r i e , a r e p r é s e n t é l e s f l e u v e s  d e F r a n c e , la J u s t i c e , 

l ' A b o n d a n c e , l e C o m m e r c e . C e s t h è m e s lui i n s p i r e n t d e s 

i m a g e s d ' a l l é g r e s s e : il l e s d é v e l o p p e a v e c b o n h e u r , m a i s 

d ' u n c œ u r i n d i f f é r e n t ;  c ' e s t p r e s q u e u n e a b d i c a t i o n . P a r 

c o n t r a s t e , u n e p e n s é e p u i s s a n t e , u n e b e l l e e n v e r g u r e p h i -

l o s o p h i q u e c o m m a n d e n t la d é c o r a t i o n d e s b i b l i o t h è q u e s 

d u P a l a i s - B o u r b o n e t d u L u x e m b o u r g . S o u s d e u x f o r m e s 

d i f f é r e n t e s ,  a v e c u n e p a r e i l l e a u t o r i t é , D e l a c r o i x y c é -

l è b r e l ' a p o l o g i e d e la c i v i l i s a t i o n c l a s s i q u e . A u L u x e m -

b o u r g , d e u x c o m p o s i t i o n s s y m b o l i q u e s : A l e x a n d r e fait 

e n f e r m e r  l e s p o è m e s d ' H o m è r e d a n s u n e c a s s e t t e d ' o r , 

e t , s a n s q u ' a u c u n r a p p r o c h e m e n t d ' a u c u n o r d r e n e pa-

r a i s s e p o s s i b l e , la m ô m e f e r v e u r  s e l i t q u e d a n s l ' a p o -

t h é o s e e n t o n n é e p a r I n g r e s . D a n t e e t V i r g i l e v i s i t e n t l e 

s é j o u r d e s s a g e s a n t i q u e s . D e l a c r o i x , d é b u t a n t , n o u s 

a v a i t m o n t r é l e s d i v i n s p o è t e s p a r m i l ' h o r r e u r d e s é t e r -

n e l s s u p p l i c e s . I l s s ' a v a n c e n t , à p r é s e n t , d a n s l e c e r c l e 

p a i s i b l e d e c e u x q u i v i v r o n t é t e r n e l l e m e n t p a r l ' e s p r i t . 

A u P a l a i s - B o u r b o n , d e u x h é m i c y c l e s e t c i n q c o u p o l e s 

d é r o u l e n t e n v i n g t - d e u x é p i s o d e s l e c y c l e d e la s a g e s s e 

c l a s s i q u e . Il s ' o u v r e p a r l e m y t h e d ' O r p h é e e t s e t e r m i n e 



p a r u n e c a t a s t r o p h e : l ' i n v a s i o n d ' A t t i l a . Q u e l q u e s s c è n e s 

s o n t é m o u v a n t e s , la p l u p a r t n ' a p p e l l e n t q u ' u n e d é l e c t a -

t i o n p a i s i b l e . D a n s l e s d e r n i è r e s d é c o r a t i o n s , l e d r a m e 

r e p a r a î t r a , m a i s à la g a l e r i e d ' A p o l l o n , a u L o u v r e , 

c o m m e à la c h a p e l l e d e s S a i n t s A n g e s à S a i n l - S u l p i c e , la 

l u t t e d ' A p o l l o n c o n t r e l e s e r p e n t P y t h o n , d e J a c o b c o n t r e 

l ' A n g e , d e s m i l i c e s c é l e s t e s c o n t r e l l é l i o d o r e , s e t e r m i n e 

p a r l e t r i o m p h e d e s f o r c e s  s p i r i t u e l l e s . L ' é v o l u t i o n d e 

D e l a c r o i x é p o u s e la c o u r b e m ê m e d e c e l l e d u s i è c l e : 

c o m m e n c é d a n s la p r o s t r a t i o n , s o n œ u v r e s ' a c h è v e d a n s 

l ' a p o l o g i e d e l 'effort  h u m a i n . 

C e t e s p r i t s u p é r i e u r a é t é u n t e c h n i c i e n n o v a t e u r e t 

g é n i a l . D è s s e s d é b u t s , a v a n t q u ' e l l e s e u s s e n t é t é é n o n -

c é e s , il a e u l ' i n t u i t i o n d e s l o i s o p t i q u e s q u e C h e v r e u l 

a l l a i t b i e n t ô t e x p o s e r . Il l e s a , d ' a b o r d , a p p l i q u é e s p a r 

i n s t i n c t , p u i s d ' u n e f a ç o n  c o n s c i e n t e e l s y s t é m a t i q u e . 



D i v i s a n t l e s t o n s , r é c l a m a n t à l ' œ i l d u s p e c t a t e u r u n e 

c o l l a b o r a t i o n c o n s t a n t e , j o u a n t a v e c s û r e t é s u r u n c l a -

v i e r t r è s é t e n d u , il a , c o m m e le p r e s s e n t a i t B a u d e l a i r e e t 

c o m m e l'a d é m o n t r é .M. S i g n a c , a n n o n c é o u p l u t ô t c o m -

m e n c é la r é v o l u t i o n i m p r e s s i o n n i s t e . S a n s d o u t e , il a é t é 

a i g u i l l é p a r l ' é t u d e d e B u b e n s e t d e s V é n i t i e n s , p a r la 

l e ç o n d e s A n g l a i s , d e C o n s t a b l e , d e s o n a m i B o n i n g t o n , 

m a i s il a f r a n c h i  l e p a s d é c i s i f .  S o n r ô l e n e s a u r a i t ê t r e 

e x a g é r é . 

D e s s i n a t e u r , il n ' e s t p a s m o i n s e x e m p l a i r e ; o n l'a l o n g -

t e m p s n i é , o n s ' a c c o r d e à l e p r o c l a m e r a u j o u r d ' h u i . A v e c 

I n g r e s e t D a u m i e r , s e l o n la r e m a r q u e d e B a u d e l a i r e , e t 

a u s s i a v e c C o r o t , il a c o n t r i b u é à c r é e r l e d e s s i n m o -

d e r n e , c e d e s s i n f r é m i s s a n t ,  q u i n e v i s e ni à la n e t t e t é 

d ' u n e é p u r e ni à u n e e x a c t i t u d e l i t t é r a l e , m a i s i n t e r p r è t e 

e n t o u t e s o u p l e s s e l e c a r a c t è r e e t la v i e , s e p r ê t e a u x 

s u b t i l e s i n t e n t i o n s e t é p o u s e t o u t e s l e s n u a n c e s d e la 

s e n s i b i l i t é d e l ' a r t i s t e . I n g r e s , d ' u n t r a i t , c o n d u i t a v e c 

u n e j u s t e s s e i m p e c c a b l e , déf in i t  à la fo i s  l e m o d e l é et 

l e s c o n t o u r s , il e n v e l o p p e l e s f o r m e s  e n c a r e s s a n t e s in-

f l e x i o n s .  C o r o t c o u v r e l e p a p i e r d ' u n r é s e a u e n c h e v ê t r é 

d e t r a i t s t é n u s d o n t l ' a p p a r e n t e c o n f u s i o n  s u r p r e n d , s a n s 

la figer,  la p o é s i e d e s c h o s e s . D a u m i e r é c r a s e l e t r a i t , 

dé f in i t  le m o d è l e , d ' u n c r a y o n s y n t h é t i q u e e t v o l o n t a i r e ; 

il f r a p p e  fort  et j u s t e , m a i s il r e n o n c e p r o g r e s s i v e m e n t 

à la p u i s s a n c e qu ' i l a v a i t , d ' a b o r d , c o n q u i s e , p o u r t e n d r e 

à 1111 l a n g a g e e l l i p t i q u e , c a p a b l e d e fixer  l e s a s p e c t s fug i -

t i fs  e t i m p r é v u s . B i e n q u ' o n a i t d i t q u e sa m a i n t r e m -

b l a i t , D e l a c r o i x e s t c a p a b l e , q u a n d il v e u t n o t e r u n d o c u -

m e n t , d e l e fa ire  a v e c u n e n e t t e t é a i g u ë e t la p e r f e c t i o n 

é c r i t e d ' u n e m i n i a t u r e p e r s a n e . M a i s il p o u r s u i t a u t r e 
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c h o s e : p a r l e d e s s i n il v e u t s a i s i r l e s v o l u m e s e t le m o u -

v e m e n t . S e s m é t h o d e s s o n t d ' u n e e x t r a o r d i n a i r e d i v e r -

s i t é : il s e s e r t d e la p l u m e , d u c r a y o n , d u l a v i s . L e p l u s 

s o u v e n t il a f f i rme  le c o n t o u r , m a i s il lui a r r i v e d e l e 

s u p p r i m e r t o t a l e m e n t ; a i n s i d a n s l e s a d m i r a b l e s l i t h o -

g r a p h i e s d ' a p r è s d e s m é d a i l l e s a n t i q u e s . S o n p r o c é d é l e 

p l u s c a r a c t é r i s t i q u e c o n s i s t e à t r a c e r d e s s é r i e s d ' o v e s 

q u i s u g g è r e n t l e s m a s s e s ; il l e t i e n t d e G é r i c a u l l e t il e n 

u s e s u r t o u t q u a n d il c h e r c h e u n e c o m p o s i t i o n . Il l e m a n i e 

a v e c u n e a i s a n c e , u n e p u i s s a n c e d ' é v o c a t i o n u n i q u e s . 

S ' i l a c o n s t a m m e n t d é r o u t é l e p u b l i c e t s ' e s t fait  a c c u s e r , 

d e b o n n e fo i ,  d e n e s a v o i r p a s d e s s i n e r , c ' e s t , d ' a b o r d , 

p a r c e q u ' i l n ' a v a i t a u c u n s o i n d e c e fini  e x t é r i e u r , 

d e c e t t e c a l l i g r a p h i e s è c h e q u i , a u p r i x d e c o n t r e s e n s 

i n t i m e s , r e n d e n t u n e p a g e l i s i b l e a u x i g n o r a n t s ; c ' e s t , 

s u r t o u t , p a r c e qu' i l a e x p r i m é l e m o u v e m e n t d ' u n e f a ç o n 

o r i g i n a l e e t i m p r é v u e . N o u s n e f a i s o n s  g u è r e a t t e n t i o n 

q u ' a u x m o u v e m e n t s p a r f a i t e m e n t  d é v e l o p p é s o u a c h e -

v é s . C e s o n t c e u x q u e l e s a c t e u r s t r a g i q u e s s o u l i g n e n t 

a u t h é â t r e . D a v i d e t s o n é c o l e l e s o n t e n c o r e a c c u s é s : 

j a r r e t s t e n d u s , b r a s l e v é s a u c i e l , m i m i q u e e x p r e s s i v e , 

e m p h a t i q u e e t o u t r é e . D e l a c r o i x s a i s i t a u v o l l e g e s t e 

t a n d i s qu' i l s ' a c c o m p l i t , m o i n s s e n s i b l e à la c a d e n c e 

d e s f o r m e s  d é p l o y é e s q u ' a u d e v e n i r , a u j e u d e s f o r c e s 

p h y s i o l o g i q u e s e n a c t i o n . D e l à u n v o c a b u l a i r e n e u f  q u i 

a n n o n c e l e s a u d a c e s d e D e g a s . 

D e l a c r o i x , c e r t e s , a a c c o m p l i sa d e s t i n é e . D i r a i - j e qu ' i l 

e s t e n c o r e p l u s g r a n d q u e c e qu' i l a r é a l i s é ? Lu Liberté 

aux hnrricuiles,  Boissy d'Ant/lus  m o n t r e n t q u ' e n u n e 

a u t r e p é r i o d e , s o n œ u v r e a u r a i t pu ê t r e a u s s i r i c h e et 

t o u t d i f f é r e n t ;  l e s p o r t r a i t s qu ' i l a p e i n t s t é m o i g n e n t , 







m a l g r é s a r é p u g n a n c e p o u r c e g e n r e , qu ' i l e û t pu ê t r e 

un g r a n d p o r t r a i t i s t e e t , si l ' o n e x a m i n e l e s c r o q u i s d e 

p a y s a g e s , d e s s i n s e t a q u a r e l l e s , qu' i l f a i s a i t ,  p a r d é l a s s e -

m e n t , à la c a m p a g n e , o n y d é c o u v r e , a l l i é s à u n e s i n c é r i t é 

i n g é n u e , u n e f r a î c h e u r  e t u n b o n h e u r r a r e s d e n o t a t i o n ; 

il e û t é t é , s ' i l l ' e û t v o u l u , u n m a î t r e d u p a y s a g e . 

D e c e u x q u i , a u t o u r d e D e l a c r o i x j e u n e , f r a p p è r e n t 

a v e c l e p l u s d ' é c l a t l e s p r e m i e r s c o u p s , p e i g n i r e n t a v e c l e 

p l u s d e f o u g u e  e t c o n t r i b u è r e n t e f f i c a c e m e n t  à la l i b é r a -

t i o n t e c h n i q u e , p a s u n n'a e u l ' h e u r d e s o u t e n i r j u s q u ' a u 

b o u t l ' é c l a t d e s e s d é b u t s . Q u e l q u e s - u n s , q u i a v a i e n t 

é t é p o r t é s a u - d e s s u s d ' e u x - m ê m e s p a r l ' e x a l t a t i o n g é n é -

r e u s e d u m o m e n t , r e t o m b è r e n t d ' u n e c h u t e p l u s o u m o i n s 

c o m p l è t e e t l o u r d e , t e l s E u g è n e D e v é r i a , C h a m p m a r t i n 

o u L o u i s B o u l a n g e r . S i g a l o n s e d é c o u r a g e a . A r y SchefTer 

é v o l u a v e r s 1111 a u t r e i d é a l . P o t e r l e t m o u r u t à l ' a u r o r e 

m ê m e d e sa c a r r i è r e . T o u s c o m p t e n t , n é a n m o i n s , e t l ' o n 

n ' a u r a i t q u ' u n e i d é e i n c o m p l è t e d e c e q u e fut  la p e i n t u r e 

romantique si l'on négl igeai t la Naissance  de  Henri  IV, 

d e D e v é r i a ; le  Massacre  des  .Janissaires,  d e C h a m p m a r -

t in; le  Mazeppa,  d e B o u l a n g e r ; la Courtisane  e t , s u r t o u t , 

l'AI  Italie,  de Sigalon; les Femmes  souliotes  et la Mort 
de  Gaston  de  Foix,  d ' A r y S c h e f T e r ;  la dispute  de  Yradius 
et de  Trissotin,  d e P o t e r l e t . P a g e s i n c o m p l è t e s , i n c o r -

r e c t e s , m a i s v a i l l a n t e s , o ù furent  r e v e n d i q u é s , a v e c u n e 

f o u g u e  j u v é n i l e , l e s d r o i t s d u p i t t o r e s q u e , d e la c o u l e u r , 

d e la v i e ; p a g e s o ù , a p r è s u n l o n g c a r ê m e , s e d é c h a î n a i t 

la j o i e d e p e i n d r e . 

A r y S c h e f T e r ,  a u r e s t e , m ê m e q u a n d il s e fut  c o n v e r t i 

à la p e i n t u r e a b s t r a i t e , 11e r e n o n ç a p a s , c o m m e p e i n t r e d e 

p o r t r a i t s , a u x s é d u c t i o n s d e la p a l e t t e . A u Talleyrand, 



à Mademoiselle  de  Fauveau,  s u c c é d a t o u t e u n e g a l e r i e 

d ' e f f i g i e s  v i v a n t e s . P l u s i e u r s s o n t r é u n i e s à V e r s a i l l e s ; o n 

n e l e u r a p a s e n c o r e r e n d u j u s t i c e . D ' u n e f a ç o n  g é n é r a l e , 

l ' i m p o r t a n c e d e s p o r t r a i t s r o m a n t i q u e s n'a p a s é t é a s s e z 

s o u l i g n é e . I n l l u e n c é s p a r V e l a s q u e z , T i t i e n e t , p l u s d i r e c -

t e m e n t , p a r l e s A n g l a i s , i l s o n t , p a r f o i s ,  u n a c c e n t p é n é -

t r a n t e t s o n t , t o u j o u r s , d e s m o r c e a u x d e p e i n t u r e . C e u x 

d e D e l a c r o i x , George  Sand,  Chopin,  sa p r o p r e i m a g e , 

s o n t d e s t é m o i g n a g e s é l o q u e n t s . M a i s l e s p a g e s l e s p l u s 

t y p i q u e s n ' o n t p a s é t é s i g n é e s p a r l e s a r t i s t e s l e s p l u s 

c o n n u s e t , à c ô t é d e Madame  de  Mirbel,  p a r C h a m p -

m a r t i n , d u Général  Dwernicki,  p a r J e a n G i g o u x , Anto-
nio Moine,  p a r M"16 D é h é r a i n e t , a u p r e m i e r r a n g , l e 

Baudelaire,  d e D e r o y , m é r i t e n t d e n ' ê t r e p a s o u b l i é s . 

L e s p l u s h e u r e u x , p a r m i l e s R o m a n t i q u e s , furen t  c e u x 

q u i , é t r a n g e r s a u x g r a n d e s p a s s i o n s , l i m i t è r e n t l e u r s 

a m b i t i o n s e t , s a n s v i s e r a u x s o m m e t s , s e c o n t e n t è r e n t 

d e c h e m i n e r a m i - c ô t e . S a n s e n v e r g u r e , s a n s p r o f o n d e u r , 

o c c u p é s u n i q u e m e n t p a r l e u r a r t , m a i s o b s e r v a t e u r s 

s p i r i t u e l s , e t a r t i s t e s d é l i c a t s , i l s o n t , d a n s l e d o m a i n e 

q u ' i l s s ' é t a i e n t a s s i g n é , r é a l i s é d e s p a g e s c o m p l è t e s . I l s 

o n t é t é v r a i m e n t d e s p e t i t s m a î t r e s . S i l e R o m a n t i s m e 

n ' a v a i t p a s e u d ' a u t r e s r e p r é s e n t a n t s , n o u s le t r o u v e r i o n s 

s i n g u l i è r e m e n t é t r o i t , m a i s s ' i l s m a n q u a i e n t , b i e n d e s 

j o i e s s u b t i l e s n o u s s e r a i e n t r e f u s é e s ' .  E u g è n e L a m i , I s a -

b e y , D i a z , R o q u e p l a n ont d é p e n s é l e u r v e r v e e n m e n u s 

1. La voie leur fut  ouve r t e par l 'exquis et infortuné  Ronington , cet An-
glais , é lève de Gros , ami de Delacroix , doué de la sensibi l i té v isuel le ln plus 
raffinée,  l i thographe , pe in t re et aquarel l is te de gén ie , qui savait faire  chante r 
les p ier res des vieil les villes de Rouen , de Versail les c o m m e de Venise, 
demandai t à l 'anecdote h is tor ique les pré textes de féeries  colorées, et r iva-
lisait de sp lendeur avec les g e m m e s , Roning ton , mor t h vingt-sept ans, 
en 1828. 



e l s a v o u r e u x c h e f s - d ' œ u v r e .  D a n s l e c a d r e d o r é , q u e l e 

g o û t d u t e m p s v o u l a i t l a r g e , e t c h a r g é d ' u n d é c o r c o m -

p l i q u é , la t o u c h e e s t g r a s s e ; u n t r i p o t a g e , u n p a p i l l o -

l a g e d e c o u l e u r s c h a n t e e n a c c o r d s a l l i c i a n t s . L e p l u s 

p a r f a i t  e n s o n g e n r e e s t E u g è n e L a m i p a r c e q u e , t r è s 

c o n s c i e n t d e s e s f o r c e s ,  il a é v i t é d e s ' a v e n t u r e r h o r s 

d e s s u j e t s o ù il e x c e l l a i t . Il a t r a i t é d e m e n u e s s c è n e s 

h i s t o r i q u e s v u e s p a r l e p e t i t b o u t d e la l o r g n e t t e ; il a s u r -

tout é t é u n c h a r m a n t e t s a v o u r e u x n a r r a t e u r d e s m œ u r s 

é l é g a n t e s d e s o n t e m p s , l i d é l e m a i s n o n p a s r é a l i s t e , c a r 

la v é r i t é n e l ' a r r ê t a i t q u e l o r s q u ' e l l e p r ê t a i t à d e s p e i n -

t u r e s c h a u d e s o u à d e c h a t o y a n t e s a q u a r e l l e s . I s a b e y e t 

D i a z s e s o n t p a r t a g é s : l e p r e m i e r a é t é , e n m ô m e t e m p s , 

u n b e a u p e i n t r e d e m a r i n e , e t l e s e c o n d u n m a î t r e d u 

p a y s a g e . I s a b e y , a u m i l i e u d e d é c o r s t r u c u l e n t s o u 



s p l e n d i d e s , fait  g r o u i l l e r d e s f o u l e s  o u s e d é r o u l e r d e s 

c o r t è g e s b i g a r r é s ; l e b l a n c e t l e g r i s j o u e n t p a r m i l e s 

n o t e s v i v e s . D i a z , a v e c u n e c o m p l a i s a n c e p a r f o i s  e x c e s -

s i v e , e n l è v e , s u r la p é n o m b r e d e s f r o n d a i s o n s ,  l e s c o r p s 

p a l p i t a n t s e t n a c r é s d e j e u n e s f i l l e s  e l d e n y m p h e s ; 

B o q u e p l a n , v e r s a t i l e , a , d ' a b o r d , é t é d r a m a t i q u e s u r d e s 

t h è m e s e m p r u n t é s à W a l t e r S c o t t ; il e s t p l u s l i b r e 

q u a n d il s e c o m p l a î t a u x m o r c e a u x d e f a c t u r e .  Il n'a 

p a s é v i t é d e f A c h e u s e s  d é v i a t i o n s . 

L e s œ u v r e s q u e n o u s é v o q u o n s n e p o u v a i e n t s u s c i t e r 

d e c o l è r e s , e l l e s t r o u v è r e n t a u s s i t ô t l e u r s a m a t e u r s . 

M a i s l e u r t e n u e é c a r t a i t d ' e l l e s l e g r o s p u b l i c : p o u r l e s 

a p p r é c i e r , il fa l la i t  a i m e r la p e i n t u r e . D u j o l i il é t a i t a i s é 

d e p a s s e r a u f a c i l e ;  u n fini  a p p a r e n t , d e s a g r é m e n t s 

s u p e r f i c i e l s  o b t i e n d r a i e n t d e s s u c c è s p o p u l a i r e s . M o q u e -

p l a n s e l a i s s a t e n t e r . Le Lion nmoureux, e n 1 8 3 6 , e u t la 

c o n s é c r a t i o n q u e le p e i n t r e a v a i t s o u h a i t é e . N u l d a n s 

c e t t e v o i e n e c o u r t i s a la f o u l e  a v e c m o i n s d e v e r g o g n e 

q u e W i n l e r h a l l e r , a u t e u r d ' u n Décnmérnn  a g u i c h a n t e l 

p e i n t r e f a d e  d e la f a m i l l e  d e L o u i s - P h i l i p p e . A v e c p l u s 

d e d i s c r é t i o n , C l é m e n t B o u l a n g e r o u H e n r i B a r o n p e i -

g n i r e n t , d ' u n m é t i e r s p é c i e u x , d e j o l i s m e n s o n g e s . Il n e 

faut  p a s l e s p r e n d r e t o u t à fait  a u s é r i e u x , il y a u r a i t 

r i g o r i s m e p é d a n t à n e p o i n t s ' y p l a i r e . 

J 'a i r é s e r v é D e c a m p s , t o u r à t o u r p o r t é a u x n u e s e l 

h o n n i et q u i e s t , e n s o n g e n r e , u n e d e s p l u s f o r t e s  per -

s o n n a l i t é s d u B o m a n l i s m e . S o n ar t e s t e x t r ê m e m e n t 

l i m i t é . B i e n qu ' i l a i t , à s e s h e u r e s , a f f ec t é  l e s t y l e , é v o -

q u é S a m s o n , l e s l u t t e s d e M a r i u s c o n t r e l e s C i m b r e s e l 

m ê m e a b o r d é la p e i n t u r e r e l i g i e u s e , il n ' e s t q u ' u n e x t r a -

o r d i n a i r e o u v r i e r . J a m a i s p e n s é e n e fut  p l u s i n d i f f é r e n t e 



o u p l u s a b s e n t e q u e la s i e n n e . A u m i l i e u d ' u n e g é n é -

r a t i o n f é b r i l e ,  il e s t d ' u n e e x a s p é r a n t e a p a t h i e . Il n o u s 

r a c o n t e u n e s c è n e a b o m i n a b l e , le  Supplice  des  crochets: 
c ' e s t p o u r n o u s fa i re  a d m i r e r la s p l e n d e u r d u c i e l e t l e 

p i t t o r e s q u e d ' u n e f o u l e  e n O r i e n t . 11 p r é s e n t e u n v i e u x 

m e n d i a n t : c ' e s t q u ' e n s e s v ê t e m e n t s s o r d i d e s il a d é c o u -

v e r t d e c u r i e u x r a p p o r t s d e t o n s . O r i e n t a u x o u F r a n ç a i s 

s o n t , p o u r l u i , d e s ê t r e s a n i m é s m a i s n o n p a s p e n s a n t s . 

Il l e s t r a i t e c o m m e il fait  l e s a n i m a u x e t il n ' e s t j a m a i s 

p l u s à s o n fa i t  q u e l o r s q u ' i l n o u s offre  un Singe  peintre. 
S e s œ u v r e s , é v i d e m m e n t , n ' a p p e l l e n t p a s l e c o m m e n -

t a i r e l i t t é r a i r e ; e l l e s p o u r r a i e n t é v i t e r c e t é c u e i l s a n s 

ê t r e v i d e s p o u r l ' e s p r i t . 

Il e s t p a s s i o n n é d e m é t i e r et il s e t o u r m e n t e p o u r n e 

r i e n l a i s s e r é v a p o r e r d e s s u b t i l i t é s d e s e s i n t e n t i o n s . 

P a r l à , il s e r e t r o u v e d e s o n t e m p s ; s o n i n q u i é t u d e e s t 

a u b o u t d e s e s p i n c e a u x . Il s e l i v r e à u n e m y s t é r i e u s e 

a l c h i m i e , é t u d i e p a p i e r s , t o i l e s , c o m b i n e , s e l o n u n e s a -

v a n t e c u i s i n e , h u i l e , s i c c a t i f s ,  a q u a r e l l e , e x p é r i m e n t e 

d e s i n g r é d i e n t s . Il r e p r e n d s a n s c e s s e , e m p â t e , s u r -

c h a r g e ; l e s p l a i s a n t s d i s e n t qu ' i l m a ç o n n e s e s t a b l e a u x 

ù la t r u e l l e e t c o n s e i l l e n t d e l e s r e g a r d e r d e prof i l .  E n 

t o u s c e s e f f e t s ,  p e u d e n o u v e a u t é v é r i t a b l e . S o n d e s s i n 

e s t t r è s a r r ê t é , c a r a c t é r i s é , s o m m a i r e p l u t ô t q u e s y n t h é -

t i q u e , a p p u y é p l u t ô t q u e p u i s s a n t . O n n e s ' é t o n n e p a s 

q u e D e c a m p s a i t r é u s s i d a n s la c a r i c a t u r e , c a r il a i m e 

à s o u l i g n e r l e t ra i t q u i f r a p p e .  E n t r e s e s m é t h o d e s e t 

c e l l e s d e D a u m i e r , l e s r e s s e m b l a n c e s s o n t i m m é d i a t e -

m e n t v i s i b l e s : e l l e s s o n t s u p e r f i c i e l l e s .  C e qu' i l y a d e 

m o d e r n e , c h e z D a u m i e r , l ' e x p r e s s i o n e l l i p t i q u e , l ' i n s t a n -

t a n é i m p r é v u e s t é t r a n g e r à D e c a m p s . 11 n ' e s t p a s n o n 



p l u s e x e m p l a i r e c o m m e c o l o r i s t e : s o n t r a v a i l c o m p l i q u é 

n ' o u v r e a u c u n h o r i z o n n o u v e a u . S o n a c t i o n s u r l ' é v o l u -

t i o n d e la p e i n t u r e a é t é n é g l i g e a b l e . C o l o r i s t e il e s t , 

d ' a i l l e u r s , a f f l i gé  d ' u n e i n f i r m i t é  c h o q u a n t e : il e s t p e u 

s e n s i b l e à la p e r s p e c t i v e a é r i e n n e , i g n o r e la l é g è r e t é d e 

l ' a t m o s p h è r e ; s e s v a l e u r s n e s o n t p a s j u s t e s . Il a p e i n t 

d ' é b l o u i s s a n t s c o u c h e r s d e s o l e i l , m a i s i l s s o n t a g a t i s é s . 

C e c i d i t , il y a c h e z D e c a m p s u n e i n t e n s i t é , 1111 s o u c i 

d e p e r f e c t i o n  p r é c i e u s e q u i l e c l a s s e n t t r è s h a u t . A l ' in-

v e r s e d e s p e t i t s m a î t r e s q u e j e v i e n s d ' é v o q u e r , il n ' e s t 

ni f a c i l e ,  ni s p o n t a n é . Q u ' i l p e i g n e d e s e n f a n t s  t u r c s , u n 

p a y s a g e d ' O r i e n t , d e s s o n n e u r s d e c l o c h e s , u n r é m o u -

l e u r o u d e s p a y s a n s c a t a l a n s , l e s u j e t p e u t ê t r e m e s q u i n , 

la s c è n e p e u é v o c a t r i c e , il fait  t o u j o u r s œ u v r e . L ' e x é c u -

t i o n e s t c o n d u i t e a v e c u n r a f f i n e m e n t  e x c e p t i o n n e l : 

q u e l q u e s p a r t i e s l ' o n t a r r ê t é , n o n l e s p l u s i m p o r t a n t e s 

p o u r l e s u j e t o u p o u r l ' i n t é r ê t p l a s t i q u e ; il c h a n t e u n m u r 

l é p r e u x b a i g n é p a r l e s o l e i l , u n e c u l o t t e u s é e , q u e l q u e s 

h a i l l o n s s p l e n d i d e s : c e qu i l ' a t t i r e n e m é r i t a i t p e u t - ê t r e 

p a s t a n t d e s o i n s , m a i s il y d é c o u v r e d e s b e a u t é s q u e n o u s 

n ' y p o u v i o n s s o u p ç o n n e r , il l e u r c o n f è r e  u n e r i c h e s s e 

c h i m é r i q u e e t t o u c h e p r e s q u e à la p e i n t u r e p u r e . 

G r a n d s o u p e t i t s , l e s H o m a n t i q u e s o n t , t o u j o u r s , s u b o r -

d o n n é l e s u j e t à la c o n c e p t i o n a r t i s t i q u e e t c ' e s t , n o u s l e 

s a v o n s , l ' o r i g i n e d e l e u r m a l e n t e n d u a v e c le p u b l i c . Il 

s ' e s t t r o u v é d e s e s p r i t s , s i n c è r e s a s s u r é m e n t , m a i s m o i n s 

d o u é s , m o i n s n é s p o u r la p e i n t u r e , q u i s e s o n t e m p a r é s 

d e s s u j e t s à la m o d e e t l e s o n t t r a i t é s d ' u n e f a ç o n  p l u s 

a c c e s s i b l e . L e s u n s y a p p l i q u è r e n t l e s f o r m u l e s  d a v i -

d i e n n e s e t , c o m m e L é o p o l d R o b e r t o u S c h n e t z , c é l é b r è -

r e n t l e s b a n d i t s e t l e s p a y s a n s i t a l i e n s d e l e u r t e m p s , 







s e l o n l e s r è g l e s a d m i s e s p o u r l e s A t r i d e s . R o b e r t F l e u r y , 

s a n s r e n o n c e r a u x t r a d i t i o n s d e l ' é c o l e , a s s o u p l i t u n p e u 

s o n d e s s i n e t r é c h a u f f a  s a p a l e t t e a u p r è s d e s t o i l e s d e 

m u s é e d o n t il i m i t a i t i n g é n u e m e n t la p a t i n e . P a u l D e l a -

r o c h e g a r d a u n e g r a n d e p r o p r e t é , u n e c o r r e c t i o n a p p a -

r e n t e , il y j o i g n i t , à l ' o c c a s i o n , u n c o l o r i s s p é c i e u x , s e 

d o n n a , s a n s c o n v i c t i o n s o l i d e e t s a n s i d é a l d é t e r m i n é , 

d e s a p p a r e n c e s d e m a î t r i s e , m a i s , h a b i l e m e t t e u r e n 

s c è n e , d o u é d ' u n s e n s d r a m a t i q u e r e m a r q u a b l e , il c h e r -

c h a , t o u j o u r s , l ' i n t é r ê t e n d e h o r s d e la p e i n t u r e e t , à 

s e s m e i l l e u r e s h e u r e s , il n e fit  j a m a i s q u e d e s t a b l e a u x 

v i v a n t s . Q u e l q u e s p o r t r a i t s a t t e s t e n t s e u l s d e s q u a l i t é s 

d e p e i n t r e . H o r a c e V e r n e t , d o u é d ' u n e h a b i l e t é p r o d i -

g i e u s e et d ' u n e f é c o n d i t é  i n l a s s a b l e , e u t , a u p l u s h a u t 

d e g r é , l e s m é r i t e s q u i a t t i r e n t la f o u l e .  I l l u s t r a t e u r n é , 

il o r d o n n a , s u r d e s p e t i t e s t o i l e s e t , a v e c la m ô m e a i s a n c e , 

s u r d e s p a r o i s g i g a n t e s q u e s , d e s s c è n e s m i l i t a i r e s d ' u n e 

n e t t e t é p a r f a i t e ,  d ' u n e e x a c t i t u d e é t r o i t e e t s è c h e , s u s -

c e p t i b l e s o u d é s i r e u s e s d e c r é e r l ' i l l u s i o n d e la r é a l i t é . 

B a t a i l l e s d e l ' E m p i r e , é p i s o d e s d e la c o n q u ê t e d e l ' A l g é -

r ie e u r e n t u n s u c c è s p o p u l a i r e a u q u e l l 'ar t a v a i t p e u d e 

p a r t . C e s p e i n t r e s , d ' a u t r e s q u i n e l e s v a l a i e n t p a s , u s u r -

p è r e n t u n e f a v e u r  d o n t l e s m a î t r e s v é r i t a b l e s é t a i e n t 

p r i v é s . F a u x R o m a n t i q u e s , h o m m e s d u « j u s t e - m i l i e u », 

l e u r r e n o m m é e v i a g è r e s ' e s t e f f o n d r é e . 

L e s R o m a n t i q u e s a v a i e n t - i l s r a i s o n q u i , v e r s 1 8 2 4 , 

c o n s i d é r è r e n t I n g r e s c o m m e l 'un d e s l e u r s ? L e R o -

m a n t i s m e p i c t u r a l a - t - i l e u d e u x f a c e s  e t I n g r e s a - t - i l 

r é g n é s u r l ' u n e d e s e s d e u x p r o v i n c e s ? B i e n d e s t r a i t s 

p o u r r a i e n t ê t r e a s s e m b l é e s p o u r é t a y e r c e t t e a s s e r t i o n 

p a r a d o x a l e . I n g r e s , a u m o m e n t o ù , e n 1 8 2 5 , il fut 
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b r u s q u e m e n t a p p e l é p a r l ' I n s t i t u t à la d é f e n s e  d e s b o n n e s 

d o c t r i n e s , a v a i t q u a r a n t e - c i n q a n s . T o u t e s a c a r r i è r e , 

j u s q u e - l à — n o u s l ' a v o n s r a p p e l é d a n s l e s p r e m i è r e s 

p a g e s d e c e l i v r e — a v a i t é t é c e l l e d ' u n i n d é p e n d a n t e t 

d ' u n r é v o l t é e t , s ' i l é t a i t m o r t à c e t t e d a t e , il a u r a i t 

l a i s s é la m é m o i r e d ' u n p r é c u r s e u r d e l 'art l i b r e . Il a v a i t 

d e m a n d é d e s t h è m e s à O s s i a n , à D a n t e , a u x c h r o n i q u e u r s , 

à l ' a n e c d o t e h i s t o r i q u e . II a v a i t , c o n s e i l l é p a r l e s v a s e s 

g r e c s , p a r l e s p r i m i t i f s  florentins  e t p a r R a p h a ë l , d é v e -

l o p p é u n g o û t t o u t p e r s o n n e l d u d e s s i n , m o n t r é , d a n s 

la c o u l e u r , d e s i n s t i n c t s p e u s u i v i s , a v e c u n e p r é d i l e c t i o n 

p o u r d e s h a r m o n i e s a c i d e s t r è s p a r t i c u l i è r e s . D a n s d e s 

t o i l e s o ù il p e i g n a i t Iioger  délivrant  Angélique  e t n o n 

Persée  libérateur  d'Andromède,  des Odalisques  et non 
d e s Vénus  couchées,  il avait p r é c o n i s é un type de b e a u t é 

q u i n e d e v a i t r i e n à l ' a n t i q u e ; s e s p o r t r a i t s p e i n t s e t 

d e s s i n é s a f f i r m a i e n t  u n s e n s a i g u d u m o d e r n e e t il a v a i t , 

c h e z Madame  de  Sénones,  t r a d u i t l a m é l a n c o l i e d u 

s i è c l e . A q u a r a n t e - c i n q a n s , 011 p e u t s e c o n v e r t i r , 011 n e 

s e m é t a m o r p h o s e p a s . Il e s t d e m e u r é n e r v e u x , i m p u l s i f , 

v i o l e n t , s u j e t à d e v é r i t a b l e s c r i s e s d e n e u r a s t h é n i e . L ' i n -

t e r r u p t i o n l a m e n t a b l e d e s g r a n d s t r a v a u x e n t r e p r i s à 

D a m p i e r r e n e p e u t a u t r e m e n t s ' e x p l i q u e r . Il a g a r d é s o n 

i n d o m p t a b l e o r g u e i l , s o n i n t r a n s i g e a n c e , s a s u s c e p t i b i -

l i t é , b o u d a n t le p u b l i c , e n g u e r r e s o u r d e p e r p é t u e l l e a v e c 

s e s n o u v e a u x a l l i é s . S ' i l v a t i c i n e a v e c l ' a s s u r a n c e a b s o -

l u e qu' i l d é t i e n t la v é r i t é , o n s e n t b i e n q u ' e l l e n ' e s t p a s , 

c h e z l u i , n é e d e m é d i t a t i o n s r a t i o n n e l l e s : e l l e l ' i l l u m i n e , 

il a la fo i . 

S a n s d o u t e , il s e s e n t l i é p a r l e r ô l e qu ' i l a a s s u m é : il 

c r o i t n é c e s s a i r e d e p r o d u i r e d e s t a b l e a u x - m a n i f e s t e s , 



ainsi le  Martyre  de  saint  Symphorien,  forl  mal accuei l l i 

a u S a l o n d e 1 8 3 4 , e t la Stratonice  q u i , a u c o n t r a i r e , a l l a 

a u x n u e s , e n 1 8 4 0 , e t o ù , d ' a i l l e u r s , il a d o p t e d e s d o c -

t r i n e s , a l o r s h a s a r d é e s , s u r l ' a r c h i t e c t u r e p o l y c h r o m e 

g r e c q u e . M ô m e e n c e s œ u v r e s , o ù il s e c o n t r a i n t , e t p l u s 

e n c o r e d a n s VApothéose  d'Homère,  l ' a c c e n t i n d i v i d u e l 

p e r s i s t e , m a i s , d a n s l ' i n s t a n t qu ' i l p r ê c h e l e c a r ê m e , 

t o u t e l ' a r d e u r d u t e m p é r a m e n t r e p a r a î t d a n s VOdalisque 
à l'esclave  d e 1 8 4 2 . C o r p s l o v é d ' u n e f e m m e  a u x f o r m e s 

e n v e l o p p é e s , a u c h a r m e s e n s u e l e t a l a n g u i t e l qu ' i l l e s 

a t o u j o u r s a i m é e s , r ê v e r i e d ' O r i e n t o ù s ' a s s o c i e n t l e s 

é t o f f e s  p r é c i e u s e s , l e s b i j o u x , l e c h a r m e d e s p a r c s e t o ù 

( l o t l e n t , a v e c d e la m u s i q u e , d e s p a r f u m s  s u b t i l s ; p o è m e 

c o n d u i t a v e c l ' a p p l i c a t i o n e t la l i n e s s e d ' u n m i n i a t u r i s t e 

p e r s a n , c o n ç u a v e c t o u s l e s r a f f i n e m e n t s  d ' u n c o n t e m -

p o r a i n d e B a u d e l a i r e . A c e t t e h e u r e , il s e p r é p a r e à 



d e s s i n e r p o u r D a i n p i e r r e , d ' a d m i r a b l e s v a r i a t i o n s p l a s -

t i q u e s . D e p u i s l o n g t e m p s , il m é d i t e c e t t e t r o u b l a n t e 

c o n f e s s i o n  q u e s e r a l e Bain turc.  O u i , I n g r e s é v o q u e 

i n v i n c i b l e m e n t l e s f i g u r e s  d e c e s g r a n d s c o n v e r t i s q u i , 

t o u t e n p r ê c h a n t l e r e n o n c e m e n t , g a r d è r e n t d e b r û l a n t e s 

a r d e u r s . 

T e l n o u s v o y o n s a u j o u r d ' h u i I n g r e s . T e l il n o u s a p p a -

ra î t ra d e p l u s e n p l u s . É l i m i n a n t l e s g r a n d e s p a g e s d o g -

m a t i q u e s , n o u s a t t a c h a n t a u x c r a y o n s , a u x e s q u i s s e s , 

a u x r e c h e r c h e s , n o u s e s s a y e r o n s d e f o r c e r  l ' i n t i m i t é d e 

c e t h o m m e t e r r i b l e . R o m a n t i q u e ? O u i , s i l ' o n t i en t p o u r 

r o m a n t i q u e t o u t a r t i s t e o r i g i n a l . M a i s , s i l ' o n d é s i r e c o n -

s e r v e r à c e t e r m e u n e a c c e p t i o n p r é c i s e , s i 011 n e v e u t 

l ' a p p l i q u e r qu 'à d e s a r t i s t e s s e n s i b l e s , l y r i q u e s , d o m i n é s 

p a r la p a s s i o n , o n r e c o n n a î t r a qu' i l n e s ' a p p l i q u e p a s à 

I n g r e s e x a c t e m e n t . C e n ' e s t p a s p a r c e q u ' i l a p r é f é r é 

c o m m e t r u c h e m e n t l e d e s s i n à la c o u l e u r , l e p r o c é d é 

d ' e x p r e s s i o n i m p o r t e p e u e t l e d e s s i n a e u s e s g r a n d s 

R o m a n t i q u e s , m a i s p a r c e q u e , s i n e r v e u x , s i p a s s i o n n é , 

s i p e r s o n n e l qu ' i l a i l é t é , s e s a s p i r a t i o n s é t a i e n t v e r s 

u n i d é a l l u c i d e , v e r s la d é l e c t a t i o n s p i r i t u e l l e , v e r s la 

p u r e t é . C e t i n d i s c i p l i n é v i s a i t à la d i s c i p l i n e ; à t r a v e r s 

t o u t e s s e s v a r i a t i o n s , il d é s i r a i t l ' u n i t é . D i s o n s , s i l 'on 

v e u t , qu ' i l a é t é le C l a s s i q u e d ' u n e é p o q u e r o m a n t i q u e . 

Il e s t à p r é s e n t e t il s e r a , s a n s d o u t e , e n c o r e d e m a i n , 

i n v o q u é p a r l e s e s p r i t s i n d é p e n d a n t s e t a u d a c i e u x . Il n e 

faut  p a s l ' o u b l i e r , c e p e n d a n t , c e n ' e s t p a s a i n s i qu ' i l e s l 

a p p a r u à s e s c o n t e m p o r a i n s et il a v a i t a s s u m é u n e t o u t 

a u t r e m i s s i o n . Il a e u u n e p o i g n é e d e d i s c i p l e s f a n a t i s é s , 

H i p p o l y t e e t P a u l F l a n d r i n , A m a u r y D u v a l , M o t t e z q u e 

r a p p r o c h a i t d e lui u n e s e n s i b i l i t é d é l i c a t e et a u x q u e l s 



il a i n s p i r é u n e p e i n t u r e a b s t r a i t e , e x s a n g u e , u n e s o r t e 

d e j a n s é n i s m e . E t p u i s il a é t é « M o n s i e u r I n g r e s », u n 

é p o u v a n t a i ! q u i é c a r t a i t la j e u n e s s e d e s r é g i o n s m a u -

d i t e s h a n t é e s p a r D e l a c r o i x e t e x c o m m u n i a i t , e n i m p r é -

c a t i o n s d é c i s i v e s , l e s a p ô t r e s d u l a i d . Q u ' i l y a i t e u 

c o n t r a d i c t i o n i n t i m e e n t r e s o n a r t e t s o n a t t i t u d e , c e l a 

e s t d e t o u t e é v i d e n c e . 11 n e n o u s a p p a r t i e n t p a s , t o u t 

d e m ô m e , d ' e f f a c e r  s o n r ô l e h i s t o r i q u e . 

E n t r e D e l a c r o i x e t I n g r e s , la l i g u r e t o u c h a n t e d e 

C h a s s é r i a u s e m b l e d e s s i n e r u n t r a i t d ' u n i o n . Q u o i q u ' o n 

a i t d i t , il n ' e s t p a s p a s s é d e l 'un à l ' a u t r e ; il n e l e s a 

p a s , n o n p l u s , u n i s e n u n e s y n t h è s e g é n é r e u s e . A v e c 

c h a c u n d ' e u x il a v a i t d e s a f f i n i t é s ,  m a i s il n'a p a s c o m -

b i n é l e u r s r e l l e t s ; il a v a i t s a p e n s é e q u i n ' é t a i t qu 'à 

l u i - m ê m e e t , s ' i l l e u r a e m p r u n t é l e s é l é m e n t s d e sa 

t e c h n i q u e , c ' e s t s o n p r o p r e p o è m e qu ' i l a m o d u l é . Il a , 

e n f a n t  p r o d i g i e u s e m e n t p r é c o c e , r e ç u , d ' I n g r e s , d e f o r t e s 

l e ç o n s . Il lu i d o i t l e m a n i e m e n t d e la l i g n e p r é c i s e et 

flexible  q u i é p o u s e l e s f o r m e s  s a n s l e s c o n t r a i n d r e , , et 

l ' h a b i t u d e d e l ' o b s e r v a t i o n et d e la n o t a t i o n p é n é t r a n t e s . 

C e s m é t h o d e s n e c e s s e r o n t j a m a i s d e l e s e r v i r q u a n d il 

exécutera un portrait . Le portrait de Madame  Cabarrus, 

184(>, e s t d a n s la t r a d i t i o n t e c h n i q u e i n g r i s t e a u t a n t q u e 

l e g r o u p e d e s Deux sœurs d e 1 8 4 3 , p l u s q u e la b r û -

l a n t e e f f ig i e  d e Lacordaire,  q u i l e s a p r é c é d é s . M a i s il 

r è g n e , d a n s c e s p a g e s , u n e i n t e n s i t é a r d e n t e q u i n ' e s t 

p a s i n g r i s t e : l e s t e m p é r a m e n t s s o n t d i f f é r e n t s ,  e t c e l a 

d e v i e n t s u r t o u t s e n s i b l e l o r s q u e l ' o n c o m p a r e l ' a u t o r i t é 

c a l m e d e s c r a y o n s d ' I n g r e s a v e c l e f r é m i s s e m e n t  n e r -

v e u x d e s c r a y o n s d e C h a s s é r i a u q u i e n s o n t d é r i v é s . 

I n g r e s a p r é c h é à C h a s s é r i a u l e c u l t e d e la b e a u t é 



f é m i n i n e  : m a i s l e u r s t y p e s p r é f é r é s  n e s o n t p a s l e s 

m ê m e s e t i l s n e l e s c é l è b r e n t p a s d e s e m b l a b l e f a ç o n . 

I n g r e s d e s s i n e d e s f o r m e s  c o u r t e s , u n p e u l o u r d e s , m a l 

d é g a g é e s , d e s c o r p s a u x a t t i t u d e s a b a n d o n n é e s ; il l e fait 

a v e c u n e s e n s u a l i t é p a ï e n n e e t n e c h e r c h e p o i n t à l i r e 

d a n s l e s v i s a g e s i n d i f f é r e n t s .  L e s f e m m e s  d e C h a s s é r i a u 

s o n t é l a n c é e s , v i b r a n t e s e t l e u r p h y s i o n o m i e e x p r e s -

s i v e l e s b a i g n e d e s p i r i t u a l i t é . P a r l à , la Vt'nus  nnn-
dyomène,  p e i n t e à v i n g t a n s , m a l g r é l e s a p p a r e n c e s , 

n ' e s t p a s u n s i m p l e h o m m a g e à l 'art d ' I n g r e s . E l l e pé -

n è t r e d a n s u n d o m a i n e t o u t d i f férent  e t , d ' a i l l e u r s , l ' ara -

b e s q u e q u i la dé f in i t  a , e l l e - m ê m e , u n c a r a c t è r e n o u v e a u ; 

c a r , a u l i e u d e t r a d u i r e u n m o m e n t f u g i t i f  d e la d u r é e , 

e l l e t e n d à d o n n e r u n e i m p r e s s i o n d ' é t e r n i t é . O u e C h a s -

s é r i a u s e s o i t s e n t i , p r e s q u e d ' e m b l é e , m a l à l ' a i s e d a n s 

l e v o c a b u l a i r e d ' I n g r e s , la Chnsle  Suzanne  l e p r o u v e , 

qu ' i l e x p o s a , e n m ê m e t e m p s (p ie YAnndyoniùno,  e n 

1839 . D é j à y a p p a r a i s s e n t d e s v i b r a t i o n s , d e s r a p p o r t s 

h a r m o n i q u e s q u i m a r q u e n t l ' a t t r a c t i o n e x e r c é e p a r la 

p a l e t t e d e D e l a c r o i x . C e t t e a c t i o n v a b i e n t ô t s ' é p a n o u i r . 

C h a s s é r i a u , p o u r I n g r e s , v a fa ire  f i gure  d e t r a n s f u g e . 

E n r é a l i t é , s a u f  d a n s q u e l q u e s s c è n e s a r a b e s o ù il s e 

l a i s s e s é d u i r e p a r l e p i t t o r e s q u e , il s e s e r t d e D e l a c r o i x , 

c o m m e il a v a i t fait  d e s o n p r e m i e r m a î t r e , p o u r t r a d u i r e 

s e s a s p i r a t i o n s p r o p r e s . U n e s o r t e d e n o s t a l g i e m y s t é -

r i e u s e l ' o c c u p e : il e s t h a n t é p a r d e s r ê v e s m é l a n c o -

l i q u e s ; l e s s p l e n d e u r s d e la j e u n e s s e , d e la b e a u t é , d e s 

m a t i è r e s p r é c i e u s e s s o n t p é n é t r é e s , p o u r l u i , d ' i n q u i é -

t u d e e t d e s i l e n c e . Esthcr,  f leur  a d m i r a b l e , l e s b r a s 

p l o y é s e n u n r y t h m e r a r e , e s t s e r v i e , c o m m e u n e i d o l e , 

p a r l e s e s c l a v e s d ' A s i e , m a i s , d a n s s e s y e u x p r o f o n d s , 







r è g n e u n e in f in i e  t r i s t e s s e . Apollon  i n a s s o u v i e s s a y e , e n 

v a i n , d ' e n l a c e r Daphné  d é s o l é e . L a p u r e Desdémone  a 

l e p r e s s e n t i m e n t o b s c u r d e s a d e s t i n é e . C e t t e p o é s i e 

é t r a n g e , i n q u i é t a n t e , p r e n a n t e , c o l o r e l 'art d e C h a s s é -

r i a u : e l l e l e d é g a g e , l e p l a c e t r è s h a u t e t lu i c o n f è r e  s a 

p h y s i o n o m i e d i s t i n c t e , o r i g i n a l e e t r o m a n t i q u e . 

N o u s d e v o n s à C h a s s é r i a u u n d e r n i e r h o m m a g e . S u r 

l e s m u r s d e l ' e s c a l i e r d e la C o u r d e s C o m p t e s d o n t il 

e n t r e p r i t , à v i n g t - c i n q a n s , la d é c o r a t i o n , il n ' a v a i t p a s 

s e u l e m e n t d é p l o y é u n e e n t e n t e p a r f a i t e  d e la c o m p o s i -

t i o n m o n u m e n t a l e . L e s t h è m e s qu ' i l a v a i t d é v e l o p p é s 

a v e c a m p l e u r , l a r g e u r s y n t h é t i q u e , é t a i e n t , à la f o i s , 

é t e r n e l s e t n e u f s .  A u l i e u d ' e m p r u n t e r à la r e l i g i o n , à la 

m y t h o l o g i e , à l ' h i s t o i r e , o u d ' a n i m e r d e s a l l é g o r i e s , il 

a v a i t s i m p l e m e n t p r i s d e s l i e u x c o m m u n s : lu Paix,  la 

Guerre.  Il a v a i t é v i t é d e l e s d i m i n u e r p a r d e s p a r t i c u -

l a r i t é s d e c o s t u m e s , d ' a c c e s s o i r e s . l i n d e h o r s d u t e m p s 

et d e l ' e s p a c e , il p r o p o s a i t a u x r e g a r d s , e n s c è n e s g é n é -

r a l e s e t v i v a n t e s , l e s t r a v a u x , l e s a n g o i s s e s e t l e s a s p i -

r a t i o n s d e s h o m m e s . C e t e n s e m b l e m a g i s t r a l , n o u s n e 

c e s s e r o n s d ' e n d é p l o r e r la p e r t e ; il a , d u m o i n s , e x e r c é 

u n e a c t i o n f é c o n d e .  L a c o n c e p t i o n p h i l o s o p h i q u e e t v r a i -

m e n t h u m a i n e q u i l ' a v a i t i n s p i r é , l e s t y l e m ô m e d o n t 

C h a s s é r i a u l ' a v a i t r e v ê t u o n t p r é s i d é , d e la f a ç o n  la p l u s 

d i r e c t e , à la g e n è s e d e l 'ar t d e P u v i s d e C h a v a n n e s . 

S i l e I l o m a n l i s m e n ' a v a i t a p p o r t é a u x a r t s d ' a u t r e s 

b i e n f a i t s ,  il suf f ira i t  à s a g l o i r e d ' a v o i r v i v i f i é  l e p a y s a g e 

e t d e l ' a v o i r p o r t é à u n d e g r é d ' é p a n o u i s s e m e n t q u e 

c e l u i - c i n ' a v a i t j a m a i s c o n n u . S u r a u c u n p o i n t s o n 

j n l l u e n c e n e fut  p l u s d é c i s i v e . D e p u i s la m o r t d e P o u s -

s i n e t d e C l a u d e L o r r a i n , l e p a y s a g e a v a i t é t é p r e s q u e 



t o u j o u r s l a n g u i s s a n t . A u m o m e n t m ê m e o ù B e r n a r d i n 

d e S a i n t - P i e r r e e t B o u s s e a u e n t r e p r e n a i e n t d e r é v e i l l e r 

la n a t u r e , l e D a v i d i s m e p r o c l a m a l e c u l t e e x c l u s i f  d e 

l ' h o m m e . L e p a y s a g e s e v i t r é d u i t à u n e c a l l i g r a p h i e 

s a v a n t e e t f r o i d e ,  d ' a i l l e u r s d é d a i g n é e , e t C h a t e a u b r i a n d 

p u t r e m a r q u e r , a v e c a m e r t u m e , q u ' e n g é n é r a l l e s p a y -

s a g i s t e s n e c o n n a i s s a i e n t p a s la n a t u r e e t q u ' i l s n e 

l ' a i m a i e n t p a s . E l l e é t a i t m o r t e à l e u r s y e u x . L e R o m a n -

t i s m e la r a n i m a ; il a r r a c h a l ' h o m m e à s o n o r g u e i l l e u x 

i s o l e m e n t e t u n e g é n é r a t i o n a r d e n t e s ' e n i v r a d e s p e c -

t a c l e s , d e s e n s a t i o n s , d ' é m o t i o n s qu ' i l s e m b l a i t q u e per -

s o n n e n ' e û t c o n n u s a v a n t e l l e . C e s n o v a t e u r s a v a i e n t , 

t o u s , p a r e i l l e s i n c é r i t é : i l s s e s e n t a i e n t , t o u s , a t t i r é s p a r 

la v i e o b s c u r e d e s c h o s e s ; i l s s a v a i e n t q u e l e s f o r m e s 

n e s o n t p a s c a p r i c i e u s e s , m a i s q u ' e l l e s t r a d u i s e n t l e j e u 

h a r m o n i e u x d e f o r c e s  s e c r è t e s . I l s é t a i e n t é g a l e m e n t 

h u m b l e s e t r e s p e c t u e u x d e v a n t la n a t u r e , m a i s , p a r t a g é s 

e n t r e p l u s i e u r s t e n d a n c e s , i l s n e l ' a b o r d è r e n t p a s t o u s 

a v e c l e m ê m e e s p r i t . 

L a p l u p a r t é t a i e n t p é n é t r é s p a r la m e n t a l i t é r o m a n -

t i q u e . I l s é t a i e n t a v i d e s d e s o l i t u d e , c h e r c h a i e n t , d a n s 

d e s s i t e s s a u v a g e s , l ' o u b l i d e s o u v r a g e s d e s h o m m e s , 

p r e n a i e n t d e v a n t la m e r , à la m o n t a g n e , d a n s la forê t , 

c o n t a c t a v e c l e s f o r c e s  p r i m i t i v e s ; i l s é c o u t a i e n t l e s 

m u r m u r e s d e la v i e u n i v e r s e l l e . L e c i e l p e r p é t u e l l e m e n t 

c h a n g e a n t d e n o t r e p a y s , p a r s e s i n q u i é t u d e s , s e s m e -

n a c e s , s e s s o u r i r e s , r é p o n d a i t a u x m o u v e m e n t s i n c e r -

t a i n s d e l e u r c œ u r . P o u r e x p r i m e r l e u r c u r i o s i t é a v i d e , 

p o u r d i r e , à la f o i s ,  t o u t c e q u ' i l s d é c o u v r a i e n t e t d a n s 

l e s c h o s e s e t e n e u x - m ê m e s , l e s f o r m u l e s  a c a d é m i q u e s , 

e t P o u s s i n l u i - m ê m e n ' a u r a i e n t é t é d ' a u c u n s e c o u r s . L e s 



H o l l a n d a i s l e u r o f f r i ren t  l ' e x e m p l e d e l e u r t e c h n i q u e s i n -

c è r e e l d e l e u r d é v o t i o n i n g é n u e . I l s l e u r e n s e i g n è r e n t 

à t r o u v e r p o é s i e e t i n s p i r a t i o n d a n s l e m o t i f  l e p l u s 

r e s t r e i n t e t l e p l u s o r d i n a i r e : u n e v a n n e , u n v i e u x 

c h ê n e , u n s o u s - b o i s , l e c o i n d ' u n e m a r e . M a i s la l i m p i -

d i t é , l e b e l é q u i -

l i b r e d e la H o l -

l a n d e é t a i e n t b i e n 

é l o i g n é s d e l e u r 

n e r v o s i s m e c o m -

p l e x e . I l s t r o u -

v è r e n t , c h e z l e s 

A n g l a i s , u n m é t i e r 

m o i n s s û r , m o i n s 

s o b r e , p l u s a m b i -

t i e u x . I l s p u r e n t , 

e n f i n ,  s ' a p p u y e r , 

p u i s q u ' i l s furent  l e s d e r n i e r s à e n t r e r e n l i c e , s u r l e s 

e x p é r i e n c e s d e l e u r s f r è r e s  a î n é s , p e i n t r e s d e figure  o u 

d ' h i s t o i r e . P a u l I l u e t , J u l e s D u p r é , T h é o d o r e R o u s s e a u 

et l e u r s é m u l e s c o n s t i t u è r e n t , à l ' a i d e d e c e s é l é m e n t s , 

un m é t i e r t r o u b l e e t p u i s s a n t . P a r d e s n o t a t i o n s d i a -

p r é e s , p r e s s é e s , s u r c h a r g é e s , i l s e s s a y è r e n t d e d i r e c e 

(p ie l e s y e u x v o i e n t e l d e s u g g é r e r c e q u i t o u c h e l e s 

a u t r e s s e n s e l e n c o r e c e q u e l 'Ame i m a g i n e : l e s ê t r e s 

qu i p u l l u l e n t p a r m i l e s h e r b e s o u d a n s l e s é t a n g s , la 

f r a î c h e u r  d e l ' o m b r e , l e s s e n t e u r s d e la forêt  m o u i l l é e , 

l e s i l e n c e s o u l i g n é p a r la f e u i l l e  q u i t o m b e o u p a r l e 

c h a n t d e s o i s e a u x . I n d i f f é r e n t s  011 p e u s e n s i b l e s à l 'ar-

c h i t e c t u r e d u p a y s a g e e l a u l a n g a g e d e s l i g n e s , i l s 

s ' e x p r i m è r e n t s u r t o u t a u m o y e n d e s t a c h e s . 



P a g e s h a r m o n i e u s e s e t l y r i q u e s : m é d i t a t i o n s , é l é v a -

t i o n s , r e c u e i l l e m e n t s : t o u t e s l e s p a r t i e s s o n t s u b o r d o n -

n é e s à l ' e n s e m b l e : ê t r e s e t c h o s e s p a r t i c i p e n t à u n e 

a t m o s p h è r e c o m m u n e o ù i l s p e u v e n t s e p e r d r e et p r e s q u e 

s e c o n f o n d r e  : t r o u p e a u x m a n g é s p a r la l u m i è r e o u 

n o y é s d a n s la p é n o m b r e , f r a n g e s  i n d é c i s e s e n t r e la m a r e 

e t l e p r é , p o i n t r o u g e q u i l'ait d e v i n e r l e m a n t e a u d ' u n 

v o y a g e u r o u l e f i chu  d ' u n e p a y s a n n e . L e s c o n t e m p o -

r a i n s , h a b i t u é s a u x é p u r e s d e V a l e n c i e n n e s et d e B i -

d a u l d , f u r e n t  d é c o n t e n a n c é s ; c e t a r t l e u r fut ,  à la l e t t r e , 

i n i n t e l l i g i b l e . P a r u n e r é a c t i o n i n v e r s e , il n o u s s e m b l e , 

a u j o u r d ' h u i , t r è s é l o i g n é d e n o u s . . N o u s a v o n s é v o l u é : 

c e r t a i n s a c c e n t s n e n o u s t o u c h e n t p l u s : h Matin  o u le 

Soir  d e D u p r é n e s ' e n v e l o p p e n t p l u s p o u r n o u s d e m y s -

t è r e ; n o u s l e s a c c u s e r i o n s v o l o n t i e r s — à tort — d ' a g r é -

m e n t f a c t i c e .  M a i s le  Vieux  Chêne  d e D u p r é m ê m e , l e s 

b o u l e a u x a r g e n t é s q u i c h a n t e n t d a n s l e s s o u s - b o i s d e 

Diaz, l'Allée  des  Châtaigniers,  la Vue  des  Pyrénées; 
e t , o n p e u t d i r e , t o u t l ' œ u v r e d e T h é o d o r e H o u s s c a u , 

e t l e s p r e m i è r e s c o n f i d e n c e s  d e P a u l l l u e t n ' o n t c e s s é 

d e n o u s é m o u v o i r . I l s s o n t a d m i r é s , p l u s , p e u t - ê t r e , q u e 

t o u t e a u t r e m a n i f e s t a t i o n  r o m a n t i q u e , m a i s i l s a p p a r -

t i e n n e n t a u p a s s é . D e p u i s e u x , e t g r â c e ù e u x , j u s q u ' à 

n o u s , la v i s i o n d e s p a y s a g i s t e s e t l e u r t e c h n i q u e o n t ter-

r i b l e m e n t é v o l u é : i l s e n s u b i s s e n t l e s c o n s é q u e n c e s . 

L e u r t e c h n i q u e p a r u t h a s a r d e u s e , n o u s e n p r o c l a m o n s 

la s û r e t é m a i s n o u s la t r o u v o n s a r t i f i c i e l l e  et t i m i d e . 

E l l e p r é s e n t e t r o p d e s o u v e n i r s d e s m u s é e s , u n t r o p 

g r a n d s o u c i d u t a b l e a u c a r e s s é p o u r l u i - m ê m e , i n d é p e n -

d a m m e n t d u s i t e é v o q u é , u n e m i s e e n p a g e l i b r e e t , 

p o u r t a n t , t r o p c o n c e r t é e . T o u t c e l a n o u s c h o q u e e t , 







d ' a b o r d , la c o l o r a t i o n r i c h e , c h a u d e , m a i s s o u r d e e t q u i 

s e n t l e r e n f e r m é .  L a g l o i r e d e c e s m a î t r e s e s t g r a n d e : 

i l s o n t , t o u t d e i n ê i n e , l e t or t d ' ê t r e v e n u s t r o p t ô t . 

C e p e n d a n t , q u e l q u e s j e u n e s g e n s , é p r i s d ' u n a m o u r 

s i n c è r e d e la n a t u r e , e t p a r là i l s p a r t i c i p a i e n t a u R o -

m a n t i s m e , m a i s p é n é t r é s d ' u n b e s o i n d e c l a r t é , d ' o r d r e 

et d e m e s u r e , a v a i e n t e n t r e p r i s d e r é g é n é r e r l e p a y s a g e 

e n s ' i n s p i r a n l , n o n d e la p r a t i q u e m a i s d e l ' e s p r i t d e 

P o u s s i n . C ' é t a i e n t E d o u a r d B e r l i n , A l i g n y , P a u l F l a n -

d r i n . I l s a l l è r e n t t r a v a i l l e r s u r l e s b o r d s d u T i b r e . L e s 

c i r c o n s t a n c e s , u n m o m e n t , p a r u r e n t l e s f a v o r i s e r .  V e r s 

le t e m p s o ù Lucrèce t r i o m p h a i t e t o ù t o m b a i e n t les 

Burgraves,  o n put c r o i r e à l ' a v è n e m e n t d ' u n p a y s a g e 

t r è s é t a b l i , a u x n o b l e s l i g n e s , i m p r é g n é d e g r a v i t é o u d e 

c a l m e . D e c a m p s , T r o y o n , D a u b i g n y f u r e n t  é b r a n l é s . 

M a r i l h a t , q u i d e v a i t , t r è s j e u n e , d i s p a r a î t r e , m i t a u s e r -

v i c e d e c e t t e t e n d a n c e u n e v é r i t a b l e a u t o r i t é e t , a p r è s 

a v o i r p e i n t d e s v u e s s é v è r e s d ' A u v e r g n e , a p p o r t a la 

m ê m e p a s s i o n d i s c i p l i n é e à d é c r i r e l ' E g y p t e , o u v r a n t 

a i n s i u n e p h a s e n o u v e l l e d a n s l ' é v o l u t i o n d e l ' o r i e n t a -

l i s m e . C e m o u v e m e n t t r o p a u s t è r e n ' e u t q u ' u n b r e f  s u c -

c è s . Il e n d e m e u r e q u e l q u e s p a g e s d e b e l l e a l l u r e , e t il 

a e u u n e i n f l u e n c e  r é e l l e s u r l e p a y s a g e t o u t e n t i e r , c a r 

c e s o n t l e s n é o - c l a s s i q u e s q u i o n t , l e s p r e m i e r s , t e n t é d e 

t r a d u i r e d i r e c t e m e n t l e s t o n s r é e l s d e la n a t u r e e t q u i 

o n t i n a u g u r é la p e i n t u r e c l a i r e . 11 suff i t ,  a u r e s t e , p o u r 

r e c o m m a n d e r l e u r effort  d e r a p p e l e r q u e C o r o t s ' e s t 

formé  parmi e u x . Lu Lue du  Forum  et ce l l e du Colysèe 

furent  p e i n t e s à c ô t é d ' E d o u a r d B e r t i n e t d ' A l i g n y . 

L'Agar  dans  le désert,  e n 1 8 3 5 , p a r s o n à p r e t é , m a r q u e , 

p e u t - ê t r e , p l u s l ' i n f l u e n c e  d u g r o u p e q u e la p e r s o n n a l i t é 



du maître , et , si Corot a cé l ébré Ilomdrc  parmi les ber-

gers, s ' i l a é v o q u é l e s s a t y r e s et l e s n y m p h e s , d ' a u t r e s 

l 'ont fait  a u t o u r d e l u i . S o n c h a r m e n ' e s t q u ' à lui s e u l . 

C e q u i , c h e z d ' a u t r e s , e s t m é d i t a t i o n , é l a b o r a t i o n réf lé-

c h i e , e s t , c h e z l u i , j a i l l i s s e m e n t . Il n ' i n t e r p o s e p a s , e n t r e 

s e p r o d u i r e d u c i e l l o i n t a i n d e l ' I t a l i e : e l l e s h a n t e n t n o s 

h a l l i e r s e t d a n s e n t a u p r è s d e s é t a n g s v o i s i n s . 

A n o t r e g r a n d e s u r p r i s e , C o r o t fut  à p e i n e m i e u x r e ç u 

q u e D u p r é o u R o u s s e a u . L u i a u s s i m a n q u a i t à la p r o p r e t é 

e t à l ' e x a c t i t u d e f o r m e l l e s .  Il d i s s i m u l a i t l e c o n t o u r q u i 

e m p r i s o n n e , m o d e l a i t l e s f r o n d a i s o n s  p a r m a s s e s ; d 'a i l -

l e u r s , il n e d i s a i t q u e l ' e s s e n t i e l , a v e c u n i n s t i n c t a i s é d c la 

g r a n d e u r . Il é v i t a i t , e n p e i g n a n t , l ' é c l a t m é t a l l i q u e e t m e t -

ta i t t o u t e n p l a c e p a r l e s e u l j e u d e s v a l e u r s d o s é e s a v e c 

u n e s u b t i l i t é i m p e c c a b l e . O n l ' a c c u s a d e g a u c h e r i e e t l 'on 

qua l i f i a  d e b o u e u s e e t d e t e r n e s a c o u l e u r s e r e i n e e t m a t e . 

la r é a l i t é et s a v i s i o n 

1111 é c r a n r é g u l a t e u r : 

t o u t s ' o r d o n n e s p o n t a -

n é m e n t . L e s d i v i n i t é s 

p a ï e n n e s s u r g i s s e n t d c -

l(l v a n t lu i a u s s i p r é s e n t e s 

q u e l e s j e u n e s f i l l e s ,  n o s 

c o n t e m p o r a i n e s . D e l e s 

v o i r , d a n s l e s b u i s s o n s , 

à l ' o m b r e d e s g r a n d s 

a r b r e s , n e s a u r a i t n o u s 

s u r p r e n d r e . T o u t c e q u i 

l e s e n t o u r e e s t i m p r é g n é 

d e l e u r p o é s i e . E l l e s 

n ' o n t p a s b e s o i n , p o u r 



L a n a t u r e e s t i m p é r i e u s e ; e l l e n e s e l a i s s e p a s a i s é -

m e n t d o m i n e r . I î l l e p e u t s e p r ê t e r , u n t e m p s , a u x é p a n -

e h e m e n t s l y r i q u e s o u a u x m é d i t a t i o n s o r d o n n é e s ; e l l e 

finit,  t o u j o u r s , p a r a r r a c h e r c e u x q u i la c o n t e m p l e n t à 

l e u r p r o p r e p e r s o n n e et l e s o b l i g e à s ' o u b l i e r . R o m a n -

t i q u e s , n é o - c l a s s i q u e s e t C o r o t f u r e n t ,  p a r u n e p e n t e 

i n v i n c i b l e , e n t r a î n é s v e r s l e c u l t e s i m p l e d e l a r é a l i t é . 

L ' é v o l u t i o n fut  s e n s i b l e c h e z T h é o d o r e R o u s s e a u q u i 

a f f i rma  d é p l u s e n p l u s s e s d o n s p r o f o n d s  d ' o b s e r v a t e u r 

e t s e fit,  c h a q u e j o u r , p l u s h u m b l e d e v a n t l e m o t i f .  C e l t e 

a t t i t u d e o b j e c t i v e , p l u s f a c i l e  à d e s a r t i s t e s d e p e r s o n -

n a l i t é m o i n s c o m p l e x e , i n s p i r a à D a u b i g n y e t C h i n t r e u i l 

l e u r s m e i l l e u r e s t o i l e s . L e p a y s a g e a l l a i t r e v ê t i r d e s 

f o r m e s  n o u v e l l e s . A t r a v e r s t o u s s e s d é v e l o p p e m e n t s 

u l t é r i e u r s , il d e m e u r e r a r e d e v a b l e a u R o m a n t i s m e q u i l'a 

r e s s u s c i t é , a r e c o n n u e n l u i u n e d e s e x p r e s s i o n s e s s e n -

t i e l l e s d e la p e n s é e m o d e r n e e t l u i a r e s t i t u é u n e â m e . 

L e R o m a n t i s m e , e n f i n ,  a e x e r c é u n e a c t i o n c a p i t a l e 

s u r l e s a r t s g r a p h i q u e s . L e s D a v i d i e n s n ' a v a i e n t p a s 

s e u l e m e n t r é p u d i é l ' i m a g i n a t i o n d é l i c a t e d u XVIII® s i è c l e , 

i l s e n a v a i e n t r u i n é l e s t e c h n i q u e s . I l s n ' a v a i e n t s a u v e -

g a r d é ( p i e la g r a v u r e d e t r a d u c t i o n t r a i t é e a u b u r i n , 

s e l o n l e s m é t h o d e s i m p l a c a b l e s d e B e r v i c . L e s R o m a n -

t i q u e s e u r e n l la c u r i o s i t é d e s t e c h n i q u e s , i l s y d é p l o y è r e n t 

l e u r o r i g i n a l i t é ; i l s r e s t a u r è r e n t l ' e s t a m p e o r i g i n a l e . A 

c e l t e œ u v r e n e c o l l a b o r è r e n t p a s s e u l e m e n t d e s a r t i s t e s 

s p é c i a l i s é s . L e s p l u s g r a n d s , D e l a c r o i x , D e c a m p s , P a u l 

l l u e t , C h a s s é r i a u , à l ' e x e m p l e d e G é r i c a u l t , y o n t p a r -

t i c i p é . 

L ' e a u - f o r t e ,  d a n s l e p r e m i e r q u a r t d u x ix° s i è c l e , a v a i t 

é t é q u a s i t o t a l e m e n t d é l a i s s é e . P a u l H u e t la r e p r i t . Il 



e s s a y a d e r e t r o u v e r la t r a d i t i o n d e s H o l l a n d a i s ; d ' u n e 

p o i n t e m e n u e , p a r i n d i c a t i o n s p r e s s é e s , il t r a ç a d e s p a g e s 

s a v o u r e u s e s e t c h a u d e s . C é l e s l i n N a n t e u i l t e n t a , d a n s 

s e s f r o n t i s p i c e s  p o u r V i c t o r H u g o , d e s c o n t r a s t e s v i g o u -

r e u x d e b l a n c e l d e n o i r . A i l l e u r s , a u c o n t r a i r e , il s e 

c o n t e n t a d ' e f f l e u r e r  la p l a n c h e p a r un t r a v a i l t e r n e et 

g r i s , t i m i d e m a i s n o n s a n s c h a r m e . L ' a p p o r t l e p l u s 

i m p r é v u fut  c e l u i d e C h a s s é r i a u . L a s u i t e qu ' i l c o n s a c r a 

à l ' i n t e r p r é t a t i o n d ' O t h e l l o  n e s e r e c o m m a n d e p a s s e u -

l e m e n t p a r l ' o r i g i n a l i t é e l l e s n u a n c e s e x q u i s e s d u s e n -

t i m e n t . Il a a b o r d é l e c u i v r e e n d e h o r s d e t o u t e r é g i e e t 

d e t o u t e t r a d i t i o n . L a m a i n i m p a t i e n t e a c o u v e r t l e 

p a p i e r a v e c u n e a r d e u r i n c o r r e c t e , p r e s q u e s a u v a g e , d ' u n 

a c c e n t p é n é t r a n t e t ô p r e . 

L e R o m a n t i s m e a r e l e v é l ' e a u - f o r l e  m a i s il n e lu i a 

d o n n é q u ' u n r ô l e s e c o n d a i r e . Il a , a u c o n t r a i r e , t r o u v é 

s o n m o d e d ' e x p r e s s i o n e s s e n t i e l d a n s la l i t h o g r a p h i e 

qu' i l a d o t é e d ' u n é c l a t q u e r i e n n ' a n n o n ç a i t e l q u ' e l l e 

n e d e v a i t p l u s r e t r o u v e r a p r è s l u i . D é c o u v e r t e , e n 1 7 9 0 , 

la l i t h o g r a p h i e , m a l g r é d e s e s s a i s m u l t i p l e s e t l ' i n t e r -

v e n t i o n d e g r a n d s a r t i s t e s , n ' a v a i t p r o d u i t q u e d e s i m a g e s 

m é d i o c r e s , m o l l e s , g r i s e s , s a n s a u t o r i t é . G é r i c a u l t s ' e n 

e m p a r a ; il la m a r q u a d e s o n g é n i e e t e n r é v é l a t o u t e la 

p u i s s a n c e . S e s é t u d e s d e c h e v a u x , s e s s o u v e n i r s d e s 

g u e r r e s i m p é r i a l e s , s u r t o u t l ' i n c o m p a r a b l e s u i l e a n g l a i s e , 

m o n t r è r e n t la s o u p l e s s e d ' u n p r o c é d é c a p a b l e d e s m o -

d e l é s l e s p l u s c a r e s s a n t s , d e s o p p o s i t i o n s l e s p l u s v é h é -

m e n t e s , s u s c e p t i b l e , m i e u x q u ' a u c u n e a u t r e t e c h n i q u e , d e 

fa ire  c h a n t e r l e s n o i r s v e l o u t é s . L a l i t h o g r a p h i e n ' e x i -

g e a i t a u c u n a p p r e n t i s s a g e , a u c u n e t r a n s p o s i t i o n ; l ' a r t i s t e 

d e s s i n a i t s u r la p i e r r e c o m m e s u r d u p a p i e r . E l l e é t a i t 



r a p i d e , f a v o r i s a i t  la v e r v e e t e n c o u r a g e a i t à l ' i m p r o v i -

s a t i o n ; e l l e e û t é t é u n i n s t r u m e n t parfa i t  s i e l l e a v a i t p u 

r e n d r e l e c a r a c t è r e m o r d a n t e t i n c i s i f  d ' u n t r a i t a i g u . 

M a i s c ' é t a i t là j u s t e m e n t u n e v e r t u d o n t s e s o u c i a i t p e u 

la j e u n e é c o l e e t la l i t h o g r a p h i e s e p r ê t a à t o u t e s l e s 

i n t e n t i o n s d e s R o m a n t i q u e s . B o n i n g l o n s ' e n s e r v i t , d a n s 

les Voyages  pittoresques  et romantiques  dans  l'an-
cienne France,  a v e c u n e l é g è r e t é i n c o m p a r a b l e e t e n 

o b t i n t l e s e f f e t s  l e s p l u s s u b t i l s d e p e r s p e c t i v e a é r i e n n e . 

I s a b e y c é l é b r a l ' A u v e r -

g n e e n p a g e s a m p l e s et 

p l e i n e s . D e l a c r o i x p l i a 

la l i t h o g r a p h i e a u x e x i -

g e n c e s m u l t i p l e s d e s o n 

g é n i e : p a r d e s f r o t t i s 

l é g e r s , il r e n d i t l e m o -

d e l é g r a s d e s m é d a i l l e s 

a n t i q u e s ; il s u t , a v e c 

u n e p a t i e n c e i n a c c o u -

t u m é e , a c h e v e r d e 

g r a n d e s e s t a m p e s : un 

Tigre,  un Lion de 
l'Atlas;  avec une élo-

q u e n c e f i é v r e u s e ,  r e v i -

v a n t et f a i s a n t  s i e n s Faust  e t Hanilet,  il t r a ç a d e s p a g e s 

é m o u v a n t e s , t o u r m e n t é e s , p l u s e x a l t é e s , p e u t - ê t r e , a u s s i 

p r o f o n d e s  q u ' a u c u n e d e s e s a u t r e s œ u v r e s . 

A u l e n d e m a i n d e la R é v o l u t i o n d e 1830 , la l i t h o g r a p h i e 

r e n d i t p o s s i b l e u n e c a r i c a t u r e p o l i t i q u e d ' u n e a l l u r e j u s -

q u ' a l o r s i n c o n n u e . J o u r p a r j o u r , l e s é v é n e m e n t s p u r e n t , 

p o u r la p r e m i è r e f o i s ,  ê t r e c o m m e n t é s i m m é d i a t e m e n t 



p a r l ' i m a g e . I n n o v a t i o n s e n s a t i o n n e l l e , l e s u c c è s e n 

fut  a s s u r é p a r u n g r o u p e b r i l l a n t d e p a m p h l é t a i r e s . 

R a f l e t ,  D e c a m p s , c h a m p i o n s d e l a p r e m i è r e h e u r e , s e 

r e t i r è r e n t a p r è s a v o i r f r a p p é  d e r u d e s c o u p s . G r a n d v i l l e 

p r o d i g u a s a l a b o r i e u s e f a n t a i s i e .  T r a v i è s d o n n a ù M a y e u x 

u n e p o p u l a r i t é q u i n o u s é t o n n e . G a v a r n i e s s a y a s a v e r v e . 

D a u m i e r , p r e s q u e d ' e m b l é e , s ' é l e v a à u n e h a u t e u r p r o -

d i g i e u s e . IS'ous s a v o n s , a u j o u r d ' h u i , l e p r i x d e s f e u i l l e s , 

i n t e n s e s d ' i n s p i r a t i o n e t d e f o r m e ,  c h e f s - d ' œ u v r e  i m p r o -

v i s é s , q u e d o m i n e u n e p a g e s u b l i m e , rue Transnonain. 
P o u r n o u s , D a u m i e r e s t l ' é g a l d e s p l u s g r a n d s m a î t r e s , 

d e s s i n a t e u r p u i s s a n t e t g é n i a l , e s p r i t n o v a t e u r a u x i n d i -

c a t i o n s f é c o n d e s . 

L e s l o i s d e s e p t e m b r e 1 8 3 5 t u è r e n t la c a r i c a t u r e p o l i -

t i q u e . D a u m i e r s e r e j e t a s u r la s a t i r e s o c i a l e e t f o u a i l l a , 

a v e c u n e v i g u e u r i m p i t o y a b l e , l e s R o b e r t M a c a i r c . 



G a v a m i c l a i r v o y a n t , i n d u l g e n t , a m u s é , s e c o n s a c r a à la 

s a t i r e d e s m œ u r s , d ' u n d e s s i n s p i r i t u e l , d ' u n e v e r v e in ta -

r i s s a b l e , r e s t é j e u n e , m a l g r é l e t e m p s é c o u l é , e t a c t u e l , 

m a l g r é l e s m o d e s d é s u è t e s , p a r c e qu' i l o b s e r v a l e s f o r m e s 

s o u s l e s c o s t u m e s e t l e c œ u r h u m a i n à t r a v e r s l e s i nc i -

d e n t s d u j o u r . D é j à , l e c r a y o n l é g e r d ' E u g è n e L a m i a v a i t 

c o m m e n c é à n o t e r l e s a s p e c t s d e la v i e m o n d a i n e , e t 

A c h i l l e D e v é r i a a v a i t d o n n é l e m e i l l e u r d e s o n œ u v r e . 

( T e s t p a r l u i , s u r t o u t , q u e n o u s g a r d e r o n s l e s o u v e n i r d e s 

j e u n e s f e m m e s  b e l l e s , é l é g a n t e s , c u l t i v é e s , q u i s o u r i r e n t 

a u x R o m a n t i q u e s . Les Heures  du jour l e s é v o q u e n t 

a v e c u n e s o b r i é t é d é c i s i v e , d o n t l ' a r t i s t e , p a r la s u i t e , 

n e s u t p a s p r é s e r v e r la q u a l i t é . 

L a l i t h o g r a p h i e a p p a r t i e n t a u R o m a n t i s m e , e l l e t o m b a 

e n d é c a d e n c e d è s q u e l e R o m a n t i s m e fut  e n r é g r e s s i o n . 

L a g r a v u r e d e t r a d u c t i o n a v a i t é t é r e j e t é e a u s e c o n d 

p l a n . E l l e n ' e n é v o l u a p a s m o i n s . C a l a m e t t a , H e n r i q u e l -

D u p o n t y i n t r o d u i s i r e n t d e s p r a t i q u e s p l u s l i b r e s , u t i l i -

s è r e n t l e s p r é p a r a t i o n s à l ' e a u f o r t e ,  d i v e r s i f i è r e n t  l e s 

e f fe t s .  L a r e p r o d u c t i o n é t u d i é e e t c o m p l è t e , t r a v a i l d e 

l o n g u e p a t i e n c e , n é c e s s a i r e m e n t r é s e r v é à d e s œ u v r e s 

p e u n o m b r e u s e s , n e r é p o n d a i t p a s a u x e x i g e n c e s d e la 

c u r i o s i t é . L e s g r a v u r e s a u t r a i t é t a i e n t m o r n e s e t t r a h i s -

s a i e n t t o u t effort  l i b r e . L a l i t h o g r a p h i e , l ' e a u - f o r t e  s e 

p r ê t è r e n t à d e s c r o q u i s r a p i d e s e t e x p r e s s i f s .  P a r f o i s , 

l e s p e i n t r e s s ' i n t e r p r é t è r e n t e u x - m ê m e s , C é l e s t i n N a n -

t e u i l , l e s J o h a n n o t l e u r p r ê t è r e n t u n i n t e l l i g e n t c o n c o u r s . 

A i n s i f u r e n t  i l l u s t r é s le  Musée,  c r i t i q u e d u s a l o n d e 1 8 3 4 , 

e t l e s l i v r a i s o n s d e l'Artiste. 

U n a u t r e t i t r e , e t d e s m o i n s c o n t e s t é s d u R o m a n -

t i s m e , e s t l ' e s s o r qu' i l d o n n a à la g r a v u r e s u r b o i s . L a 
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t e c h n i q u e d u b o i s v e n a i t d ' ê t r e m o d i f i é e  e n A n g l e t e r r e 

p a r la s u b s t i t u t i o n d u h u i s a u p o i r i e r , o p é r é e p a r T h . B e -

w i c k e t p a r l ' u s a g e s y s t é m a t i s é d e t a i l l e r l e b o i s debout. 

C e t t e p e t i t e r é v o l u t i o n , i m p o r t é e e n F r a n c e , d è s 1 8 1 7 , 

a t t e n d i t u n e d o u z a i n e d ' a n n é e s a v a n t d e p o r t e r s e s f r u i t s . 

L a v i g n e t t e , d e s s i n é e , e n 1829 , p o u r l e f r o n t i s p i c e  d e 

l'Artiste  p a r T o n y J o h a n n o t e t g r a v é e p a r P o r r e t , fut 

s u i v i e d e la p l u s r i c h e e t d e la p l u s a i m a b l e floraison. 

L'Histoire  du roi de  Bohême et de  ses sept châteaux, 
p a r N o d i e r , i l l u s t r é e p a r T o n y J o h a n n o t , o u v r i t la s é r i e 

d e c e s l i v r e s s a v o u r e u x o ù l ' i m a g e i n g é n i e u s e s e m a r i e 

i n t i m e m e n t a u t e x t e c o m p o s é a v e c s o i n . L e Gil  Blus  d e 

J e a n G i g o u x e s t l e p l u s m é m o r a b l e e x e m p l e d ' u n c y c l e 

a u q u e l T o n y J o h a n n o t , R a f l e t ,  M e i s s o n i e r , C é l e s l i n 

N a n t e u i l , D a u m i e r , D a u b i g n y , G r a n d v i l l e o n t , p a r m i 

d ' a u t r e s , a p p o r t é l e u r c o n t r i b u t i o n . C h a c u n y a m i s s o n 

t e m p é r a m e n t f o u g u e u x ,  p u i s s a n t , p r é c i s o u f a n t a i s i s t e . 

M a i s , s u r c e p o i n t , j ' a u r a i s m a u v a i s e g r â c e à i n s i s t e r 

p u i s q u e a u s s i b i e n m e s l e c t e u r s o n t , p r e s q u e il c h a q u e 

p a g e d e c e t o u v r a g e , d e s e x e m p l e s c h o i s i s d e c e t a r t 

qu i a t o u c h é à la p e r f e c t i o n ,  ar t s i t ô t d i s p a r u p u i s q u ' i l 

a d û c é d e r la p l a c e , a p r è s 1 8 j 0 , a u x g r â c e s d a n g e r e u s e s 

d u b o i s d ' i n t e r p r é t a t i o n . 



A s c u l p t u r e d e la R é v o l u t i o n e t d e 

l ' E m p i r e n e s ' e s t p a s r e l e v é e d u 

d i s c r é d i t p r o f o n d  d o n t l ' o n t f r a p p é e 

l e s R o m a n t i q u e s . N o u s a v o n s p e i n e 

à c r o i r e q u ' a u t e m p s d u c r é p u s c u l e 

d e H o u d o n et d e C l o d i o n , e n d e h o r s 

d e C h i n a r d , a u q u e l n o u s t é m o i -

g n o n s , p a r m i r a c l e , d e l ' i n d u l g e n c e , il s e s o i t p r o d u i t 

q u e l q u e s s t a t u a i r e s d e v a l e u r . D e r a r e s p a g e s i c o n i q u e s , 

l e Vergniaud,  d e C a r l e l l i e r , l e Napoléon,  d e R a m e y , 

l e s b u s t e s d e R o l a n d , n o u s l a i s s e n t s e u l e s e n t r e v o i r l e 

m é r i t e d e la p l é i a d e o ù b r i l l è r e n t e n c o r e L e m o t , C h a u -

d e l e t R o s i o . L e u r s œ u v r e s h é r o ï q u e s , c e l l e s s u r l e s -

q u e l l e s i l s f o n d a i e n t  l e u r g l o i r e , n o u s r e p o u s s e n t e t 

n o u s g l a c e n t . 

E l l e s p a r u r e n t i n s u p p o r t a b l e s à la j e u n e s s e d e la R e s -

t a u r a t i o n . C e s m a i l r e s a v a i e n t c r u n a ï v e m e n t r e s s u s c i t e r 

la b e a u t é a n t i q u e ; i l s a v a i e n t , s a n s e n p r e n d r e c o n s -

c i e n c e , e x p r i m é l ' e x a l t a t i o n d e l e u r é p o q u e g a l v a n i s é e 

p a r l ' e x e m p l e d e s v e r t u s d e la G r è c e e t d e R o m e . R s 



d e v i n r e n t i n i n t e l l i g i b l e s l o r s q u e s é v i l le m a l d u s i è c l e . 

O n n e v i l p l u s , d a n s l e u r s m a r b r e s r o i d i s , q u e r h é -

t o r i q u e c o n v e n t i o n n e l l e e l b o u r s o u f l u r e  c r e u s e . O n y 

c h e r c h a v a i n e m e n t c e q u i t o u c h a i t d é s o r m a i s : l e m o u -

v e m e n t , l e d r a m e , l e s e n s p h y s i o l o g i q u e d e la v i e . D e 

l à , d e s t e n t a t i v e s v é h é m e n t e s , u n e f for t  t u m u l t u e u x d e 

r e d r e s s e m e n t . L e s n o v a t e u r s é t a i e n t d ' a c c o r d s u r l e s 

r o u t i n e s à r é p u d i e r . I l s e n t e n d a i e n t é c a r t e r u n faux 

i d é a l , la s u p e r s t i t i o n d ' u n e a n t i q u i t é i m i t é e l i t t é r a l e -

m e n t , d i r e s i n c è r e m e n t et d i r e c t e m e n t l e u r s s e n t i m e n t s 

p r o p r e s . M a i s i l s n e s ' é t a i e n t p a s c o n c e r t é s s u r l ' u s a g e 

q u ' i l s f e r a i e n t  d e la l i b e r t é r e c o n q u i s e . L a p l u p a r t 

é t a i e n t m u s p a r d e s i n s t i n c t s t r o u b l e s p l u s q u e p a r 

d e s i d é e s n e t t e s . T o u s l e s c o u p s n ' o n t p a s é g a l e m e n t 

p o r t é : l e s p l u s b r u y a n t s n e f u r e n t  p a s l e s p l u s d é c i s i f s . 

Œ u v r e s m a n q u é e s , a s p i r a t i o n s v a i n e s , g r a n d e s v é r i t é s 

p r e s s e n t i e s o u e n t r e v u e s , e l , à c ô l é , t r a v a i l f é c o n d , 

c o n q u ê t e s c e r t a i n e s , b é n é f i c e  v é r i t a b l e , a u t o t a l , p o u r 

la s c u l p t u r e r a l l i é e a u m o u v e m e n t m o d e r n e , v o i l à l e 

b i l a n d e la l u t t e d o n t n o u s a l l o n s r a p p e l e r l e s p l u s 

n o t o i r e s c h a m p i o n s . 

Il y e u t , d ' a b o r d , l e s p u r s R o m a n t i q u e s , c e u x q u i , d u 

p r e m i e r c o u p , v o u l u r e n t t o u t b o u l e v e r s e r e t v i o l e n t è r e n t 

la p l a s t i q u e p o u r s ' e f f o r c e r  d ' e x p r i m e r l e u r s p a s s i o n s 

o u l e u r s fièvres.  A u c u n d ' e u x n'a fa i t  œ u v r e c o m p l è t e ; 

il s ' e n faut  q u ' o n p u i s s e l e s n é g l i g e r . A v e c P r é a u l t , la 

s c u l p t u r e a fai l l i  a v o i r s o n D e l a c r o i x o u s o n R c r l i o z . 

Il a v a i t u n e foi  i n d o m p t a b l e , u n a c h a r n e m e n t q u e l e s 

é c h e c s n e p o u v a i e n t r e b u t e r , u n e i m a g i n a t i o n d r a m a -

t i q u e e t f é c o n d e ,  l e s e n s m o d e r n e , d e s l u e u r s d e g é n i e . 

Il lui a m a n q u é u n m i n i m u m d e q u a l i t é s m o y e n n e s , la 





. 



s c i e n c e d ' u n é c o l i e r e i a u s s i la p a t i e n c e : e n u n a r t qu i 

r é c l a m e t a n t d e m é d i t a t i o n , il a é t é u n p e r p é t u e l i m p r o -

v i s a t e u r . C e q u i r e s t e d e s o n œ u v r e , la Tuerie,  le 

Christ  d e S a i n l - G e r v a i s , le  Silence,  l e s m é d a i l l o n s d e 

Dante  e t d e Virgile,  le  Gaulois  d u P o n t d ' I é n a , l e s 

g r o u p e s d u N o u v e a u L o u v r e , q u e l q u e s t é m o i g n a g e s s u r 

l e s p a g e s d i s p a r u e s , c o m m e les Parias,  l a i s s e n t d e v i n e r 

l e s c u l p t e u r q u ' i l e û t v o u l u ê t r e e t l ' ar t q u ' i l e n t e n d a i t 

i n s t a u r e r . Il a v a i t r é v é c e qu ' i l a é t é d o n n é à C a r p e a u x 

et à I t o d i n d ' a c c o m p l i r : a n i m e r l e m a r b r e o u l e b r o n z e , 

c r é e r d e s ê t r e s p a l p i t a n t s , l e s m o n t r e r é t r e i n t s p a r l e s 

g r a n d e s p a s s i o n s , t o r d u s s u r t o u t p a r la d o u l e u r . S a n s 

s o u c i d ' u n r y t h m e e x t é r i e u r , il d e m a n d a i t a u x f o r m e s 

d ' e x p r i m e r l e s r e s s o r t s i n t e r n e s e t , p o u r a c c e n t u e r 

e n c o r e c e t t e p l a s t i q u e v é h é m e n t e , il n e r e c u l a i t p a s 

d e v a n t l e s e x a g é r a t i o n s , l e s d é f o r m a t i o n s  m ê m e , c a -

p a b l e s d e s o u l i g n e r l e c a r a c t è r e . II c r o y a i t a u s s i q u e 

l ' a r t i s t e n e d o i t p a s d i s p a r a î t r e d e v a n t s o n œ u v r e e t q u e 

l ' e m p r e i n t e d e sa m a i n y d o i t r e s t e r v i s i b l e . A u x b e l l e s 

l i g n e s , a u x l a r g e s s u r f a c e s  c a r e s s é e s p a r la l u m i è r e , il 

p r é f é r a i t  l e j e u c o n t r a r i é d e s v o l u m e s c o m p l e x e s d o n t 

l e s s a i l l i e s s o n t s o u l i g n é e s p a r d e s t r o u s d ' o m b r e . 

E s t h é t i q u e p i t t o r e s q u e , s o u t e n u e p a r u n e a r d e n t e p e n -

s é e , e t q u i p o u v a i t s e r é c l a m e r d e l 'ar t b a r o q u e e t d e 

M i c h e l - A n g e . 

L e s c o n t e m p o r a i n s n ' é t a i e n t p a s p r é p a r é s p o u r a d -

m e t t r e , d ' e m b l é e , d e t e l l e s c o n c e p t i o n s . Il y a v a i t t r o p 

d e s c o r i e s d a n s l e s m e i l l e u r e s i n s p i r a t i o n s d e P r é a u l t 

p o u r qu ' i l a r r i v â t à s ' i m p o s e r . Il n e d é t e r m i n a p a s u n 

m o u v e m e n t . P a r m i l e s a r t i s t e s q u i e u r e n t d e s v e l l é i t é s 

a n a l o g u e s a u x s i e n n e s , a u c u n n ' e u t sa p e r s é v é r a n c e . 



Q u e l q u e s œ u v r e s t r a g i q u e s d e m e u r e n t t o u l d e m ê m e et 

d é f e n d e n t  c e r t a i n s n o m s . Ê t e x fut  u n s c u l p t e u r p r o d i -

g i e u s e m e n t i n é g a l ; il a e u l e m a l h e u r d ' a v o i r u n e g r a n d e 

o c c a s i o n d e c o n q u é r i r la g l o i r e e t d ' é c h o u e r l o u r d e -

m e n t : l e s d e u x b a s - r e l i e f s  d e l ' a r c d e t r i o m p h e d e 

l ' E t o i l e , q u i p o r t e n t s o n n o m , l ' o n t a c c a b l é ; p o u r t a n t , il 

a m o d e l é l e g r o u p e d e Cnln  maudit,  u n e m a î t r e s s e 

p a g e d e la s c u l p t u r e d u s i è c l e , d e b e l l e v e n u e p l a s -

t i q u e , d e s e n t i m e n t t r a g i q u e , d i g n e p r é l u d e d e YUgoîin, 
d e C a r p e a u x . T r i q u e t t i a e u s o n h e u r e . L e s p o r t e s d e la 

. M a d e l e i n e , o ù il a f i g u r é  l e s d i x c o m m a n d e m e n t s , s o n t 

d ' u n e c o n c e p t i o n g r a n d i o s e , 

n ' u n e e x é c u t i o n i n c o r r e c t e 

m a i s a m p l e , v r a i m e n t d i g n e s 

d ' u n te l s u j e t . O n s ' é t o n n e 

q u ' u n e t e l l e œ u v r e n 'a i t p a s 

e u d e l e n d e m a i n . L e p r o j e t 

d e m o n u m e n t é q u e s t r e à D e -

s a i x , q u ' a v a i t e s q u i s s é A n -

t o n i n M o i n e , a u n e a l l u r e 

v i g o u r e u s e , u n p e u l o u r d e . 

L e p o r t r a i t d e la r e i n e M a r i e -

A m é l i e , m a l g r é la m i n u t i e 

p u é r i l e d u c o s t u m e , e s t u n e 

œ u v r e s é r i e u s e . L e s a n g e s 

d e s b é n i t i e r s d e la M a d e l e i n e i n t é r e s s e n t p l u s l ' h i s t o i r e 

d u g o û t q u e c e l l e d e la p l a s t i q u e . L a r é p u t a t i o n d e 

M a i n d r o n s ' e s t f o n d é e  s u r s a Velléda,  d o n t la f a c t u r e 

u n p e u p a u v r e e s t , d u m o i n s , l i b r e , c l q u i s é d u i s i t p a r 

sa m é l a n c o l i e a f f e c t é e  e t s e s i n t e n t i o n s l i t t é r a i r e s . 

C e t t e t e n d a n c e l i t t é r a i r e , m ê l é e a u p a s t i c h e d ' u n 



M o y e n A g e o ù s e c o n f o n d a i e n t  g o t h i q u e e t R e n a i s s a n c e , 

l it l e s u c c è s d e s m é d a i l l o n s e t d e s a n g e s d ' A n t o n i n 

M o i n e , d u g r o u p e d e Jeanne  d'Are  devant  un prison-
nier anglais,  d e la p r i n c e s s e M a r i e d ' O r l é a n s . M a d e -

m o i s e l l e d e F a u v e a u lu i d u t s a r é p u t a t i o n . P a r u n r e t o u r 

i n é v i t a b l e , n o u s s o m m e s t e n t é s d e n e v o i r , e n c e t a r t , 

cjue m a n i é r i s m e e t a r t i c l e s d e m o d e ; à t o r t , c a r b i e n 

d u t a l e n t fut  d é p e n s é d a n s d e s œ u v r e s f a c t i c e s  q u i , a u 

s u r p l u s , n ' a u r a i e n t p u a p p a r a î t r e s i l ' e s p r i t r o m a n t i q u e 

n ' a v a i t p a s a s s o u p l i c l m a i n c l v i s i o n . 

M a l g r é s a c é l é b r i t é , m a l g r é l ' a m i t i é e l l e s h y p e r b o l e s 

d e V i c t o r H u g o , D a v i d d ' A n g e r s n'a p a s é t é l e c h a m -

p i o n d u R o m a n t i s m e . G r a n d s c u l p t e u r , c e r t e s , il a e u 

d e s i d é e s p l a s t i q u e s i n d é c i s e s , s u j e t t e s à d e f r é q u e n t s 

r e t o u r s . L e Condé,  q u i f o n d a  s a r é p u t a t i o n , l e s s t a t u e s 

h i s t o r i q u e s o u m o d e r n e s , o ù il s ' e s t i m p o s é la v é r i t é d u 

c o s t u m e , p r é c o n i s e n t u n ar t f idè l e  à la r é a l i t é , d é s i r e u x 

d e m e t t r e e n v a l e u r l e s a s p e c t s d i v e r s p a r l e s q u e l s 

c h a q u e ftge  r e n o u v e l l e la l i g u r e h u m a i n e . A u f r o n t o n 

du P a n t h é o n , a u t o u r d ' u n e R e n o m m é e a l l é g o r i q u e , il a 

g r o u p é d e s s o l d a i s e t d e s f o n c t i o n n a i r e s  d a n s l e u r s 

u n i f o r m e s .  A M a r s e i l l e , e n r i p o s t e , m é d i o c r e d ' a i l l e u r s , 

a u Départ,  d e R u d e , il a é v o q u é l i t t é r a l e m e n t u n e 

s c è n e d e 1792 . M a i s , d ' a u t r e p a r i , e t p a r a l l è l e m e n t , il 

r e n d h o m m a g e , d a n s l e Philopœmen,  à la p l a s t i q u e 

t r a d i t i o n n e l l e , il e n v e l o p p e d ' u n e s i m p l e d r a p e r i e Don-

champ, r e p r é s e n t e Racine n u e l t r o u v e d e s a r g u m e n t s 

p o u r j u s t i f i e r  la n u d i t é h é r o ï q u e . S e s p r é o c c u p a t i o n s 

e s s e n t i e l l e s s o n t , à v r a i d i r e , é t r a n g è r e s à la p l a s t i q u e . 

A t r a v e r s s e s i n c e r l i l u d e s , il p o u r s u i t u n e c o n c e p t i o n 

h a s a r d e u s e à l a q u e l l e il s u s p e n d s o n ar t . A s e s y e u x , l e 



s t a t u a i r e a u n e m i s s i o n : il e s t l e t é m o i n c h a r g é d e 

t r a n s m e t t r e , à la p o s t é r i t é , l ' e f f ig i e  d e s g r a n d s h o m m e s . 

P é n é t r é d e c e l t e i d é e , il s a i s i t t o u t e s l e s o c c a s i o n s d e 

d r e s s e r la s t a t u e d ' u n h é r o s . A r m é d ' u n e f e u i l l e  d 'ar-

d o i s e s u r l a q u e l l e , a v e c 1111 p e u d e c i r e , il m o d è l e r a l e u r 

prof i l ,  il v a v o i r s e s n o t o i r e s c o n t e m p o r a i n s ; il e n t r e -

p r e n d d e s v o y a g e s p o u r r e n c o n t r e r u n p e r s o n n a g e i n t é -

r e s s a n t . C ' e s t a i n s i q u e , d o u é d ' u n e a c t i v i t é p r o d i g i e u s e , 

il c o n s t i t u e , à c ô t é d e s t a t u e s e t d e b u s t e s n o m b r e u x , 

c e t t e g a l e r i e u n i q u e d e m é d a i l l o n s d o n t l e s p l u s hfttifs 

o n t d e la v e r v e e t d o n t l e s p l u s i n t e n s e s s o n t c e u x q u i 

é v o q u e n t l e s p l u s i l l u s t r e s m é m o i r e s . D a v i d d ' A n g e r s , 

e n f ixant  l e s t r a i t s , e s t p r é o c c u p é d ' y f a i r e  t r a n s p a r a î t r e 

l e g é n i e ; s o u s l ' i n f l u e n c e  d e la p h r é n o l o g i e , il p e n s e 

q u e la f o r c e  s p i r i t u e l l e s e l i t s u r l ' e x p r e s s i o n , s u r l e s 

p r o p o r t i o n s m ê m e s d u m a s q u e . D e là d e s d é f o r m a t i o n s , 

d e s h y p e r t r o p h i e s q u e n ' i n s p i r e p a s l e r y t h m e p l a s -

t i q u e , m a i s u n s o u c i a p o l o g é t i q u e . L e b u s t e m o n s t r u e u x 

d e Gœthe  e n e s t u n d é t e s t a b l e e x e m p l e . M a l g r é t o u s 

s e s d o n s , D a v i d d ' A n g e r s d e m e u r e i s o l é ; il n'a p a s 

r a y o n n é e t s o n i n f l u e n c e  e û t é t é d a n g e r e u s e . 

L a p é r i o d e r o m a n t i q u e n ' a u r a - t - c l l e d o n c d o n n é q u e 

d e s m a n i f e s t a t i o n s  i n c o m p l è t e s e t u n a r t i s t e a u x p r i n -

c i p e s i n c e r t a i n s ? N e t r o u v e r o n s - n o u s , c o m m e œ u v r e s 

n e u v e s , d i g n e s d ' ê t r e a p p l a u d i e s s a n s r é s e r v e , q u e la 

p e t i t e s c u l p t u r e , l e s s t a t u e t t e s - p o r t r a i t s m i s e s a l o r s à 

la m o d e ? V i v a n t e s , s p i r i t u e l l e s , p o r t a n t l e c o s t u m e 

m o d e r n e a v e c u n e a i s a n c e q u i n e s e r e t r o u v e p a s d a n s 

l e s g r a n d e s p a g e s , e l l e s d e m e u r e n t a c t u e l l e s . C ' e s t la 

l a n g u i s s a n t e Louise Colet  e t la d i g n e Marie-Amélie,  d e 

P r a d i e r ; FahnyEIssler,  d e B a r r e ; Ho  en (je,  d e M a i i u l r o n ; 



a i m a b l e g a l e r i e à l a q u e l l e , a v e c u n t o u t a u t r e a c c e n t e t 

u n e e n v e r g u r e g é n i a l e , D a u m i e r va a j o u t e r l e s o r d i d e e t 

i n s o l e n t Ratapoil. 
L a s c u l p t u r e c o n t i n u e r a - t - e l l e à ê t r e d o m i n é e p a r l e s 

é l è v e s d e l ' É c o l e i m p é r i a l e ? Q u e l q u e s - u n s r e s t e n t figés, 

d ' a u t r e s é v o l u e n t , s ' h u m a n i s e n t e n p a r t i e , f on t  d ' a p p a -

r e n t e s c o n c e s s i o n s , a i n s i L e i n a i r e , a u t e u r d u f r o n t o n  d e 

la M a d e l e i n e . P r a d i e r , v r a i s c u l p t e u r , m a i s h a n t é p a r 

le d é s i r d e p l a i r e , r e n o n c e a u s t y l e p o u r v i s e r à la g r â c e . 

11 a c ô t o y é l e s s o m m e t s : il a d é s i r é e t p r e s q u e a t t e i n t 

l ' i n g é n u i t é a n t i q u e d a n s Un  tils  de  Niobé,  l e p i t t o r e s q u e 

d a n s l'Odalisque,  d e L y o n , l ' o n c t i o n r e l i g i e u s e d a n s 

le  Mariage  de  la Vierge,  à la Madele ine, l 'express ion 

d r a m a t i q u e d a n s Sapbo, la g r a n d e u r d a n s la s t a t u e d e 

Strasbourg  e t les Victoires  d e s I n v a l i d e s ; j a m a i s il n'a 

a d o p t é f r a n c h e m e n t  u n g r a n d p a r t i , j a m a i s il n ' e m -

p o r t e u n e p l e i n e a d h é s i o n . 

L a s c u l p t u r e , c e p e n d a n t , v a s ' o r i e n t e r v e r s la l i b e r t é , 

la v i e , l ' e x p r e s s i o n d e s p a s s i o n s m o d e r n e s . P o u r la 

d é g a g e r , d e s m a n i f e s t a t i o n s  b r i l l a n t e s o u t a p a g e u s e s , 

s i r i c h e s q u ' e l l e s f u s s e n t  d e s u g g e s t i o n s , é t a i e n t inef -

ficaces  : il a f a l l u ,  a v e c p r u d e n c e e t p a t i e n c e , a l l i e r 

u n e s c i e n c e s o l i d e à l ' e s p r i t n o u v e a u . R u d e , s e l o n l e 

m o t d e P r é a u l t , a fait  la p r o s e d e l 'ar t . E n t e n d e z qu ' i l 

a d o t é la s c u l p t u r e d ' u n e g r a m m a i r e s û r e . P a r là s o n 

a c t i o n a é t é e s s e n t i e l l e . 

Il a v a i t l ' a l l u r e d ' u n o u v r i e r e t l 'ftme  d ' u n a r t i s a n . 

B o u r g u i g n o n , il a v a i t r e ç u , d ' a b o r d , d e F r a n ç o i s D e -

v o s g e , à D i j o n , u n e o r i e n t a t i o n l i b é r a l e , m a i s il é t a i t 

d e v e n u , à P a r i s , u n d o c i l e é l è v e d e l ' É c o l e e t , d a n s s o n 

l o n g s é j o u r à B r u x e l l e s , il n ' a v a i t d o n n é a u c u n s i g n e 
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d ' i n d é p e n d a n c e . Il r e n t r e e n F r a n c e à l 'Age d e q u a r a n t e -

t r o i s a n s , e n 1 8 2 7 , e t , b r u s q u e m e n t , l ' a t m o s p h è r e par i -

s i e n n e a g i t s u r lu i : e l l e n e lu i i n s p i r e n i fièvre,  ni v e r -

t i g e , m a i s il r e t r o u v e s e s i n s t i n c t s d e r a c e e t sa p r e m i è r e 

orientat ion, et il se révè le a v e c le  Mercure  attachant 

ses talonnières,  en 1827 et , p lus c o m p l è t e m e n t , en 1831, 

avec le  Pêcheur  napolitain.  Rien de révo lut ionna ire 

e n a p p a r e n c e : e n fait ,  la v é r i t a b l e r é v o l u t i o n . L e c o r p s 

h u m a i n é t u d i é e t t r a d u i t d i r e c t e m e n t , a v e c a m o u r , s a n s 

l ' i n t e r p o s i t i o n d ' a u c u n e c o n v e n t i o n a r c h é o l o g i q u e , s a n s 

l ' i n t r u s i o n d ' a u c u n e f o r m u l e  e s t h é t i q u e , a d m i r a b l e p a r c e 

q u e v r a i . A u t r e c h o s e e n c o r e : l e m o u v e m e n t l e p l u s 

a u d a c i e u x , r e n d u a v e c u n e a i s a n c e p a r f a i t e  g r â c e à la 

c o n n a i s s a n c e r a i s o n n é e d e s l o i s d e l ' é q u i l i b r e . V o i l à c e 

q u ' e n s e i g n e R u d e e t , l o r s q u ' i l a u r a d e s é l è v e s , il n e l e u r 

a p p r e n d r a r i e n d e p l u s . A p p u y é s s u r c e s a v o i r l i b é r é , à 

e u x d e t r o u v e r l e u r i n s p i r a t i o n . P o u r l u i , il s e m e t t o u t 

e n t i e r d a n s s o n a r t , n a t u r e g é n é r e u s e , A m e g r a n d e e l 

s i m p l e , p e u c u l t i v é , p o i n t l i v r e s q u e , i n c a p a b l e d e p u i -

s e r l ' e x c i t a l i o n a u p r è s d e s p o è t e s , m a i s p r o f o n d é m e n t , 

i n s t i n c t i v e m e n t t o u c h é p a r l e s c o u r a n l s e l l e s r e m o u s 

d e la p e n s é e c o n t e m p o r a i n e , d ' a i l l e u r s s c u l p t e u r n é , d e 

s è v e r i c h e , h é r i t i e r d e s i m a g i e r s b o u r g u i g n o n s . A i r a i n 

s o n o r e , s e l o n l e m o t d e V i c t o r I l u g o , a u q u e l il r e s -

s e m b l e , a u m o i n s p a r l ' i n t e n s i t é a v e c l a q u e l l e il v i b r e 

d ' a c c o r d a v e c l e s g r a n d s i n s t i n c t s p o p u l a i r e s . Il e s t 

a s s e z s o u p l e p o u r d i r e , e n u n e i n t e l l i g e n t e s t a t u e t t e , 

l ' o r g u e i l f r u s t e  d e Louis XIII  enfant  o u p o u r t r a d u i r e 

l ' h é r o ï s m e e t la j a c t a n c e d u Maréchal  de  Saxe,  m a i s 

c e n e s o n t , p o u r l u i , q u e d e s é p i s o d e s e x t é r i e u r s . S ' i l 

r e p r é s e n t e le  Baptême du Christ  o u le  Christ  en croix, 







il y m e t m o i n s d ' é l a n r e l i g i e u x q u e d e s e n t i m e n t h u m a i n 

o u h u m a n i t a i r e . Il e s t p e u p l e , a v i d e d e l i b e r t é , p é n é t r é 

d e l ' i d é e p a t r i o t i q u e . C h a r g é d e s c u l p t e r Jeanne  d'Arc, 
il n e p e n s e n i à la s a i n t e , ni à l ' a m a z o n e g u e r r i è r e , il v o i t 

u n e j e u n e p a y s a n n e : e l l e é c o u t e l e s v o i x q u i r é p o n d e n t 

à l ' é c h o d e s o n c œ u r . É t e n d u s u r la p i e r r e t o m b a l e , 

c o m m e l e s g i s a n t s d u M o y e n A g e , e n v e l o p p é d e s o n 

s u a i r e , Eugène Cavaignac  g a r d e , d a n s la m o r t , sa foi 

a r d e n t e , s o n a t t i t u d e i r r é d u c t i b l e d e r é f r a c t a i r e .  M a i s , 

l o r s q u ' o n d e m a n d e à R u d e d e c é l é b r e r l ' é l a n a v e c l e q u e l 

t o u t e u n e n a t i o n , e n 1 7 9 2 , s ' e s t d r e s s é e p o u r d é f e n d r e 

l e s o l n a t a l , a l o r s s o n A m e t r e s s a i l l e t o u t e n t i è r e et 

c ' e s t d ' u n j e t s p o n t a n é , c o m m e d ' u n e f o n t e  s a n s s c o r i e , 

q u e j a i l l i t le  Départ,  d ' u n e é l o q u e n c e s i p r e n a n t e q u e , 

d a n s l e s g r a n d e s é m o t i o n s , n o u s n o u s r e t o u r n o n s i n s -

t i n c t i v e m e n t v e r s lu i e t q u ' h i e r e n c o r e , a u m i l i e u d e la 

t o u r m e n t e , il i n c a r n a i t , s y m b o l e v i v a n t , l ' a p p e l , l ' an-

g o i s s e e t l e s e s p o i r s d e la p a t r i e . 

C ' e s t a i n s i q u e R u d e a r r i v e , n a t u r e l l e m e n t , a u s u b l i m e , 

e t e s t n e u f  s a n s l e c h e r c h e r . D a n s s o n e x é c u t i o n o ù , 

s a n s d o u t e , il n e s ' e s t j a m a i s t o t a l e m e n t d é b a r r a s s é 

d e s e s s o u v e n i r s d ' é c o l e , il n e s ' e m b a r r a s s e d ' a u c u n e 

c o n s i d é r a t i o n q u i p u i s s e a m o i n d r i r l ' e x p r e s s i o n d é s i r é e . 

M o n g e é t a i t l a i d : il n ' e s s a y e r a p a s d e d i s s i m u l e r la 

r u d e s s e d u m a s q u e m a l é q u a r r i , m a i s , p a r l ' i n g é n i e u s e 

n o u v e a u t é d e l ' a t t i t u d e , p a r l ' a m p l e u r d e la f a c t u r e ,  il 

a r r i v e r a à n o u s i n s p i r e r l e r e s p e c t d e v a n t l e g é n i e . L a 

b o u c h e d i s t e n d u e , la M a r s e i l l a i s e c l a m e é p e r d u m e n t 

l ' a p p e l à la r é s i s t a n c e , e t , p e u t - ê t r e , n ' e s t - c e p a s a i n s i 

q u ' u n v i s a g e e s t l e p l u s h a r m o n i e u x ; m a i s q u ' i m p o r t e , 

s i c e cr i t r a g i q u e n o u s fa i t  t r e s s a i l l i r , e t , d ' a i l l e u r s , la 



b e a u t é n e r é s i d e - t - e l l e v r a i m e n t q u e d a n s l e r e p o s ? 

L ' é l a n d e la f i g u r e ,  s e s b r a s j e t é s a u c i e l , o n t e f f r a y é 

l e s p u r i s t e s e t , p l u s l a r d , Ney  a e n c o u r u d e s e m b l a b l e s 

r e p r o c h e s . R u d e n e l e s a p a s c h o i s i s p a r c a p r i c e o u p a r 

b r a v a d e , m a i s p a r c e q u ' i l s é t a i e n t d a n s l e c a r a c t è r e d e 

s o n s u j e t . L a p r o s e d e R u d e , o n l e v o i t , e s t i m p r é g n é e 

d e la p o é s i e la p l u s r i c h e ; e l l e a l e s t o u r s l e s p l u s h a r -

d i s . A v e c u n e a u t o r i t é t r a n q u i l l e , il a r é c o n c i l i é la s c u l p -

t u r e e t s o n t e m p s . 

C e r ô l e , o n p u t c r o i r e u n j o u r , e n 1 8 3 1 , q u e R u d e le 

p a r t a g e r a i t a v e c J e a n D u s e i g n e u r . L e Roland  furieux, 
f i gure  p a l p i t a n t e , o ù la f o u g u e  s ' u n i t à u n e c o n n a i s s a n c e 

r e m a r q u a b l e d u c o r p s h u m a i n , e s t , p e u t - ê t r e , la s e u l e 

œ u v r e d e s t a t u a i r e c o m p l è t e q u ' a i t i n s p i r é e la p a s s i o n 

r o m a n t i q u e . C é l é b r é e p a r T h é o p h i l e G a u t i e r , e l l e su f -

fit  à p r é s e r v e r la m é m o i r e d e l ' a r t i s t e ; m a i s il n e re-

t r o u v a j a m a i s c e t t e v e i n e . C h a p o n n i è r e , d e G e n è v e , s ' i l 

e û t v é c u , a u r a i t , p e u t - ê t r e , é t é u n d e s m a î t r e s d u s i è c l e . 

U n b a s - r e l i e f  d r a m a t i q u e à l ' a r c d e t r i o m p h e d e l ' É t o i l e , 

la Jeune  Grecque  e t s u r t o u t s o n David,  d i g n e frère  d u 

Pécheur  napolitain  d e R u d e , font  v i v e m e n t r e g r e t t e r 

s a p e r l e . 

R u d e a e u u n a l l i é q u i , p e u l - ê t r e , a a g i p l u s p r o f o n -

d é m e n t e n c o r e q u e l u i , b i e n q u e , d e s o n t e m p s , s o n 

a c t i o n n 'a i t p a s é t é r e c o n n u e : c ' e s t R a r y e . M a i s il 

s ' e s t a d o n n é à la p e t i t e s c u l p t u r e , — n'a- t - i l p a s d é p l o y é 

d e la g r a n d e u r d a n s l e m o i n d r e b r o n z e ? C ' e s t u n a n i -

m a l i e r , — j e v e u x , p o u r u n m o m e n t , qu ' i l n ' a i t p a s é t é 

a u t r e c h o s e . L ' é t u d e d e s a n i m a u x n ' a - t - e l l e p a s a g i 

s u r t o u t e la p e i n t u r e d e G r o s , d e G é r i c a u l t o u d e 

D e l a c r o i x ? 
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A i n s i q u e t o u s l e s R o m a n t i q u e s , B a r y e a u n e p r é d i l e c -

l i o n p o u r l e s f a u v e s ,  p a r c e q u e l ' h o m m e n e l e s a p a s d o m e s -

t i q u é s , q u ' i l s s o n t l i b r e s , b e a u x e t c r u e l s . Q u a n d il l e s 

c o n t e m p l e d a n s l e s c a g e s d u J a r d i n d e s P l a n t e s , i l s é v o -

q u e n t p o u r lu i l e s c i e u x a r d e n t s , l e s j u n g l e s e x u b é r a n t e s , 

l e s d é s e r t s b r û l é s o ù i l s o n t é t é c a p t u r é s e t d o n t l e s 

a s p e c t s et l e s c o l o r a t i o n s s e m a r i a i e n t à l e u r s f o r m e s  e t 

à l e u r s p e l a g e s . C e s r ê v e s , il l e s a t r a d u i t s e n p u i s s a n t e s 

a q u a r e l l e s . M a i s il a , c o m m e a r t i s t e , d ' a u t r e s r a i s o n s 

d ' a d m i r e r l i o n s e t t i g r e s . L e f a u v e  e s t u n e f o r m i d a b l e 

m a c h i n e a g e n c é e p o u r le c a r n a g e : f o r c e  e t s o u p l e s s e , 

s q u e l e t t e et m u s c l e s , e n s e m b l e d e r e s s o r t s q u ' a u c u n t i s s u 

p a r a s i t e n e v i e n t e n g o n c e r . C h e z n u l ê t r e , l e s f o r m e s 

n ' e x p r i m e n t p l u s c o m p l è t e m e n t l e s f o r c e s  i n t e r n e s ; c h e z 

a u c u n , la c o r r e s p o n d a n c e e n t r e t o u s l e s m o u v e m e n t s n ' e s t 

a u s s i s e n s i b l e , d e la m â c h o i r e , q u i b r o i e , a u x p a t t e s , q u i 

s ' a r c - b o u t e n t s u r l e s o l . B a r y e é t u d i e c e s r a p p o r t s s u b -

t i l s , il e n a n a l y s e l e j e u , e t c ' e s t p a r c e qu' i l e n a s o n d é 

l e m é c a n i s m e qu ' i l n o u s l i v r e c e s i m a g e s o ù l e m o u v e -

m e n t s u r p r i s a u n e f r é m i s s a n t e  é v i d e n c e . Lion écrasant 
un serpent,  Tigre  dévorant  un gavial,  Jaguar  dévorant 
un lièvre,  n e n o u s a r r ê t e n t p a s p a r l e b o n h e u r d e l 'ara-

b e s q u e , l e p i t t o r e s q u e d u s u j e t , l e r e n d u d e la c r i n i è r e 

e l d u p o i l ; l e u r b e a u t é e s t p l u s p r o f o n d e  : i l s o n t é t é 

c o n ç u s d u d e d a n s a u d e h o r s , l e u r s v o l u m e s s o n t c o m -

m a n d é s p a r la f o r c e  q u i l e s a n i m e . L e g é n i e d e B a r y e 

e s t d y n a m i q u e . 

U n e t e l l e c o n c e p t i o n n e s e r a i t - e l l e v a l a b l e q u e p o u r 

r e p r é s e n t e r l e s a n i m a u x ? K l l e s ' a p p l i q u e n a t u r e l l e m e n t 

à l ' h o m m e : e l l e d é l i v r e d e t o u t e s l e s e s t h é t i q u e s f a c t i c e s 

q u i c h e r c h e n t la b e a u t é d a n s d e s r a p p o r t s a b s t r a i t s d e 



l i g n e s . E l l e c o n s e i l l e la v é r i t é et t i re l ' h a r m o n i e d u s e n s 

p h y s i o l o g i q u e . B a r y e n'a p a s a b a n d o n n é à d ' a u t r e s l e 

s o i n d ' e n faire  la d é m o n s t r a t i o n . L a p a r e n t é e n t r e l ' an i -

m a l e t l ' h o m m e , il l'a a f f i r m é e  d a n s c e s m o n s t r e s c h i m é -

r i q u e s e t r é e l s , le  Centaure,  le Minotaure,  d o n t la d o u b l e 

n a t u r e n ' e s t p a s j u x t a p o s é e , m a i s d é r i v e d ' u n e f u s i o n 

o r g a n i q u e . Il a é t é u n m a g n i f i q u e  s c u l p t e u r d e l ' h o m m e 

d a n s la p l é n i t u d e d e s o n d é v e l o p p e m e n t . Thésée,  le 

Lapithe  o n t la l a r g e p o i t r i n e , l e c o r p s r o b u s t e e l s o u p l e 

q u ' à u n m o m e n t u n i q u e la G r è c e d e P h i d i a s a e x a l t é s . 

P l u s t a r d , l e s g r o u p e s a l l é g o r i q u e s a u N o u v e a u L o u v r e 

s o n t e m p r e i n t s d e la m ê m e p e n s é e c a l m e et s a i n e . E n 

r é p u d i a n t l e f o r m a l i s m e  d e s é c o l e s , B a r y e a r e t r o u v é 

l ' e s p r i t c l a s s i q u e q u i fut  u n e s p r i t v i v a n t . L ' e x é c u t i o n 

e s t g r a s s e , s y n t h é t i q u e , s a n s s a c r i f i e r  a u c u n e p a r t i c u -

l a r i t é n é c e s s a i r e . 

E s t - c e b i e n l à d e l a s c u l p t u r e r o m a n t i q u e ? L e s r ê v e s d u 

R o m a n t i s m e o n t p a r f o i s  t r a v e r s é l ' i m a g i n a t i o n d e B a r y e : 

Angélique  et Roger sur /'hippogriffe,  Charles  17 dans 
la forêt  du Mans,  d e s c h a s s e s or i en ta l e s en t émoignent ; 

c e s o n t , d a n s s o n œ u v r e , p a g e s d ' e x c e p t i o n . L ' e s s e n t i e l 

e s t q u e , d a n s l ' a t m o s p h è r e r o m a n t i q u e , d e c o n c e r t a v e c 

R u d e , il a i t f o r g é  l ' i n s t r u m e n t q u i a v a i t m a n q u é à P r é a u l l 

e t g r â c e a u q u e l , d é s o r m a i s , a l l a i e n t p o u v o i r s ' e x p r i m e r , 

s a n s c o n t r a i n t e , l e s t e m p é r a m e n t s m o d e r n e s . 
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E c l i a p i t r e p r e n d r a i t a i s é m e n t l 'a l -

l u r e d ' u n r é q u i s i t o i r e . L e s œ u v r e s 

d ' a r c h i t e c t u r e o u d 'art i n d u s t r i e l 

q u e le R o m a n t i s m e a i n s p i r é e s 

s o n t , p r e s q u e t o u t e s , d é t e s t a b l e s o u 

d é p l o r a b l e s . 

L ' E m p i r e a v a i t p a s t i c h é l ' a r t 

g r é c o - r o m a i n . C o m m e l e s t e m p l e s g r e c s é t a i e n t p a s s é s 

d e m o d e , t a n d i s q u e s ' a c h è v e n t la M a d e l e i n e e t la 

B o u r s e , q u e s e p o u r s u i v e n t l e s t r a v a u x d e l ' a r c d e 

t r i o m p h e d e l ' É t o i l e i m p o s a n t , d u m o i n s , p a r s e s p r o -

p o r t i o n s , sa m a s s e et l ' â m e q u i l ' a n i m e , L e b a s , à N o t r e -

D a m e - d e - L o r e t t e , l l i l l o r f ,  à S a i n t - V i n c e n t - d e - P a u l , 

i m i t e n t d e s b a s i l i q u e s c h r é t i e n n e s . L e R o m a n t i s m e in-

t e r v i e n t ; c o m m e n t ? p a r d ' a u t r e s p a s t i c h e s . S o u s s o n 

i n f l u e n c e ,  S a i n t e - C l o t i l d e , œ u v r e d e G a u , p u i s d e B a l l u , 

o u v r e , à p a r t i r d e 1846 , la s é r i e , d é s o r m a i s i n d é f i n i e , 

d e s i n t e r p r é t a t i o n s p l u s o u m o i n s e x a c t e s , t o u j o u r s fac-

t i c e s , d e l 'art g o t h i q u e . P e u d ' é d i f i c e s  c i v i l s : h e u r e u s e -

m e n t . L e m a n o i r B e a u c h e s n e , a u b o i s d e B o u l o g n e , é t a i t 



u n m é l a n g e i n c o h é r e n t d e r é m i n i s c e n c e s d u M o y e n A g e 

e t d e la R e n a i s s a n c e . O s c a r n'a p a s e u s o u v e n t o c c a -

s i o n d e r é a l i s e r l e s m e r v e i l l e s p i t t o r e s q u e s qu ' i l p r o p o -

s a i t à J é r ô m e P a t u r o t . L e R o m a n t i s m e , d ' a i l l e u r s , n'a 

p a s l e s e n s c o n s t r u c t i l ' : a r c h i t e c t u r e , p o u r l u i , e s t s u r -

t o u t d é c o r a t i o n . Il s e c o n t e n t e d e p l a q u e r , s u r u n é d i l i c e 

q u e l c o n q u e , d e s m o t i f s  s o m p t u e u x o u t r u c u l e n t s . L a 

d é c o r a t i o n l l e u r i e , s u r c h a r g é e , a v e c d e s p e t i t s b u s t e s 

d e t r o u b a d o u r s e l d e c h â t e l a i n e s é m e r g e a n t p a r m i l e s 

r i n c e a u x , d o n t s e p a r a i t la M a i s o n D o r é e , l e p a s s a g e d e 

la R e n a i s s a n c e , à A m i e n s , s o n t l e s m e i l l e u r s e x e m p l e s 

d ' u n e m o d e o ù l ' a r c h é o l o g i e n ' e s t i n t é r e s s a n t e q u e 

r ô l e p r é d o m i n a n t . L ' e s p r i t r o m a n t i q u e i n t e r v i e n t : c ' e s t 

p o u r p r o v o q u e r u n e i n v a s i o n d u b i b e l o t e t d u b r i c - à - b r a c , 

p o u r d é v e r s e r d a n s l e s a p p a r t e m e n t s l e s o b j e t s h é t é r o -

c l i t e s r e t r o u v é s d a n s l e s g r e n i e r s o u d é c o u v e r t s c h e z 

l e s b r o c a n t e u r s . L ' i n t é r i e u r d e M1"0 d e la R a u d r a y e , q u e 

d é c r i t B a l z a c d a n s la Muse  du Département,  1 8 4 4 , 

r é u n i s s a i t J e a n G o u j o n , M i c h e l C o l o m b , G e r m a i n P i l o n , 

p a r s e s i n c e r t i t u d e s o u s e s 

e r r e u r s . 

D a n s l e s a r t s i n d u s t r i e l s , 

l e s t y l e d e l ' E m p i r e é v o -

l u a i t s p o n t a n é m e n t . C e 

qu' i l a v a i l e u d e g r a n d i o s e 

c l d e s o l e n n e l e l q u i s e m -

b l a i t , à p r é s e n t , m a s s i f  e t 

l o u r d , t e n d a i t à s ' a t t é n u e r 

o u à s ' a s s o u p l i r . L e s c o u r -

b e s , s o u s la R e s t a u r a t i o n , 

c o m m e n ç a i e n t à j o u e r u n 
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R o u l l e , V a n H u y s u m , B o u c l i e r , C l o d i o n , B r u s t o l o n e , 

B e r n a r d P a l i s s y , D u r e r . L e b o u d o i r d ' A l b e r l u s ,  c h a n t é 

p a r T h é o p h i l e G a u t i e r , é t a i t , à p e i n e , p l u s h é t é r o c l i t e . 

L a c h a m b r e d'Auréliu,  s e l o n G é r a r d d e N e r v a l , a v e c 

m o i n s d e m e r v e i l l e s , a l e m ê m e c a r a c t è r e . 

D e v a n t c e l t e i n v a s i o n , t o u l e r e c h e r c h e o r i g i n a l e d i s -

p a r a î t . II f a u t ,  s e l o n l e g o û t d u j o u r , f a b r i q u e r  d e s 

m e u b l e s , d e s p e n d u l e s , d e s t h e r m o m è t r e s g o t h i q u e s , d e s 

r e l i u r e s il la c a t h é d r a l e . L e s d é c o r a t e u r s s ' i n g é n i e n t à 

a m a l g a m e r d e s m o t i f s  p i l l é s , s a n s d i s c e r n e m e n t , à tra-

v e r s s i è c l e s et p a y s , c o m b i n e n t M o y e n A g e e t R e n a i s -

s a n c e . A l e u r t ê t e , A i m é C h e n a v a r d d o n t l e s c o n c e p t i o n s 

n o u s p a r a i s s e n t , a u j o u r d ' h u i , e x t r a v a g a n t e s m a i s q u i n'a 

fait ,  a p r è s t o u t , q u e r é p o n d r e a u x d é s i r s d e s e s c o n t e m -

p o r a i n s . L e r é s u l t a t , l e c o m t e d e L a b o r d e l 'a é l o q u e m -

m c n l d é n o n c é d a n s s o n a d m i r a b l e R a p p o r t , é c r i t à la 

s u i t e d e l ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e d e L o n d r e s , e n 1 8 5 1 , 

e t p u b l i é e n 1856 . Il a m o n t r é t o u t c e q u e la m a n i e d e 

l ' i m i t a t i o n , l ' a b a n d o n d e l ' e s p r i t d ' i n v e n t i o n a l l a i e n t 

c o û t e r à l 'ar t , à l ' i n d u s t r i e , à la p r o s p é r i t é d e la F r a n c e . 

Il n ' a , d ' a i l l e u r s , p a s é t é é c o u t é et l e m a l a c o n t i n u é à 

s é v i r p e n d a n t u n d e m i - s i è c l e , a v a n t l e r e d r e s s e m e n t 

a c t u e l . 

V o i l à 1111 a c t e d ' a c c u s a t i o n a s s e z i m p r e s s i o n n a n t . L e s 

fa i t s  n e p e u v e n t ê t r e c o n t e s t é s . I l s a p p e l l e n t , p o u r t a n t , 

q u e l q u e s c o m m e n t a i r e s . T o u t d ' a b o r d , n o u s l e s a v o n s , 

la p a s s i o n o u la m a n i e d e l ' h i s t o i r e n 'a p a s é t é c r é é e 

p a r le R o m a n t i s m e . E l l e e s t n é e d e la R é v o l u t i o n , d u 

b e s o i n , a u m o m e n t d ' u n b o u l e v e r s e m e n t u n i v e r s e l , d e 

c h e r c h e r d e s t i t r e s , d e s e x p l i c a t i o n s d a n s l e p a s s é ; e l l e 

a é t é s o u t e n u e p a r l e s p a r t i s p o l i t i q u e s . A u g u s t i n T h i e r r y 

îs 



c h e r c h e , d a n s l e s a v e n t u r e s d e J a c q u e s B o n h o m m e , la 

j u s t i f i c a t i o n  d e la d é m o c r a t i e , e t C h a r l e s X s e fait  s a c r e r 

à R e i m s d a n s u n d é c o r g o t h i q u e . P e i n t r e s e l s c u l p t e u r s 

o n t , n o u s l ' a v o n s v u , s u t i r er p a r t i d e l ' h i s t o i r e ; il faut 

r e g r e t t e r q u e l e s a r c h i t e c t e s e l l e s d é c o r a t e u r s e n a i e n t 

é t é é c r a s é s . I l s o n t d o n c fa i t  d e s p a s t i c h e s . L e R o m a n -

t i s m e l e s c o n d a m n a i t - i l à n e p a s f a i r e  a u t r e c h o s e ? S t e n -

d h a l , d a n s l e s Mémoires  d'un  touriste,  à p r o p o s d e la 

G r a n d e - C h a r t r e u s e p a r l e d ' u n e « a r c h i t e c t u r e v r a i m e n t 

r o m a n t i q u e . . . c ' e s t - à - d i r e n o n g a u c h c m e n l c o p i é e d 'a i l -

l e u r s , e t s o i g n e u s e m e n t a d a p t é e a u l i e u e l à l 'effet  q u e 

l ' on v e u t p r o d u i r e . » D e c e t t e a r c h i t e c t u r e , l e s c o n t e m p o -

r a i n s n ' o n t g u è r e f o u r n i  d ' e x e m p l e s à S t e n d h a l : il su f -

fil  qu ' i l l ' a i l c o n ç u e p o u r n o u s a u t o r i s e r à p r é t e n d r e 

q u ' à t r a v e r s l e s c o p i e s , l e R o m a n t i s m e , ic i c o m m e a i l -

l e u r s , t e n d a i l à l a l i b e r t é . C e u x q u i a v a i e n t c o p i é l e s 

o r d r e s c l a s s i q u e s c r o y a i e n t y r e c o n n a î t r e l e c a n o n e x c l u -

s i f  d e la B e a u t é . T o u l a u t r e e s t l ' é t a l d ' e s p r i t d u R o m a n -

t i q u e d e v a n t l e g o t h i q u e . Il l ' a b o r d e a v e c l e s e n t i m e n t 

p l u s o u m o i n s c o n s c i e n t q u e l e s e x p r e s s i o n s d e la R e a u t é 

s o n t m u l t i p l e s , p r ê t à a d m i r e r , l o r s q u ' i l s s 'o f f r i ront  à sa 

v u e , R e n a i s s a n c e , B y z a n c e , ar t m u s u l m a n . C e t t e a t t i -

t u d e lu i c o m m a n d e l e r e s p e c t . . N o u s n e p o u v o n s o u b l i e r 

q u e c e s o n t l e s B o m a n l i q u c s , V i c t o r H u g o e n t ô l e , q u i 

o n t p r é s e r v é l e s g l o i r e s d e l ' a n c i e n n e F r a n c e et p r o c l a m é 

la g u e r r e a u x d é m o l i s s e u r s . L e g o t h i q u e , a u p r e m i e r 

c o n t a c t , a p p a r a î t c o m m e u n e c r é a t i o n m y s t é r i e u s e , touf -

fue ,  i m p r e s s i o n n a n t e e t c ' e s t a i n s i q u e V i c t o r H u g o l 'a 

e x a l t é : m a i s , e n s u i t e , o n s ' e f f o r c e  d e l e c o m p r e n d r e . 

T a n d i s q u e C a u m o n t o u M é r i m é e c r é e n t l ' a r c h é o l o g i e 

n a l i o n a l e , q u e la C o m m i s s i o n d e s m o n u m c u l s h i s t o r i q u e s 







c o m m e n c e s e s t r a v a u x , d e j e u n e s a r c h i t e c t e s , V i o l l e t -

l c - I ) u c , L a s s u s s c r u t e n t la t e c h n i q u e d u M o y e n A g e 

e l l e s v o i c i q u i e n t r e p r e n n e n t , a v e c u n e a r d e u r i n d i s -

c r è t e , m a i s a v e c u n e s c i e n c e c e r t a i n e , la r e s t a u r a t i o n d e 

V é z e l a y , d e N o t r e - D a m e d e P a r i s , d e la S a i n t e - C h a p e l l e , 

d e S a i n t - D e n i s . P a r e u x , p e u à p e u , s e d é g a g e r a l ' i d é e 

d ' u n e a r c h i t e c t u r e n a t i o n a l e ; d u c o n t a c t p r o l o n g é a v e c 

le g o t h i q u e qu i l e s o b s è d e , il s o r t i r a , d u m o i n s , la c o n -

c e p t i o n d ' u n ar t r a t i o n n e l . 

L e s é l è v e s d e s a t e l i e r s o f f i c i e l s  n e d e m e u r e r o n t p a s 

t o u s é t r a n g e r s à l ' e s p r i t d e l e u r t e m p s . I l s r e n o u v e l l e n t 

la c o n n a i s s a n c e e t la c o m p r é h e n s i o n d e l 'ar t a n t i q u e 

m ô m e : I l i t t o r f  d é m o n t r e , e n 1831 , la p o l y c h r o m i e d e s 

t e m p l e s g r e c s . I l s d é d a i g n e n t l e g o t h i q u e m a i s é t u d i e n t 

la R e n a i s s a n c e ; D u b a n , e n 1 8 4 5 , c o m m e n c e la r e s t a u r a -

t i o n d u c h â t e a u d e R l o i s . L a b r o u s t e , p r i x d e R o m e , 

r é c l a m e , d è s 1 8 2 9 , l a r é f o r m e  d e l ' e n s e i g n e m e n t d e 

l ' É c o l e , c o n t r e l e q u e l C é s a r D a l y m è n e c a m p a g n e d a n s 

la Revue d'architecture,  et c'est Labrouste qui, à la 

B i b l i o t h è q u e S a i n t e - G e n e v i è v e , c o m m e n c é e e n 1 8 4 3 , 

d o n n e l e p r e m i e r e x e m p l e d ' u n é d i f i c e  r a t i o n n e l , c o n ç u , 

t o u t e n t i e r , s e l o n l e s e x i g e n c e s m a t é r i e l l e s e t m o r a l e s 

d ' u n p r o g r a m m e m o d e r n e . P o u r r é a l i s e r s o n œ u v r e , il 

e m p l o i e l e s r e s s o u r c e s n o u v e l l e s e t u t i l i s e f r a n c h e m e n t 

la f o n t e  d e fer.  U n tel o u v r a g e , à lu i s e u l , j u s t i f i e  t o u t e 

u n e é p o q u e . L a s o c i é t é c e n t r a l e d e s a r c h i t e c t e s , fon-

d é e e n 1 8 4 0 , p r e n d p o u r d e v i s e « l e B e a u , l e V r a i , l ' U t i l e ». 

L e s d e u x d e r n i e r s t e r m e s o n t u n e a l l u r e r é v o l u t i o n n a i r e . 

J o u f f r o y ,  d a n s s o n c o u r s d ' e s t h é t i q u e , e n 1843 , o p p o s a i t 

e n c o r e l ' u t i l e à la b e a u t é . 

A i n s i la p é r i o d e r o m a n t i q u e a u m i l i e u d e p r o d u c t i o n s 



a r t i f i c i e l l e s  o u d é p l o r a b l e s a , tout d e m ê m e , e n t r e v u I 

t e r r e p r o m i s e e t p r é p a r é , d e l o i n , l ' é c l o s i o n d e l 'ai 

c l i i t e c t u r e d o n t n o u s s a l u o n s a u j o u r d ' h u i le p é n i b l e 

e n f a n t e m e n t . 

P o u r l e s a r t s i n d u s t r i e l s il e s t p e r m i s d e t e n t e r u n 

p l a i d o y e r a n a l o g u e . 



L a c h a s s e a u x v i e u x m e u b l e s e t a u x b i b e l o t s n'a p a s 

e u q u e d e s e f f e t s  f u n e s t e s .  E l l e a a r r ê t é la d e s t r u c t i o n d e 

m e r v e i l l e s . D e s c o l l e c t i o n n e u r s é r u d i t s o u d o u é s , c o m m e 

le c o u s i n P o n s , d ' u n flair  s p é c i f i q u e ,  l e s S a u v a g e o t , l e s D u 

S o m m e r a r d , l e s T r i m o l e t , l e s R é v o i l o n t r e n d u d ' i n a p -

p r é c i a b l e s s e r v i c e s . I l s n e s o n t p a s r e s p o n s a b l e s s i l ' o n 

a fait  e t s i l ' on c o n t i n u e à fa ire  m a u v a i s u s a g e , e n l e s 

c o p i a n t l i t t é r a l e m e n t , d e s t r é s o r s q u ' i l s a v a i e n t a s s e m -

b l é s . E n n o u s r e s t i t u a n t l e s t é m o i g n a g e s d u g é n i e d e s 

s i è c l e s p a s s é s , i l s n o u s o n t p r é p a r é s à l e s c o m p r e n d r e 

e t à p r o d u i r e a v e c u n e v e r v e e t u n e l i b e r t é s e m b l a b l e s . 

L a c o l l e c t i o n d e D u S o m m e r a r d e s t d e v e n u e , e n 1 8 4 3 , 

l e m u s é e d e C l u n y . D é j à l ' a c q u i s i t i o n d e s c o l l e c t i o n s 

D u r a n d , 1 8 2 5 , e t R é v o i l , 1 8 2 8 , j o i n t e s a u x d é b r i s d e s 

c o l l e c t i o n s d e la c o u r o n n e e t d u t r é s o r d e S a i n t - D e n i s , 

a v a i t , a u L o u v r e , p e r m i s d e c o n s t i t u e r u n e n s e m b l e 

d ' o b j e t s d u M o y e n A g e et d e la R e n a i s s a n c e . F a i t s s i g n i -

f icat i f s  : i l s a t t e s t e n t l ' i n t é r ê t n o u v e a u a c c o r d é a u d é c o r 

d e la v i e . C ' e s t là u n p o i n t e s s e n t i e l : l e R o m a n t i s m e a 

p u s e t r o m p e r d a n s s e s m a n i f e s t a t i o n s ,  il a d u m o i n s 

i n t r o d u i t , e n t o u t e c h o s e , u n s o u c i d ' a r t . L i s e z , d a n s 

B a l z a c , l e s d e s c r i p t i o n s d u b o u d o i r d e m a d a m e d u T i l l e t 

(une  Fille  d'Ève),  de l 'hôtel de la c o m t e s s e Laginska (la 

Fausse  maîtresse)  q u e G a b r i e l M o u r e y r a p p e l a i t n a g u è r e 

d a n s s o n h i s t o i r e d e l'Art  décoratif.  C e l u x e , v o u s n ' e n 

d o u t e z p a s , e s t d e m a u v a i s a l o i : m a i s l ' i n t e n t i o n té-

m o i g n e u n r a f f i n e m e n t  n o u v e a u d e s m œ u r s . H e u r e u s e 

é p o q u e o ù a r b o r e r u n p o u r p o i n t r o u g e é t a i t u n e m a n i -

f e s t a t i o n  e s t h é t i q u e . N o u s a v o n s , a u j o u r d ' h u i , e t c o m -

b i e n n o u s a v o n s r a i s o n , d e l ' i n d u l g e n c e p o u r l e s m o d e s 

r o m a n t i q u e s : p e u n o u s i m p o r t e q u ' e l l e s s ' i n s p i r e n t , d ' u n e 



f a ç o n  p l u s o u m o i n s l é g i t i m e , d e l ' a r c h é o l o g i e ; la f a m e u s e 

t o q u e à c r é n e a u x n o u s fait  à p e i n e s o u r i r e q u a n d e l l e 

n o u s e s t p r é s e n t é e d a n s u n e j o l i e v i g n e t t e . N o u s a d m i -

r o n s l e s c h a n g e m e n t s r a p i d e s , la s u c c e s s i o n d e s b o n -

n e t s , d e s t u r b a n s , d e s b é r e t s , 

d e s g r a n d s c h a p e a u x à p a n a c h e , 

l e s s a v a n t e s c o i f f u r e s  a v e c l e u r s 

b e l l e s c o q u e s , l e s r o b e s a m p l e s 

e t l e s m a n c h e s à g i g o t s . O n a 

a i m é s u c c e s s i v e m e n t l e b l a n c , 

l e s t o n s c l a i r s , l e s c o u l e u r s fon-

c é e s , e t o n l e s a b a p t i s é e s d e 

d é n o m i n a t i o n s s e n s a t i o n n e l l e s : 

crapaud  amoureux, araignée 
méditant  un crime, puce rê-
veuse ou fiancée  de  Moscou. 
L e s t o i l e t t e s m a s c u l i n e s t é m o i -

g n e n t d e s e m b l a b l e s r e c h e r c h e s . 

C h e v e u x r e l e v é s e n h o u p p e s u r 

l e s o m m e t d e l a t ê t e , b a r b e s a t a n i q u e , l o n g u e s r e d i n -

g o t e s à c h â l e s é n o r m e s , p a n t a l o n s à p a t t e s o n t pu d é -

f r a y e r  la v e r v e d e s c a r i c a t u r i s t e s . C h e z D e v é r i a , c h e z 

L a m i e t c h e z l ' i n t a r i s s a b l e G a v a r n i , é l é g a n c e s m a s c u -

l i n e s e t f é m i n i n e s ,  s o u l i g n é e s d ' u n c r a y o n m o d e r n e , 

o n t , a s s u r é m e n t , d u c a r a c t è r e . J e u n e s F r a n c e e t l i o n n e s 

p o r t a i e n t d e s b i j o u x o ù s ' é t a i t d é p e n s é e t r o p d ' é r u d i t i o n . 

C e s b i j o u x , t o u t a u m o i n s , n ' é t a i e n t p a s d e s é t a l a g e s d e 

d i a m a n t s e t d e p e r l e s . W a g n e r o u F r o m e n t - . M e u r i c e , 

o r f è v r e s  e t g r a n d s a r t i s t e s e u x - m ê m e s , o n t e u p o u r 

c o l l a b o r a t e u r s , P r a d i e r , D a v i d d ' A n g e r s , P r é a u l t , F e u -

c h è r e s e t , à c ô t é d ' e u x , d e s c i s e l e u r s - s c u l p t e u r s é m i n e n t s , 
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V e c l i t e o u K l u g m a n . L e d u c d ' O r l é a n s c o m m a n d a i t u n 

s u r t o u t d e t a b l e à B a r y e . 

U n e b e l l e a r d e u r m a l d i r i g é e . Q u e l q u e s - u n s e n o n t e u 

c o n s c i e n c e . « N o t r e s i è c l e n 'a p o i n t d e f o r m e s .  N o u s 

n ' a v o n s d o n n é l e c a c h e t d e n o t r e t e m p s n i à n o s m a i s o n s , 

ni à n o s j a r d i n s , ni à q u o i q u e c e s o i t . . . a u s s i l e s a p p a r -

t e m e n t s d e s r i c h e s s o n t d e s c a b i n e t s d e c u r i o s i t é . . . e n 

s o r t e q u e n o u s n e v i v o n s q u e d e d é b r i s c o m m e s i la fin 

d u m o n d e é t a i t p r o c h e . » A i n s i s ' e x p r i m e , d a n s la Con-

fession  d'un  enfant  du siècle,  A l f r e d  d e M u s s e t , c l a i r -

v o y a n t e t d u r . 

C e p e n d a n t , à la d i s t r i b u t i o n d e s p r i x d e l ' É c o l e r o y a l e 

e t s p é c i a l e d e d e s s i n — a u j o u r d ' h u i É c o l e d e s a r t s d é c o -

ra t i f s  — e n d é c e m -

b r e 1 8 4 4 , B e l l o c 

i n v i t a i t l e s é l è v e s à 

u n ef fort  o r i g i n a l : 

« L e s p l a n t e s d e 

n o t r e p a y s , d i s a i t -

i l , o lTrent m i l l e g r a -

c i e u x m o t i f s . . .  e l l e s 

v a l e n t b i e n l e l o t u s 

é g y p t i e n o u l ' a -

c a n t h e e t la p a l m e 

g r e c q u e , e l o n y 

t r o u v e r a i t d e p l u s , 

la v a r i é t é , la s o u -

p l e s s e , la v i e , q u i 

m a n q u e n t e n g é n é r a l a u x c o m p o s i t i o n s d ' o r n e m e n t s 

t r a d i t i o n n e l s . N o s a n i m a u x b i e n c o m p r i s p e u v e n t l u t t e r 

a u s s i d e g r û c e et d e c a r a c t è r e a v e c c e u x q u e l ' ar t a n t i q u e 



a f f e c t i o n n e .  A l o r s s o r t i r a i t d u s o l m ê m e d e n o t r e F r a n c e 

u n s t y l e n a t i o n a l q u i a u r a i t d e p r o f o n d e s  r a c i n e s d a n s 

l ' o b s e r v a t i o n p o p u l a i r e , d a n s l e s h a b i t u d e s , d a n s l e s 

a f f e c t i o n s  d e la m a s s e d u p u b l i c . » 

C e p r o g r a m m e n ' e s t - i l p a s i m p r é g n é d ' u n d é s i r d ' o r i -

g i n a l i t é v r a i m e n t r o m a n t i q u e ? L ' i n d é p e n d a n c e , la c l a i r -

v o y a n c e q u e l e c o m t e d e L a b o r d e a l l a i t b i e n t ô t d é p l o y e r 

d a n s s o n c é l è b r e R a p p o r t n e d o i v e n t - e l l e s r i e n a u m o u -

v e m e n t d ' i d é e s e t d e s e n t i m e n t s q u i t r a v a i l l è r e n t la 

p é r i o d e q u e n o u s v e n o n s d ' é t u d i e r ? C o n d a m n o n s l e s 

œ u v r e s d ' a r c h i t e c t u r e e t d ' a r t i n d u s t r i e l q u ' a p r o d u i t e s 

l 'Age r o m a n t i q u e , m a i s s a c h o n s g r é a u R o m a n t i s m e 

d ' a v o i r g é n é r a l i s é l e s o u c i d e l 'art et r e c o n n a i s s o n s qu' i l 

p o r t a i t , e n l u i , l e s a s p i r a t i o n s c a p a b l e s d e r a m e n e r , q u e l -

q u e j o u r , à d e s c o n c e p t i o n s s a i n e s e t f é c o n d e s  l e s e s p r i t s 

q u e la m a n i e h i s t o r i q u e a v a i t d é v o y é s . 



Conclusion 

'AI e s s a y é , d a n s c e s q u e l q u e s p a g e s , 

d ' é v o q u e r l 'art r o m a n t i q u e . Il s ' e s t 

a c c o m p a g n é d ' e x a g é r a t i o n s , d ' e x t r a -

v a g a n c e s m ô m e , j e n e l e s ai p a s d i s -

s i m u l é e s m a i s j e n ' y ai p a s i n s i s t é . 

E l l e s o n t fait  g r a n d b r u i t s a n s ê t r e 

e s s e n t i e l l e s . Q u e l q u e s e x c e n t r i c i t é s 

n e c a r a c t é r i s e n t p a s l e R o m a n t i s m e , il n e s e dé f in i t  m ô m e 

p a s p a r l e s f o r m e s  qu ' i l a r e v ê t u e s e t q u e l e s c i r c o n -

s t a n c e s l u i o n t s u g g é r é e s . L e s s u j e t s h i s t o r i q u e s , l ' o r i e n -

t a l i s m e s o n t p a r m i s e s t h è m e s p r é f é r é s .  D i r a - t - o n q u ' i l s 

s o n t r o m a n t i q u e s p a r e s s e n c e ? E n fait ,  i l s o n t é t é t r a i t é s 

p a r d e s a r t i s t e s a u x t e n d a n c e s l e s p l u s d i v e r s e s . D ' a u t r e s 

é p o q u e s a u r a i e n t p o r t é a i l l e u r s l e u r c u r i o s i t é . M a i s — e t 

c ' e s t là l e fa i t  i m p o r t a n t , — il y a e u u n e f a ç o n  d e p e n s e r , 

u n e f a ç o n  d e s e n t i r q u i é t a i e n t r o m a n t i q u e s . E l l e s o n t 

c o l o r é t o u t e p a g e , o n t u n i , p a r u n l i e n p r o f o n d ,  l e s diffé-

r e n t e s œ u v r e s e t , a u s s i , l e s d i f f é r e n t s  a r t s . V o i l à , s i j ' e n 

a v a i s e u l e p o u v o i r , c e q u e j ' a u r a i s é t é h e u r e u x d e 

m e t t r e e n l u m i è r e . 



D a n s la l u t l e é t e r n e l l e e n t r e l e s e n t i m e n t e t la r a i s o n , 

l e R o m a n t i s m e a , p o u r u n t e m p s , d o n n é la p r é é m i n e n c e 

à la s e n s i b i l i t é s u r la l o g i q u e , à l ' i m a g e s u r l ' i d é e p u r e . 

D ' a u t r e s A g e s a v a i e n t c o n n u d e s d i s p o s i t i o n s s e m b l a b l e s ; 

j ' a i c i t é la p é r i o d e h e l l é n i s t i q u e , la p h a s e f l a m b o y a n t e 

d u g o t h i q u e . L ' a v e n i r , o n n ' e n s a u r a i t d o u t e r , v e r r a 

d ' a n a l o g u e s r e t o u r s . 

U n e l o n g u e g e s t a t i o n a v a i t p r é p a r é l e R o m a n t i s m e : 

il n ' e s t p a s n é d e la c r i s e q u i a f a v o r i s é  s o n é p a n o u i s -

s e m e n t : d e p u i s l o n g t e m p s , il a t t e n d a i t s o n h e u r e . D e 

m ô m e , q u a n d l ' a t m o s p h è r e s ' e s t m o d i f i é e ,  il n e s ' e s t p a s 

é t e i n t e n u n j o u r . Il s ' e s t s u b o r d o n n é , m a i s il n 'a p a s 

d i s p a r u l o r s q u e d e s c o n c e p t i o n s n o u v e l l e s s e s o n t i m p o -

s é e s . Il a c o n t i n u é à e x e r c e r u n e a c t i o n d i r e c t e e t u n e 

i n f l u e n c e  g é n é r a l e . L ' é c h o p r o l o n g é d e s a v o i x n'a c e s s é , 

j u s q u ' à n o u s , d e s e fa ire  e n t e n d r e . 

L e s p r o t a g o n i s t e s d u R o m a n t i s m e , c e u x q u i a v a i e n t 

c o m m e n c é à s e p r o d u i r e s o u s s o n s i g n e , o n t c o n t i n u é à 

œ u v r e r . L ' â g e , l ' a m b i a n c e o n t a g i s u r e u x m a i s n e l e s 

o n t p a s m é t a m o r p h o s é s . D e l a c r o i x a s i g n é , e n 1 8 5 5 , les 

Deux Foscari,  et I n g r e s , e n 18(>2, le  Biùn turc,  s a p a g e 

la p l u s s e n s u e l l e . L e s R o m a n t i q u e s o n t e n c o r e , a p r è s 

1848 , r e c r u t é d e s d i s c i p l e s d o n t l e p l u s i l l u s t r e e s t ( j u s -

l a v e M o r e a u . S u r t o u t i l s o n t , p e u à p e u , f o r c é  l e s r é s i s -

t a n c e s d u p u b l i c . L a p o p u l a r i t é , q u ' i l s n ' a v a i e n t p u 

c o n q u é r i r d e h a u t e l u t l e , l e u r a p p a r t i e n t a u j o u r d ' h u i . 

L ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e d e 1 8 5 5 a é t é , p o u r e u x , u n e 

p r e m i è r e a p o t h é o s e . L e s c o n s é c r a t i o n s o f f i c i e l l e s  s e 

s o n t , d e p u i s l o r s , m u l t i p l i é e s : l e u r s œ u v r e s e s s e n -

t i e l l e s s o n t e n t r é e s d a n s l e s m u s é e s ; e l l e s t r i o m p h e n t 

a u L o u v r e . E l l e s o n t c o n t r i b u é e t e l l e s c o n t i n u e n t 



à a i g u i s e r n o i r e s e n s i b i l i t é , à la r e n d r e p l u s s o u p l e . 

L e R o m a n t i s m e n ' a v a i t é p u i s é ni s e s p o s s i b i l i t é s , n i 

l e s o b j e t s d e s e s r e c h e r c h e s . D a n s u n e b r o c h u r e c é l è b r e , 

M. S i g n a c a m o n t r é q u e , d e D e l a c r o i x a u n é o - i m p r e s -

s i o n n i s m e , s ' e s t p o u r s u i v i u n m ê m e effort  p o u r faire  c h a n -

t e r e t v i b r e r l a c o u l e u r . A v e c C a r p e a u x e t R o d i n , la 

s c u l p t u r e n'a p a s s e u l e m e n t é v o l u é d a n s l e s v o i e s o u v e r t e s 

p a r l e s m a î t r e s r o m a n t i q u e s : e l l e a c r é é d e s œ u v r e s o ù 

l e R o m a n t i s m e s e s e r a i t p l e i n e m e n t r e c o n n u . D e q u e l l e s 

a c c l a m a t i o n s e t d e q u e l l e s c o l è r e s a u r a i e n t é t é s a l u é e s , 

s ' i l s a v a i e n t p a r u , v e r s 1 8 3 0 , Ugolin  ou le Penseur! 
L e s n o t a t i o n s s u b t i l e s d e F a u r é o u d e D e b u s s y , a v i d e s 

d e r e f l é t e r  l e s n u a n c e s l e s p l u s i n t i m e s d e s A m e s , e t , 

d ' u n a u t r e c<Mé, l e s a u d a c e s d e s c o m p o s i t e u r s a c t u e l s , 

j a l o u x d e n o u s offr ir ,  p a r d e s c o m b i n a i s o n s i m p r é v u e s o u 

c o n d a m n é e s d e s o n s e t d e b r u i t s , d e s s e n s a t i o n s n e u v e s 

s ' a c c o r d e n t , é g a l e m e n t , a v e c la t r a d i t i o n r o m a n t i q u e . 

L e R o m a n t i s m e , p a r a i l l e u r s , a e x e r c é u n e i n f l u e n c e 

g é n é r a l e . Il a p r o c l a m é la l i b e r t é d a n s l e d o m a i n e d e s 

a r t s . E n r e v e n d i q u a n t , p o u r c h a c u n , l e d r o i t a b s o l u d e 

s ' e x p r i m e r s e l o n s o n t e m p é r a m e n t , il a , d ' a b o r d , d é f e n d u 

s a p r o p r e c a u s e . 11 a , e n m ê m e t e m p s , f r a t e r n e l l e m e n t 

f a v o r i s é  l ' e s s o r d e t o u t e s l e s t e n d a n c e s , d e c e l l e s q u i 

l u i é t a i e n t s y m p a t h i q u e s , d e c e l l e s a u s s i q u i l e c o m b a t -

t a i e n t e t m é d i t a i e n t sa r u i n e . A i n s i a g r a n d i c e t t e v o l o n t é 

d e t o l é r a n c e q u i a fini  p a r s ' i m p o s e r à t o u s l e s e s p r i t s . 

R i e n d e s a r t i s t e s p e n s e n t , e n c o r e à l ' h e u r e a c t u e l l e , 

q u ' i l n e s a u r a i t ê t r e r i e n c r é é d e v a l a b l e e n d e h o r s d e 

l o i s c e r t a i n e s ; m a i s l e s p l u s f é r u s  d e r è g l e s e t d e d i s -

c i p l i n e n ' o s e r a i e n t r é c l a m e r d e s o s t r a c i s m e s . 

C e r e s p e c t r é c i p r o q u e s e f o n d e  e n d o c t r i n e . N u l n e s e 



h a s a r d e , a u j o u r d ' h u i , à f o r m u l e r  1111 c r i t è r e d u B e a u . L e 

B o m a n t i s m e n o u s a c o n v a i n c u s d e l a r e l a t i v i t é d e la 

B e a u t é . G r â c e à l u i , n o u s r e c o n n a i s s o n s à c h a q u e p a y s , 

à c h a q u e p é r i o d e , à c h a q u e a r t i s t e l e d r o i t d e c h o i s i r s o n 

i d é a l e t s a n o r m e . V é r i t é b i e n f a i s a n t e !  P a r e l l e , d a n s l e 

p a s s é , n o u s f a i s o n s  a c t e d e p e r s p i c a c i t é e t d e j u s t i c e 

e n v e r s l e s m o r t s r é c o n c i l i é s . P a r e l l e , n o u s f a v o r i s o n s , 

d a n s l e p r é s e n t et d a n s l ' a v e n i r , l ' é c l o s i o n d u g é n i e . P a r 

e l l e , en f in ,  n o u s m u l t i p l i o n s n o s j o i e s . Il n ' e s t p l u s d e 

h é r o s d o n t la p a r o l e n o u s l a i s s e r é f r a c t a i r e s ;  n o u s n o u s 

o u v r o n s , d ' u n c œ u r s y m p a t h i q u e , à t o u t e s l e s r é v é l a t i o n s . 

U n m o t e n c o r e . L e B o m a n t i s m e a l i é , é t r o i t e m e n t , 

l 'ar t e t la v i e . Il a i n f u s é  l e s o u c i e s t h é t i q u e e n t o u t e 

c h o s e . L ' i m p o r t a n c e n o u v e l l e p r i s e p a r la c r i t i q u e d 'art 

e t p a r l ' h i s t o i r e d e l 'ar t e n p o r t e t é m o i g n a g e . Il n ' e s t 

g u è r e d e g r a n d é c r i v a i n q u i , d e p u i s l o r s , n ' a i t , à q u e l q u e 

m o m e n t , c o m m u n i q u é a u p u b l i c s e s i m p r e s s i o n s a r t i s -

t i q u e s . N o t r e e x i s t e n c e s ' e s t e n r i c h i e e t e n n o b l i e . C ' e s t 

p o u r q u o i n o t r e r e c o n n a i s s a n c e e s t v i v e e n v e r s c e l t e p h a -

l a n g e f i é v r e u s e  e t g é n é r e u s e q u i v i n t , il y a u n s i è c l e , a v e c 

l e s i m p r u d e n c e s m a i s , a u s s i , a v e c la f o r c e  i n v i n c i b l e 

d e la j e u n e s s e , à l ' h e u r e o ù la c i v i l i s a t i o n m a t é r i e l l e 

m e n a ç a i t d e t o u t a v i l i r , e x a l t e r l e s v a l e u r s s p i r i t u e l l e s 

e l r e v e n d i q u e r la s u p r é m a t i e d e l ' I d é a l . 
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