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 Longtemps utilisée pour désigner le fait de boire peu d’alcool, le mot sobriété renvoie de 
plus en plus à l’action d’économiser la planète et ses ressources. Initialement portée par les 
mouvements de la Décroissance, la notion de sobriété énergétique a émergé très lentement dans le 
débat public avant de s’imposer comme une évidence aujourd’hui. L’association NegaWatt, créée en 
France en 2001, a contribué à le diffuser en en faisant l’un des trois piliers de sa démarche, avec la 
promotion de l’efficacité et des « énergies renouvelables ». En 2010, un ouvrage à succès de Pierre 
Rabhi appelait à une « sobriété heureuse ». Les sciences humaines et sociales s’emparent également 
de ce sujet1, alors que la sobriété énergétique a même été reconnue comme un objectif des politiques 
publiques en étant inscrite dans le premier article de la « loi relative à la transition énergétique pour 
la croissance verte » votée en 2015.  

 Pourtant, la sobriété a des significations floues et ambiguës. Entre la réduction de nos 
consommations et la relance d’un projet productiviste et destructeur, le chemin est souvent tortueux. 
Pour beaucoup en effet, la sobriété est d’abord un contrefeu au « mot obus » de Décroissance qui 
suscite toujours le rejet. Si la sobriété implique une baisse de la consommation d’énergie, et donc une 
décroissance énergétique, la loi de 2015 l’associe quant à elle à un « mode de développement 
économique respectueux de l'environnement », mais également innovant et garant de la compétitivité 
des entreprises. Dans ce contexte le mot risque fort de s’ajouter au long catalogue des oxymores qui 
prolifèrent depuis trente ans, comme le « développement durable » ou la « croissance verte ». La loi 
de 2015 annonce ainsi un objectif de 50 % de réduction de la consommation énergétique finale d’ici 
2050, tout en réaffirmant la nécessité de soutenir « la compétitivité et le développement du secteur 
industriel », la loi « énergie-climat » de 2019 reprend globalement cet objectif, les grandes 
déclarations et les promesses accouchent d’une souris.  

 Loin de la sobriété annoncée, les sociétés contemporaines extraient et utilisent toujours 
plus d’énergie et de matières. Si la consommation d’électricité tend à se stabiliser en France depuis 
2010 – après avoir triplé entre 1973 et 2010 – elle continue de croitre dans le monde alors que de plus 
en plus d’objets sont électrifiés, des voitures aux innombrables « objets connectés ». Entre 2000 et 
2017 l’énergie finale consommée dans le monde a ainsi augmenté de 40 %, entraînant une relance des 
émissions de CO2. Les combustibles fossiles représentent toujours plus de 80 % de l’énergie primaire 
consommée. Par ailleurs, les efforts portent surtout sur la recherche de gains d’efficacité, 
d’innovations « disruptives » et la promotion des énergies dites renouvelables, couplées au 
numérique, censées se substituer aux énergies fossiles. La sobriété impose plutôt de réfléchir aux non-
usages, aux diminutions de consommation, aux infrastructures et modes de vie ou à la signification 
profonde des besoins. Mais il est vrai que la quête d’efficacité et l’obsession pour l’innovation offrent 
de nouveaux marchés et de nouvelles occasions de profit pour maintenir le modèle de croissance 
dominant, ce qui n’est pas le cas de la sobriété. Rompre avec l’idéal d’abondance énergétique, sur 
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lequel se sont construits les économies industrielles et les modes de vie depuis 200 ans, devient chaque 
jour plus urgent.  

 Un détour par l’histoire peut peut-être nous aider. L’histoire de l’énergie ne se réduit pas à 
l’imposition de nouvelles technologies plus efficaces et productives comme on le pense souvent, le 
passé fut traversé de doutes à l’égard des sources d’énergies fossiles et d’expérimentations 
alternatives2. Alors que s’affirme la nécessité de sortir de nos dépendances aux hydrocarbures,  
plusieurs chemins semblent se dégager. Le premier consiste à repenser nos modes d’existence afin de 
diminuer individuellement et collectivement les consommations finales. Le second vise à réactiver un 
imaginaire de la substitution ou de la transition. Face à un système énergétique qui serait à bout de 
souffle, il conviendrait en effet d’inventer de nouvelles technologies susceptibles de poursuivre la 
trajectoire industrielle en maintenant les hauts niveaux de consommation actuels. Cette position est 
largement partagée, y compris par des écologistes qui se présentent comme « pragmatiques », ou 
« écomodernistes », à l’image du think tank américain le Breaktrough Institute. Elle est soutenue 
également par les pouvoirs publics et le monde industriel et technoscientifique car elle offre de 
formidables opportunités de financements et de profits. Les utopies technologiques prolifèrent dans 
ce contexte et beaucoup recherchent le grâle de l’énergie infinie et propre, alors que les annonces 
spectaculaires se succèdent dans les médias. Certains annoncent la miraculeuse fusion nucléaire, 
d’autres attendent tout des énergies dites renouvelables, alors que l’électricité et l’hydrogène sont 
présentés comme plus écologiques, sans parler des innombrables promesses qui circulent autour de l’ 
« énergie libre » obtenue au moyen de dispositifs capables de produire  une énergie supérieure à celle 
qu’ils reçoivent, et qui offrirait donc un potentiel de puissance gratuit et presque infini, seul l’omerta 
des grands groupes énergétiques capitalistes empêcherait son développement. Ces promesses 
d’énergies infinies et quasiment gratuites réactivent le vieux rêve du mouvement perpétuel, elles 
fleurissent et circulent en maintenant vivant le mythe sclérosant selon lequel un génie ou une 
innovation miraculeuse pourrait nous sauver.  

 Mais cette quête incessante du graal énergétique détourne d’autres trajectoires plus 
modestes et sans doute plus réalistes. La domination croissante de l’écologie modernisatrice et 
technophile prolonge et réactive aujourd’hui l’ancien solutionnisme technologique né au milieu du 
XIXe siècle lorsque s’est installée la société industrielle et ses nouvelles représentations positives de 
l’innovation3. Mais ce « techno-fix », ou confiance excessive dans le remède technologique, devient de 
plus en plus problématique à mesure que les destructions et impasses du modèle énergétique 
dominant sont mieux documentées. Dès les débuts de l’âge industriel et l’adoption des combustibles 
fossiles, les risques et les craintes d’épuisements comme le spectre d’un « état stationnaire » imposé 
par les limites des ressources, poussent les ingénieurs, les savants et les autorités à multiplier les 
promesses. Alors que la confiance dans le progrès s’affirme, beaucoup d’observateurs mettent leurs 
espoirs dans de futures découvertes et des utopies souvent hors-sol. Vers 1870 Gaston Tissandier, 
éditeur de la revue La Nature et passionné de prouesses techniques, repousse ainsi le spectre d’une 
fin du charbon en affirmant qu’il n’y a « pas lieu de s’inquiéter pour l’avenir […] Quand l’heure funeste 
aura sonné, quelque génie, sortant des rangs, saura féconder le champ des grandes découvertes4. » A 
l’âge du positivisme triomphant, la passivité est justifiée par la confiance dans l’ingéniosité humaine 
qui saura trouver la solution adaptée. Tissandier imagine ainsi que le « feu central perpétuel [qui] brûle 
sous l’épiderme de notre globe » deviendra « un jour l’unique foyer de toutes les machines ». L’idée 
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que l’énergie est disponible en abondance et qu’il suffit de trouver les moyens adéquats pour l’extraire 
et l’utiliser devient un leitmotiv chargé de repousser les funestes prévisions des lanceurs d’alerte. 

 Mais les contradictions de ce projet ne tardent pas à se faire jour ; elles apparaissent 
aujourd’hui dans le déploiement de plus en plus massif des énergies dites renouvelables qui peut avoir 
un coût écologique important, comme le montre la multiplication des luttes autour des grands projets 
éoliens. Le déploiement des énergies renouvelables n’aura un sens que s’il s’accompagne d’une 
redéfinition profonde des modes de vie et du système capitaliste dominant.  Ainsi, mieux vaudrait sans 
doute passer à la civilisation du vélo que de déployer la voiture électrique ou d’inventer une supposée 
« voiture propre » qui restera toujours un oxymore compte tenu du coût écologique et du cycle de vie 
de ces lourds véhicules. Il existe une lutte entre l’écologie qui reconduit l’espérance dans l’innovation 
et prétend trouver des alternatives au pétrole ou au charbon en lançant de vastes programmes 
d’énergies renouvelables, voire en soutenant le « nucléaire propre », et l’écologie de la demande qui 
interroge les besoins et les modes de vie et suggère d’examiner ce dont nous pourrions nous passer, à 
l’image de la vitesse, des climatiseurs, des voyages transcontinentaux, etc…5 L’innovation et les 
convertisseurs permettant de tirer profit des sources d’énergie primaires renouvelables ne sont pas la 
solution aux défis écologiques, ils sont un des instruments qui doit accompagner la sobriété et la 
décroissance des productions et consommation tout en réinventant un autre rapport au monde.  

 Loin d’une nouveauté, il faut par ailleurs rappeler combien la sobriété a longtemps été une 
évidence. Elle était dominante lorsque l’accès à l’énergie était marqué par des contraintes 
importantes, faisant de fait des mondes anciens des sociétés de faible intensité énergétique. Durant 
une grande partie de l’histoire humaine, les populations ont su s’organiser pour répartir des sources 
d’énergies peu abondantes, gérer la pénurie pour se chauffer, s’alimenter, se déplacer, ou produire 
des biens. Par la suite la sobriété a de plus en plus été interprétée, à partir du XIXe siècle, comme un 
signe de misère ou de retard. Les promoteurs du charbon, du pétrole, du nucléaire ont été célébrés 
comme des héros apportant richesse et abondance alors que leurs opposants et tous ceux qui 
cherchaient d’autres chemins ont été oubliés et rejetés dans les poubelles du passé.  

 Sans idéaliser la frustre simplicité des sociétés passées, n’y aurait-il pas quelques leçons à 
tirer de ces expériences ? Pour se préserver des rigueurs du temps, les populations paysannes 
privilégiaient par exemple des méthodes simples comme l’adaptation du corps au milieu : en se 
couvrant simplement de vêtements chauds y compris à l’intérieur, en utilisant des petites bouilloires 
portatives, ou en adoptant des modes de sociabilité adaptés. La sobriété apparait dans des choix 
rendus invisibles par la fascination dominante pour les grandes technologies puissantes utilisant les 
énergies fossiles. Beaucoup d’acteurs font pourtant d’autres choix, au grand dam des modernisateurs. 
Ainsi, l’essor de la production et de la consommation passe souvent au XIXe siècle par l’adoption des 
petits moteurs simples et fabriqués localement, comme les manèges de chevaux, les manivelles et 
autres dispositifs modestes et robustes permettant d'accroître la force disponible et le travail, sans 
passer par les technologies de la vapeur, en particulier dans les pays comme la France qui manquaient 
structurellement de charbon et de pétrole. Il est important aujourd’hui d’étudier l'industrialisation en 
s'écartant de la fascination pour les machines puissantes fondées sur les combustibles fossiles, pour 
retrouver ce que faisaient réellement les acteurs, quels types d'outils et d'équipement ils utilisaient au 
quotidien.  

 La sobriété fut aussi le produit des périodes de trouble. Les deux guerres mondiales du XXe 
siècle créent ainsi des problèmes d’approvisionnement qui poussent les populations à apprendre à 
faire sans. Les Etats décident des rationnements, les entreprises et les habitants doivent imaginer des 
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stratégies pour produire et se déplacer sans pétrole ni charbon. Si en France, les privations ont surtout 
été perçues comme une souffrance intolérable née de la défaite et de l’occupation, en Grande-
Bretagne au contraire le rationnement fut davantage accepté comme un moyen de s’organiser 
collectivement pour affronter l’ennemi et souder la population derrière un projet de résistance. Les 
expériences de rationnement au cours desquelles des populations ont fait le choix volontaire de limiter 
leur consommation méritent d’être explorées, à l’image du rationnement du pétrole expérimentée 
dans divers pays lors des chocs pétroliers des années 1970,  ou dans certains contextes géopolitiques 
comme à Cuba6. Ces expériences furent toutefois de courtes durées et profondément ambivalentes ; 
après la fin du conflit la sobriété est disqualifiée comme le résultat d’une contrainte extérieure. Par 
ailleurs, la baisse de certaines consommations énergétiques est suivie généralement d’une relance, 
sans compter que les deux guerres mondiales ont été des moments décisifs dans l’imposition des 
nouvelles technologies énergétiques, qu’il s’agisse du moteur à explosion et du pétrole, de l’électricité, 
ou du nucléaire. 

 A partir des années 1960, puis surtout lors des crises des années 1970, de nombreuses 
réflexions ont surgi sur la manière dont il serait possible de mettre en œuvre des systèmes de 
production d’énergie sobres et non polluants. Les enjeux énergétiques n’échappent pas au moment 
critique des années 1968. Pour beaucoup de militants de l’époque, la société écologique ne saurait se 
contenter d’une substitution des sources d’énergies renouvelables à des énergies fossiles ou à la 
recherche d’innovations techniques. Le défi énergétique impose l’émergence d’une société nouvelle 
marquée par une plus grande sobriété. Dans ce contexte les énergies renouvelables furent créditées, 
parfois un peu rapidement, de toutes les vertus. Elles seraient d’abord virtuellement inépuisables 
puisqu’elles reposeraient sur la captation des rayons du soleil ou la force des vents, à la différence des 
énergies fossiles dont on craint alors l’épuisement. Ces énergies alternatives sont par ailleurs dotées 
d’une forme de pureté  dont sont dépourvus les hydrocarbures. Une telle vision de l’énergie solaire 
n’est pas nouvelle tant le soleil est associé de longue date à la salubrité, à la pureté voire à la 
régénération du corps et de l’esprit. Par ailleurs, nombre de militants considèrent ces énergies comme 
gratuités. Echappant à l’économie marchande, elles seraient également applicables à l’échelle de la 
communauté locale ou de l’individu : de ce fait, elles seraient hors du contrôle de l’Etat, conjurant le 
spectre de la résurgence d’une nouvelle forme de régime autoritaire.  

 Mais aujourd’hui c’est la possibilité même de produire de l’énergie « propre » dans les 
mêmes proportions qu’avec les énergies carbonées qui est posée alors que les trajectoires pensées 
comme alternatives ne cessent d’être captées par les grands groupes industriels et les visions 
dominantes du « business as usual ». Les investissements et les politiques publiques misent sur la 
découverte de solutions technologiques qui permettront d’ajouter de nouvelles énergies supérieures 
aux précédentes, mais les énergies dites renouvelables n’ont pas la même efficacité et le même coût 
et la plupart des solutions– comme l’électrification des voitures pour les rendre « propres » – ne font 
que déplacer le problème sans jamais le résoudre… Il faudra bien sûr des « énergies renouvelables » 
les plus efficaces possibles, mais croire que celles-ci pourront jouer le même rôle que les combustibles 
fossiles bon marché et abondant des deux derniers siècles, est une illusion qui capture l’avenir et 
empêche d’envisager des solutions différentes. Au lieu de le nier, acceptons-le et faisons en une force 
pour affronter un futur incertain, en commençant par mettre au cœur des politiques publiques le choix 
de la sobriété dans tous les domaines.  
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